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Introduction
et Remerciements

A toutes celles et ceux qui ont permis a ce brave
menuisier qui ne ressemble a rien, parfois trop bon
avec un C comme lui faisaient si souvent remarquer
certains de ses amis fideles, (Ils se reconnaitront) de
mener cette longue e tumultueuse carriere passée avec
courage et dignité.

Certains d’entre eux ont disparu, manquent a
tous mais restent dans les pensées de chacun d’entre
nous.

A ceux qui l'on aidé matériellement ou en lui
fournissant du travail et a celles ou ceux qui
mentalement l'on épaulé pendant les moments
difficiles.

Aucun regret de cette carriere mouvementée,
malgré toutes ces années de travail accompli sans
arrét (47 ans) du mieux possible.

Que de beaux ouvrages réalisés, que de bons



contacts avec différentes générations et classes sociales.
Que d’évolution de la vie entre les personnages d’il y a
quarante ans et ceux d’aujourd’hui !

Certains ouvrages ont disparu (démolitions,
restaurations d’'immeubles) d’autres resteront dans les
ages et cest la satisfaction de tous: créateurs,
fabricants, de laisser une empreinte de son savoir et
de son passage sans pour cela y laisser une identité.

Les mauvais moments comme les bons restent
derriére nous mais on ne souhaite qu’a se rappeler des
bons !

Ces pages, entremélées d’anecdotes, quelquefois
péle-méle, vous feront peut-étre apprécier la vie
forcenée d’un artiste, artisan-créateur, amoureux de
son metier.

La vie trop courte ne permet pas toujours d’aller
au plus profond de I'art. Quelques-uns y parviennent
peut-étre.

Les travailleurs manuels ont la chance, si leur
métier le leur permet, de transformer la matiere
premiere et, pour ceux qui veulent agir et réfléchir, de
se faire une joie d’accomplir un travail qui, sans étre
exceptionnel, peut toutefois marquer leur habilité ou
tout simplement leur passage et leur fierté de
réalisation.

Tous ces créateurs ne sont pas forcément digne
d’éloges et encore moins d’étre ensevelis au Panthéon,
toutefois la fabrication née de la main de 'homme
reste '’harmonie entre la matiére et la dextérité.



Résultat d’'un savoir, d’une volonté, dune
réflexion que rien ne peut égaler. Seul le résultat
compte.

Certains de ces artisans aiment participer a la
construction des plus beaux édifices.

D’autres se contentent d’exécuter les petits
travaux quotidiens sans se poser de question.

Il faut les deux: des dirigeants et artistes et des
exécutants ! Sans I'un et 'autre rien ne peut fonctionner.

La route est longue durant cette période de
travail, mais tellement courte quand, au crépuscule de
sa vie, on réfléchit a tout ce qui est passé a coté, a tout
ce qui aurait pu étre fait soit pour le plaisir, soit pour
laisser encore plus de traces.

Malheureusement tous ne peuvent s’appeler
SOUBISE ou Maitre JACQUES.

En attendant, 'amour du métier reste la priorité,
ce qui n’est plus le cas aujourd’hui.






CETTE ANNEE-LA !

Chapitre 1
L’apprentissage

Cette année-la... c’était 222... C'était en 1967.

A peine 14 ans. Basile, haut comme trois pommes,
tout juste assez grand devant I'établi pour frapper sur le
ciseau a bois qu’on lui avait mis entre les mains.

Basile, mais que faisait-il la ? Lui qui aurait voulu
devenir cuisinier ! Mais trop petit, du haut de son 1,35
m, il aurait eu du mal a atteindre les grosses marmites
et a les soulever en dehors du « piano » ces grosses
plaques métalliques ou les cuisiniers font bouillir la
« tambouille » et font de fameux repas.

Il faut dire aussi que Basile n’ayant pas bien
travaillé durant sa primaire, il fallut bien lui trouver
un métier.

L’école, il n’aimait pas ¢a ! Combien de fois fut-il
emmené de force sous laisselle de son ainé afin de
suivre une scolarité décente.



Il était le plus jeune d’une famille de treize
enfants, plutot élevé par sa sceur ainée qu’il appelait
affectueusement « maman Nicole ».

Une enfance heureuse, dont il ne garde pas,
cependant, un souvenir intarissable. La guerre n’était
pas si loin et avec tout ce monde a la maison et un
seul salaire, la vie était parfois difficile. Il se demande
aujourd’hui comment sa maman arrivait a nourrir
toute la maisonnée !

Pour en rajouter, le grand-peére paternel, souvent
méchant, vivait aussi a la maison. Ce pervers, gentil
devant son monde, ne manquait pas une occasion, le
dos tourné, de frapper a coups de canne la cage des
tourterelles apeurées ou le chien si paisible dans cette
petite courette.

Quand il s’asseyait a table, le patriarche déployait
son couteau pour le début du repas. Quand il le
fermait, tout le monde devait avoir fini de manger.

Ce vieux grigou avait pour habitude d’avoir dans
le fond de ses poches des bonbons qui lui étaient
régulierement chipés. Ne cherchant pas a savoir qui
commettait le larcin, c’est Basile qui recevait les
torgnoles.

Mais aussi une créeme de grand-mére maternelle
native de Vendée qui, tous les soirs, venait border les
plus petits et raconter des histoires pour endormir ces
joyeux garnements.

C’étaient toujours les mémes, ces histoires, mais



elle avait une telle facon de les modifier et de les
rendre un peu différentes chaque jour que tous en
redemandaient.

La maison était petite, il y avait la chambre des filles
et celle des garcons, les enfants devaient dormir « téte-
béche » sinon il n’y aurait pas eu de place pour tous.

Le seul chauffage était un poéle a mazout dans la
salle a manger et qui empestait toute la maison.

La tablée, bien agencée, le pere en bout de table,
son pére ou la grand-mére a ses cOtés, la mere
toujours debout pour servir et tous les enfants par
différences d’ages dispersés autour de cette immense
table dans ce petit réduit de seulement neuf metres
carrés !!

Une fois installés plus question de bouger ni
méme de parler. Seul le pére donnait de la voix !

Celui ou celle qui n’appliquait pas les régles ne
mangquait pas de recevoir un coup de scion que le pére
avait coutume d’avoir a portée de main.

Les lanieres des martinets étant -effeuillées
régulierement (pas naturellement bien sar!) il leur
préféra les scions de bambou.

Pourtant les repas permettaient d’étre ensemble et
malgré tout, les rires étouffés ne manquaient pas !

Jusqu'aux chewing-gums planqués sous la table
avant le repas. Le patriarche détestait ¢a !

L’hiver, les gosses s’Tamusaient a faire des dessins
avec leur souffle chaud sur le givre des fenétres.



Pas de salle de bain non plus. La toilette se faisait
dans I'évier de la minuscule cuisine, a tour de réle. En
fin de semaine ou le dimanche, on utilisait le baquet
en zinc qui, rempli d’eau chaude, servait a la toilette
de tous car l'eau n’était pas changée pour chacun,
I’économie étant de rigueur !

A Tadolescence quelques-uns se lavaient aux
douches municipales.

A la maison, pas de réfrigérateur, pas de machine
a laver, pas de téléviseur, pas de téléphone.

Ces appareils apparurent dans les années
soixante-cing, souvent a crédit comme aujourd’hui,
ouvrant ainsi la porte a la consommation.

A cette époque, les vendeurs, rusés, apportaient ce
nouveau matériel « 2 tirelire ». Evidemment, il était de
rigueur de I'utiliser avec parcimonie.

La pratique d’un métier apprend progressivement d ne pas
confondre activité et agitation.

Provencal ’Ami des Arts Compagnon menuisier 1981

Les relevés de compteurs se faisaient en fin de mois.

Le beurre refroidissait sur le bord de la fenétre ou
a la cave, le linge trempait dans des bacs, était brassé
et lavé au savon de Marseille.

Le poste a lampe, toujours déréglé, fut remplacé
par la télévision.

L’utilisation de cette nouvelle venue, en noir et
blanc, était cependant trés limitée. La tirelire
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minimisait les écoutes et le pére, autorisant un ou
deux feuilletons (Rintintin ou Thierry la Fronde),
gardait le reste pour ses informations.

Les fins de journées, aprés l'école, les enfants
restaient dans la cour. Pas question d’aller dans la rue.
Pourtant, a cette époque, ce n’est pas le trafic automobile
qui aurait pu les inquiéter. Le quartier était plutot
tranquille, mais c’était le principe du maitre de maison.

Un jeu consistait a reconnaitre, a leur bruit, les
voitures de passage dans la rue. Apres le passage du
véhicule, tout était comptabilisé et celui qui avait
reconnu le plus de voitures était tout simplement le
vainqueur de 'aprés-midi.

Il y avait aussi les journées sans classe ou tous
fabriquaient des sarbacanes avec un bout de tuyau et,
de la cour, envoyaient des fléchettes de papier bien
enroulées en forme de coOnes, bien ajustées au
diametre du tuyau en fer ou en plastique (peu
fréquent a I'époque).

Et c’est de la cour que ces chenapans envoyaient
ces petites fléchettes, quelquefois avec un petit mot
interne, dans les fenétres des voisins et voisines d’en
face (surtout chez les voisines) pour leur dire qu’elles
étaient belles, mais ces marmots la les laissaient bien
indifférentes !

Il y avait également les soirées jardin a quelques
kilomeétres de la maison.

Tout le monde partait, les uns a pieds, les plus
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petits dans la remorque attelée au vélo du pere, pour
le désherbage ou la cueillette des 1égumes ensemencés
avec minutie par le peére. Les petits malins qui
chipaient des fraises ou des cerises se faisaient
« enguirlander » quant au désherbage, malheur a celui
qui arrachait une jeune pousse d’endive ou un autre
légume croyant a de la mauvaise herbe.

Pourtant, tous rentraient fourbus, rieurs, préts a
manger la soupe au pain, le repas du soir de I'époque,
et allaient ensuite se coucher pour réver des récits de
contes de la merveilleuse grand-mere !

Un autre jeu consistait a confectionner une épée en
bois ou un autre objet afin de partager un bon moment
avec les fréres et sceurs restant a la maison ou le copain
qui avait eu la chance d’étre accepté un apreés midi. Pour
cela, par ruse, en montant sur le toit de I'atelier du pere
et en soulevant quelques tuiles, Basile ou un de ses fréres
arrivait a pénétrer dans I'antre paternel.

Et la, bonheur! Miracle! Marteaux, pinces,
cisailles, clous, vis, clés a molette... Tous ces outils,
indispensables a la confection des «armures»,
faisaient les plus glorieux des tétes a claques! Avec
minutie, les tuiles étaient remises en place mais les
épées de chevalier et les boites de toutes sortes avaient
évolué tout I'apreés-midi...

Attention !! Il ne fallait pas oublier de planquer
tous ces chefs d’ceuvres avant I'arrivée du paternel.

A-t-il compris comment et pourquoi ses outils

12



changeaient de place lui qui avait tant d’ordre dans
son matériel ? Les enfants en riaient sous cape !

Le pére trouvait toujours « des combines » pour
emmener toute sa famille en vacances, soit a la mer soit
a la campagne. Il la laissait sur place durant toutes les
vacances scolaires (alors que lui repartait au boulot) et
revenait la chercher avant la rentrée des classes.

Quant a l'école, Basile n’aimait pas du tout le
systéeme qui permettait, a I'époque, aux instituteurs et
directeurs d’établissements quelques violences.

Celles-ci étaient-elles toujours justifiées ? Non,
selon lui! Mais les enseignants avaient le pouvoir
absolu sur les éleéves.

Basile se souvient d'un directeur qui, a la fin de
chaque mois, faisait aligner les éleves de chaque classe
devant le tableau vert ou noir selon I'établissement,
afin de leur remettre leur fameux « bulletin vert » le
bulletin de notes !

Certains de ces bulletins avaient la particularité de
rendre euphoriques les enseignants qui pensaient
certainement que c’était grace a eux que ces éleves
avaient de bonnes notes.

Basile ne faisait pas partie de ces « chouchous » et
a chaque fin de mois, quand il passait au tableau,
C’était pour recevoir une « baffe » du directeur. Et le
tableau, juste en face, en renvoyait une, a se demander
ci celui-ci n’était pas de connivence avec le « dirlo »
pour en remettre une couche.
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