Originaire du Wyoming, C.J. Box a travaillé comme
manceuvre dans un ranch, guide de péche, reporter et rédac-
teur en chef d’un journal local. Aujourd’hui PDG de la Rocky
Mountain International Corporation qui coordonne le mar-
keting du tourisme de cinq Etats des Rocheuses, il vit 2
Cheyenne, Wyoming, avec sa femme, Laurie, et ses trois filles.
Il est Pauteur de plusieurs romans, dont Déronations rappro-
chées, couronné par les Anthony et Macavity Awards, San-
glants Trophées et Ciels de foudre (sélectionné pour le prix du
Meilleur Polar des lecteurs de Points 2010).
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Détonations rapprochées

prix Calibre 38 Premier roman, 2004
Seuil, « Policiers », 2003
et « Points Policier », n° P1272

La Mort au fond du canyon

Seuil, « Policiers », 2004
et « Points Policier », n° P1394

Winterkill

Seuil, « Policiers », 2005
et « Points Policier», n° P1561

Sanglants Trophées

Seuil, « Policiers », 2006
et « Points Policier », n° P1782

L’'Homme délaissé

Seuil, « Policiers », 2007
et « Points Policier », n° P2140

Meurtres en bleu marine

Seuil, « Policiers », 2008
et « Points Policier », n® P2254

Ciels de foudre

Seuil, « Policiers », 2009
et « Points Policier », n° P2382

Le Prédateur
Seuil, « Policiers », 2010
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A Becky, qui a finalement vu son ours
... et a Laurie, toujours.
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CARTE DU PARC NATIONAL DE YELLOWSTONE
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Carte : Don Hajicek
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YELLOWSTONE ACT, 1872

Loi affectant a un parc public une certaine étendue
de terre située pres des sources
de la Yellowstone River.
Ratifiée le 1¢" mars 1872
(droit public 17, loi 32).

1l est promulgué par le Sénat et la Chambre des
représentants des Etats-Unis d’Amérique réunis en
Congres que I’étendue de terre des territoires du
Montana et du Wyoming située pres des sources de la
Yellowstone River [...] est, par la présente, réservée et
interdite a ’habitation, a I’occupation ou a la vente en
vertu des lois des Etats-Unis, et dédiée a un parc
public ou d’agrément pour le bien et le plaisir de la
population ; et que tous ceux qui s’y installeront ou
occuperont cette étendue de terre ou quelqu’une de ses
parcelles seront, sauf indication contraire prévue ci-
apres, considérés comme des intrus et expulsés du
parc (Congres des Etats-Unis, titre 16, alinéa 21).
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Chapitre 1

Poste de rangers de la Bechler River
Parc national de Yellowstone
21 juillet

Une demi-heure apres que Clay McCann fut entré
dans le poste de rangers isolé pour remettre ses armes
encore chaudes et eut annoncé au ranger, sidéré, qu’il
venait de massacrer quatre campeurs pres du Robinson
Lake, ce dernier lui dit avec nervosité :

— La police sera 1a d’un instant a I’autre. Vous vou-
lez appeler un avocat ?

McCann leva les yeux de dessus le banc grossier ou il
était assis. Le ranger embauché pour la saison découvrit
alors un homme grand et fort, un homme flasque aux
joues couvertes de taches de rousseur déja rosies par un
coup de soleil attrapé le matin méme, un homme affublé
d’une tenue de plein air flambant neuve mal ajustée et
encore marquée par les plis de I’emballage, un homme
aux mains éclaboussées de sang et repliées sur ses
genoux comme s’il ne voulait rien avoir a faire avec elles.

— Vous ne comprenez pas, dit McCann. Je suis un
avocat.

Puis il sourit, comme s’il partageait une blague.
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Chapitre 2

Saddlestring, Wyoming
5 octobre

Joe Pickett réparait une cldture en barbelé sur un flanc
de coteau semé de rochers a I’angle sud-ouest du Ranch
Longbrake lorsqu’un jet blanc franchit la cime de la mon-
tagne, coupant en deux le ciel bleu pale et sans nuages. Il
tressaillit en entendant le grondement des moteurs balayer
I’air au-dessus de lui et paraitre aspirer tous les sons de ce
froid milieu de matinée, laissant un vide dans le silence
brisé. Maxine, sa vieille chienne Labrador, considéra le
ciel depuis sa flaque d’ombre pres du pick-up.

Bud Longbrake Jr. détestait le silence et le remplit
sans tarder.

— Merde ! Je me demande ou va cet avion. Il vole
drdlement bas.

Puis il se remit a chanter, mal, une chanson de
Bruce Cockburn des années 1980 :

If I had a rocket launcher...
I would not hesitate!

1. Soit: « Sij’avais un lance-roquettes... / Je n’hésiterais pas. » (N.d.T.)
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A 'aéroport, pensa Joe, mais il ne le dit pas, igno-
rant Bud Jr.; ce jet va a I’aéroport. 1l pressa le fil de
fer contre le poteau pour y planter une agrafe avec son
marteau.

— Je parie qu’il va a I’aéroport, dit alors Bud Jr. en
arrétant sa chanson en plein milieu. Et d’abord, ¢’était
quoi, comme avion ? Slrement pas un appareil de
ligne. Je n’ai rien vu de peint sur le c6té. Mince, il a
vraiment surgi de nulle part.

Joe posa I’agrafe, tendit le fil, I’enfonca en trois
coups puissants. Puis il testa la tension du barbelé en
le tapotant de ses doigts gantés.

— Il chante mieux que toi, lui dit-il et il se pencha
vers le poteau du milieu en attendant que Bud Jr.
décroche le tendeur et le descende pour faire bonne
mesure.

Apres quelques instants d’attente, Joe leva les yeux
et vit qu’il observait toujours la trainée de vapeur du
jet. Le jeune homme baissa les yeux sur sa montre.

— C’est pas I’heure de la pause-café ?

— On vient juste d’arriver, répondit Joe.

Ils avaient roulé deux heures dans le ranch
Longbrake sur une piste a deux voies pour reprendre
la réparation de la cldture 1a ou ils I’avaient laissée la
veille au soir — ils s’étaient arrétés tot car Bud Jr. se
plaignait d’« avoir le dos en compote ». Il avait ensuite
passé tout le diner a tanner son pere pour que celui-ci
lui paye un jacuzzi.

Joe se redressa, mais ne regarda pas son compa-
gnon.

Il n’avait aucun besoin d’en savoir plus sur Bud Jr.,
il n’y avait rien qu’il ne sache déja apres avoir passé
trois semaines a travailler au ranch avec le jeune
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homme. Grand et mince, Bud Jr. avait une barbe chic,
des yeux d’un bleu cireux et un rideau de cheveux
noirs orné de perles qui lui tombait sur les paupicres.
Avant d’entrer au ranch — peine écopée pour avoir
vendu des amphetes a ses potes de rue a Missoula —, il
avait étudié neuf ans a I'université du Montana, se spé-
cialisant dans presque tous les arts libéraux, mais n’en
trouvant aucun plus gratifiant que celui de pantomime
dans Higgins Street pour gagner un peu d’argent.
Quand il s’était pointé au ranch Longbrake de son
enfance, Bud Senior avait pris Joe a part et lui avait
demandé de montrer a son fils «ce que c’est que de
travailler dur. C’est quelque chose qu’il n’a jamais
appris. Et ne I’appelle pas Shamazz, ¢’est un nom qu’il
a inventé. Il faut le défaire de cette habitude. Son vrai
nom, ¢’est Bud, exactement comme moi ».

Par conséquent, au lieu de regarder Bud Jr., Joe
contemplait les terres du ranch qui s’étendaient sous la
colline. Depuis qu’il avait été viré quatre mois plus tot
du département Chasse et PEche du Wyoming, et avait
perdu par la méme occasion son logement de fonction,
Joe Pickett était contremaitre au ranch de son beau-
pere — sept mille cinq cents hectares dans les contre-
forts des monts Bighorn, boisés, herbeux et déser-
tiques, et dans la vallée de la Twelve Sleep. Méme si
le gite et le couvert faisaient partie de sa paye — sa
famille vivait dans une maison en rondins vieille de
cent dix ans pres du grand corps du ranch —, il ne se
faisait pas plus de vingt mille dollars par an, comparé a
quoi son ancien salaire dans le public lui semblait bon,
rétrospectivement. Sa belle-mere, Missy Vankueren-
Longbrake, faisait partie du lot.

C’était le premier mois d’octobre depuis seize ans
que Joe n’était pas sur le terrain pendant la saison de la
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chasse, a cheval ou dans son pick-up professionnel,
dans les camps de chasse avec leurs habitués sur les
deux mille quatre cents kilometres carrés qu’il avait
patrouillés jusqu’alors. Dans quelques semaines, il
aurait quarante ans. Sa fille ainée, Sheridan, était dans
sa premiere année de lycée et parlait d’université. La
firme de gestion de sa femme était florissante et elle
gagnait quatre fois plus que lui. Il avait troqué ses
armes contre des outils pour réparer des clotures, sa
chemise d’uniforme contre une veste de fermier, son
badge contre une pelle, son pick-up contre un Ford de
1999 avec les mots LONGBRAKE RANCHES peints sur la
portiere, sa réputation et son autorité durement gagnées
contre trois semaines a surveiller un dealer de vingt-
sept ans qui voulait se faire appeler Shamazz.

Tout ¢a a cause d’un certain Randy Pope, le direc-
teur du département Chasse et Péche, qui avait intrigué
pendant un an pour trouver une raison de le renvoyer.
Que Joe lui avait donnée.

Quand Marybeth lui avait demandé, deux soirs plus
tot, comment il se sentait, Joe avait répondu qu’il était
parfaitement heureux.

— Ce qui veut dire, lui avait-elle renvoyé, que tu es
malheureux comme les pierres.

Joe refusait de 1’admettre et regrettait qu’elle le
connaisse aussi bien.

Mais personne ne pourrait jamais dire qu’il ne tra-
vaillait pas dur.

— Décroche ce tendeur et descends-le d’un fil,
ordonna-t-il a Bud Jr.

Ce dernier grimaga, mais obéit.

— Mon dos... geignit-il.

Le fil se resserra quand Bud fit tourner la manivelle
du tendeur, puis Joe I’agrafa solidement.
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IIs prenaient leur déjeuner — des sandwichs sortis de
leur sac en papier — sous un bouquet de trembles a
feuilles jaunes quand ils virent arriver le suv. Le pick-
up Ford de Joe était garé portieres ouvertes sur le coté
des arbres, pour qu’ils puissent entendre la radio: les
informations de Paul Harvey !, la seule émission qu’ils
recevaient clairement si loin de la ville. Bud détestait
Paul Harvey presque autant que le silence et avait
passé des jours a tripoter vainement la radio pour cap-
ter une autre chaine et a maudire le fait que 1’émission
de Rush Limbaugh?, brouillée par les parasites, était la
seule alternative possible.

— Qui est-ce ? demanda-t-il en montrant du menton
le suv.

Joe ne reconnut pas le véhicule — il était bien a trois
kilometres — et micha son sandwich pendant que le
SUV montait lentement la piste a deux voies qui traver-
sait la patine gris-vert de I’armoise.

— Vous croyez que c’est la police ? reprit Bud quand
le 4 x4 fut assez prés pour qu’ils distinguent les
antennes qui en hérissaient le toit.

C’était un nouveau modele GMC, un Yukon ou une
Suburban.

— Tu as quelque chose a te reprocher ? lui demanda
Joe.

— Bien siir que non, répondit Bud, mais il semblait
inquiet.

1. Célebre présentateur et commentateur de radio (1918-2009), connu
pour son style saccadé, ses intonations excentriques et son ton sans
prétention (N.d.T.).

2. Autre fameux homme de radio, animateur de talk-show connu pour
son ultra-conservatisme et ses provocations décomplexées (N.d.T.).
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Assis sur un rondin coupé, il se retourna pour
regarder un bouquet d’arbres, comme s’il cherchait un
moyen de s’enfuir. Joe se dit que bien souvent dans le
passé, son arrivée avait di inspirer la méme panique
aux chasseurs, pécheurs et campeurs.

— D’accord. Qu’as-tu fait ce coup-ci ?

— Rien, dit Bud Jr., mais Joe avait suffisamment
parlé avec des coupables pour savoir quand il y avait
un probléme.

Leurs manieres de ne pas soutenir son regard et de
faire des gestes de mains inutiles ressemblaient beau-
coup a celles du jeune homme, qui s’était mis a déchi-
rer des miettes de pain et a les rouler en petites boules.

— Elle m’a juré qu’elle avait dix-huit ans, reprit Bud,
presque en aparté, et elle en avait sacrément |’ air.
Merde, elle était au Stockman a boire des cocktails,
alors je me suis dit qu’ils avaient dii controler ses
papiers, non ?

Joe maugréa, mais garda le silence. Il trouvait inté-
ressant qu’un propriétaire de ranch dur a cuire et ultra-
traditionnaliste comme Bud Longbrake puisse avoir un
fils qui lui ressemble si peu. Bud reprochait a sa pre-
micre femme de ’avoir trop choyé, et se plaignait a
Joe en privé que Missy, sa seconde femme et la mere
de Marybeth, fasse maintenant pareil.

— On se fiche qu’il soit créatif ! s’était écrié Bud en
crachant le mot comme un insecte qui se serait glissé
dans sa bouche. Il est aussi bon a rien que des tétons
sur un taureau.

Du coin de I'eil, Joe vit Jr. se lever de son rondin
quand le suv gravit la colline en poussant son moteur.
11 était prét a filer.

Ce fut a ce moment-1a que Joe remarqua des plaques
officielles de I'Etat du Wyoming sur le GMc. Deux
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