QUE SAIS-JE ?

Le modèle français depuis 1945

PASCAL GAUCHON

Quatrième édition mise à jour

14e mille

Remerciements

J’adresse tous mes remerciements à ceux qui ont accepté de lire le manuscrit de cet ouvrage et de me prodiguer leurs conseils et leurs encouragements : T. Buron, C. Chancel, É. Cobast, A. Davoust, T. Lestavel, K. Mathlouthi, J.-C. Meiller, P. Touchard.

Selon la formule en usage, je suis seul responsable des approximations et des opinions que ce texte pourrait comporter.

978-2-13-061466-1

Dépôt légal – 1re édition : 2002

4e édition mise à jour : 2011, juin

© Presses Universitaires de France, 2002
6, avenue Reille, 75014 Paris

Introduction

Une synthèse française

Il est vrai : l’idée de modèle est simplificatrice. La réalité française ne se laisse pas enfermer dans un seul schéma, elle se révèle complexe et changeante. La notion de modèle est pourtant incontournable : au-delà du chaos des événements, ne faut-il pas dégager les structures relativement stables qui leur donnent un sens ? Mieux, elle se révèle inévitable aujourd’hui : existe-t-il une spécificité de la France dans un monde que l’on dit global ?

C’est en effet la mondialisation de l’économie qui met en cause la pérennité du modèle français. Il convient donc d’analyser en priorité le modèle économique français, et c’est à lui qu’est d’abord consacré cet ouvrage. Pour l’essentiel, il se caractérise par une triple synthèse :

– direction par l’État, mais en concertation avec les partenaires sociaux ;

– colbertisme industriel, sans renoncer aux atouts anciens du pays (agriculture, tourisme…) ;

– rôle moteur du secteur public, véritable modèle dans le modèle donné en exemple au secteur privé (le « service public à la française »).

Ce modèle économique fait partie d’un modèle plus vaste qui englobe le social, le culturel, le spatial, le politique… On y retrouve le même effort de synthèse : le système public de protection sociale, géré par des organismes tripartites, s’appuie sur une médecine générale privée ; la redistribution spatiale profite à la province mais s’organise de Paris ; l’« exception culturelle » aspire à l’universalité ; la « monarchie républicaine » instaurée par le général de Gaulle prétend dépasser un problème « vieux de 166 ans »¹, selon sa formule.

Toutes ces synthèses constituent autant d’équilibres fragiles, toujours menacés d’éclater sous le poids de leurs contradictions. Tel est le choc qui nous affecte aujourd’hui sous le coup de la confrontation avec le modèle global, largement inspiré des États-Unis et porté par le mouvement de mondialisation.

Cet ouvrage se propose de décrire notre synthèse, ses origines lointaines, sa mise en place dans l’après-guerre, sa remise en question actuelle. Il rend surtout hommage à la génération qui l’a fait naître et l’a porté de la fin des années 1930 jusqu’aux années 1970. Car il ne sert à rien aujourd’hui de pleurer sur la fin du modèle ; il faut savoir si les Français d’aujourd’hui sont prêts aux mêmes efforts et capables de la même mobilisation.

Derrière le modèle, les hommes.

Chapitre I

Les trois âges du modèle

Qu’il existe un « modèle français », beaucoup en sont persuadés. Se pourrait-il qu’il n’y en ait aucun ? À moins qu’il en existe plusieurs…

I. – Les trois sens de la notion de modèle

« Modèle » dit en français à la fois l’exception, l’explication et l’exemple. De prime abord, aucun de ces sens ne paraît s’appliquer au cas de notre pays.

• La notion de modèle renvoie d’abord à l’idée d’exception. Autant dire qu’il y aurait une façon typiquement française de gérer l’économie. Pourtant, la France ne constitue pas un isolat à l’abri du reste de la planète ; elle appartient à la famille des pays industriels développés. Ne vaudrait-il pas mieux parler d’une variété française du modèle capitaliste ?

Le modèle est aussi explication : il se présente sous la forme d’un schéma simplifié qui rend compte d’une réalité complexe et permet de pénétrer au cœur de ses mécanismes. Commode, la notion de modèle se révèle aussi réductrice et approximative. Peut-on croire que la diversité française – ses 63 millions d’habitants, ses 22 régions et ses 350 fromages – se laisse enfermer en une formule unique ? Parler d’un modèle français, n’est-ce pas courir le risque de la simplification et des choix arbitraires ?

Enfin, le modèle se donne en exemple. En ces temps de mondialisation, il est fréquent de présenter le modèle français comme une solution alternative au règne sans limites du marché. Restons pourtant modestes : le modèle français démontre-t-il aujourd’hui tant d’efficacité, génère-t-il tant de justice que le reste du monde doive s’y rallier d’enthousiasme ?

Pourtant, nous parlons de notre modèle, et nous en parlons d’autant plus qu’il paraît aujourd’hui menacé. Le reste du monde s’étonne ou s’irrite de nos particularismes. Le modèle français n’est peut-être qu’une fable, la morale d’une histoire réécrite de nombreuses fois ; mais en histoire comme en politique, ce qui compte n’est pas ce qui est, mais ce que les gens croient².

Puisque beaucoup de Français ont cru à « leur » modèle, puisque beaucoup y croient encore, puisque le reste du monde nous en parle, il faut le décrire et le comprendre.

• Pour incarner un modèle, il faut peser et durer. C’est le cas de la France, l’un des plus anciens États-nations d’Europe. Autrefois pays glorieux qui a dominé, séduit et attiré, elle reste une « grande puissance moyenne », selon la formule de Valéry Giscard d’Estaing.

Ces qualités constituent autant de conditions nécessaires, mais non suffisantes, pour accéder au statut de modèle. Trois traits originaux de l’histoire de France permettent d’accréditer une telle prétention.

Tout d’abord, la démographie et l’économie françaises ont suivi une évolution tout à fait particulière. Notre pays, le plus peuplé du continent européen en 1789 (hors Russie), voit sa population croître à un rythme de plus en plus lent au cours du XIXe siècle. La France est aussi le deuxième pays à s’engager sur la voie de la révolution industrielle, juste après l’Angleterre ; mais elle progresse moins vite au point de rester un pays plus agricole et plus rural que ses principaux voisins. Faut-il interpréter ces faits comme un manque de dynamisme ? Faut-il évoquer le respect d’équilibres que d’autres peuples auraient sacrifiés ? Retenons pour l’instant qu’il existe, en matière économique, une originalité française qui renvoie à la définition du modèle comme exception.

En France, se sont développées les Lumières et s’est accomplie la Révolution de 1789. C’est ici que les Constituants ont rédigé la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, à la fois texte fondateur d’une France nouvelle et message universel de la « Grande Nation ». Le citoyen français devient ainsi la référence ultime pour tous les hommes et la France l’exemple à suivre, c’est-à-dire le modèle au troisième sens du terme évoqué plus haut.

La Révolution, enfin, ne s’est pas faite en France par hasard, ses idées ne jaillissent pas sans raison du cerveau des Constituants. Dans L’Ancien Régime et la Révolution, Tocqueville montre la continuité entre les deux régimes. La IIIe République confirme ce syncrétisme, elle qui encense, de Vercingétorix à Étienne Marcel et de Jeanne d’Arc à Hoche, tous ceux qui ont fait la France, chefs gaulois et bourgeois, saints et paysans, rois et soldats, tous réunis dans les plis du drapeau national. La vision paraît aujourd’hui contestable et même absurde – où est la France en 52 avant J.-C. ? Elle témoigne de la volonté de penser la nation comme un tout. « La Révolution est un bloc », affirmaient les radicaux du XIXe siècle ; dans leur esprit, c’est surtout la patrie qui est un bloc. Ce bloc doit d’ailleurs sa cohésion à un ciment : l’État, sous ses aspects monarchiques d’autrefois comme sous sa nouvelle forme républicaine. Toujours le modèle, compris cette fois comme schéma explicatif et simplifié de la réalité.

Dernière remarque : les Français sont l’un des rares peuples (le seul ?) qui pense son territoire sous la forme d’une figure géométrique, l’hexagone, là où les Britanniques se perçoivent comme une île, les Italiens comme une péninsule (la « botte ») et les Allemands comme un espace ouvert et modelé par un peuple. L’image est révélatrice : cette figure abstraite rappelle que la France n’est pas née des caprices de la nature, mais d’une construction volontaire. Par la régularité de ses formes, l’hexagone évoque une certaine perfection ; s’inscrivant dans un cercle, il possède un centre qui l’organise. Penser la France comme un hexagone, n’est-ce pas ipso facto la penser comme un modèle ?

II. – Les deux premiers âges du modèle français

Un universitaire américain, Ezra Suleiman, spécialiste de l’économie et de la société de notre pays, porte un jugement à la fois expert et extérieur sur nos particularismes. « L’idée que l’État est en charge du bien commun est une idée typiquement française qui déconcerte les Américains. » La formule va à l’essentiel, y compris par la référence au « bien commun » : cette notion autorise par son imprécision différentes interprétations et son sens a pu varier au cours de l’histoire. Elle nous autorise à parler, au moins, de trois âges du modèle français.

• Faut-il rappeler que la France de l’an mil est composée de peuples divers habitant un territoire aux limites incertaines ? Le fait est que les Capétiens se concentrèrent sur trois tâches : étendre leur domaine, unifier le Royaume et construire un État moderne – il existe une évidente continuité entre les légistes de Philippe le Bel et les hauts fonctionnaires républicains.

Les besoins financiers des rois les ont conduits à s’intéresser à la vie économique du pays. Ne faut-il pas que l’État intervienne dans ce pays catholique, rural et aristocratique, trois qualités que beaucoup d’observateurs ont considérées comme autant d’obstacles à la modernisation ? L’intervention de l’État dans l’économie se révèle donc nécessaire. Un mot s’impose pour la désigner à partir du XVIIe siècle, celui de colbertisme. Colbert multiplie les manufactures royales, développe la flotte, crée des ports, encourage le commerce lointain et la colonisation. Bien d’autres personnages historiques, de Richelieu à Napoléon III, ont agi dans le même esprit. C’est pourtant le nom de Colbert que la postérité a retenu : l’État intervient pour stimuler le développement, en particulier dans les domaines qui intéressent le souverain tels les produits de luxe, l’armement et les activités maritimes. Plus généralement, l’enrichissement du pays grossit le trésor du monarque et augmente ses moyens d’action.

Dans la première phase du modèle, les préoccupations politiques sont donc primordiales : unité et accroissement du Royaume.

• Elles sont tout aussi déterminantes lors du second âge du modèle français. Il se définit au début de la IIIe République, quand s’enracinent dans la France profonde les « grandes idées » de la Révolution. À nouveau, l’intervention de l’État se révèle décisive. La plus importante concerne l’enseignement devenu obligatoire, laïc et gratuit par les lois de 1881-1882.

Car il faut convertir les campagnes où les idées républicaines inquiètent encore. Jules Ferry l’a compris : « La République sera une république de paysans ou cessera d’exister. » L’école joue un rôle essentiel dans le ralliement du monde rural. L’enseignement public permet aussi de dégager une élite persuadée des vertus de la méritocratie républicaine : le père est paysan ; le fils, premier du canton à l’examen du certificat de fin d’études, intègre l’école normale du département et devient instituteur ; le petit-fils obtient le baccalauréat (comme 2 % de sa classe d’âge en 1914) et suit des études de médecine, de pharmacie ou de droit.

Les républicains modérés cherchent à se concilier les campagnes. Ils les protègent en adoptant la « loi du cadenas » de Méline qui élève considérablement les droits de douane sur les importations, blés et alcools en tout premier lieu (janvier 1892). Outre les paysans, les industriels du textile et de la métallurgie approuvent ces mesures protectionnistes. Elles contribuent à donner ses traits originaux à la France de l’époque : un moindre dynamisme, une industrialisation moins poussée, un poids plus prononcé de l’agriculture, une croissance urbaine plus modeste.

Cette analyse mérite pourtant quelques nuances. La stagnation française ne doit pas être exagérée, en particulier pendant la période 1896-1913. Par ailleurs, l’originalité française ne tient pas seulement au choix des politiques : la stagnation démographique pèse sur les performances économiques. Il n’empêche : la République modérée met en place un compromis. Arrivés au pouvoir en 1902, les radicaux poursuivent sur la même voie, eux qui se veulent les représentants des « petits » et qui incarnent en fait les classes moyennes du pays.

C’est alors que se profile une certaine image de la France, un pays qui sait allier modernité (Paris, Ville Lumière) et tradition, un pays aimable où il fait bon vivre. Cet équilibre, Vidal de La Blache croit le reconnaître jusque dans notre carte géographique « aux formes harmonieuses ». Il se retrouve dans le rapport presque parfait entre les trois secteurs d’activité (36 % pour le primaire, 31 % pour le secondaire et 33 % pour le tertiaire en 1938) ou dans la répartition de la population entre villes et campagnes, à égalité en 1931.

Le second âge du modèle français s’identifie ainsi à l’idée de République, une République elle-même assimilée à la nation, qui assume la plus grande partie des héritages du pays et qui, instruite par la succession de révolutions et de coups d’État du XIXe siècle, privilégie l’équilibre et le compromis.

III. – Le « retard français », contre-modèle

Après 1945, ce second âge du modèle devient contre-modèle. Le retournement se prépare souterrainement depuis la fin du XIX e siècle ; il se dessine dans l’entre-deux-guerres ; il se concrétise après le choc de mai 1940.

• Aux yeux de l’immense majorité, les seules erreurs du Haut Commandement ne suffisent pas à expliquer une défaite si brutale et si humiliante. L’opinion y voit des raisons plus profondes. À Vichy, beaucoup invoquent l’affaiblissement moral du pays, l’« esprit de jouissance » qui l’a emporté sur l’« esprit de sacrifice ». Le général de Gaulle met en cause les institutions et les carences du pouvoir politique : à ses yeux, le redressement passe par une constitution qui réduise le poids des partis. Il évoque cependant un autre facteur : la France a été vaincue par une « force mécanique supérieure », donc par une industrie plus moderne et plus puissante que la sienne.

Ainsi s’impose le thème du « retard français ». Il ne s’agit pas tout à fait d’une nouveauté. Dès 1919, le rapport réclamé par le ministre du Commerce, de l’Industrie et des Postes Eugène Clémentel s’alarmait des faiblesses de l’industrie française. Les mêmes inquiétudes se retrouvent dans l’entre-deux-guerres à travers des groupes aussi différents que le Redressement français du magnat de l’électricité Ernest Mercier, le mouvement planiste issu du courant socialiste ou X-Crise qui rassemble des polytechniciens de diverses opinions. Juin 1940 achève de convaincre les responsables de tout bord. Les auteurs de la « tranche de démarrage » (décidée par Vichy à l’été 1944 pour relancer l’économie du pays) s’inquiètent : « La France, déjà en retard dans maints secteurs avant la guerre, est maintenant plus largement éprouvée qu’elle ne l’était en 1918. » Leur répond en écho le rapport présenté par André Philip devant l’Assemblée d’Alger en 1944 : « À chaque étape, nous sommes un peu plus dépassés. » Peu après, Jean Monnet lance son mot d’ordre : « Modernisation ou décadence. » Dans le mémorandum qu’il adresse au général de Gaulle en 1945, il insiste sur un fait révélateur à ses yeux : la plus moderne des aciéries date de 1906, près de quarante ans plus tôt. Et encore a-t-elle été construite en Moselle, à l’époque allemande !

• Trois textes éloignés dans le temps permettent de comprendre la façon dont les dirigeants du pays conçoivent ce « retard » : outre le rapport Clémentel de 1919 et le mémorandum Monnet de 1945 déjà cités, il s’agit du rapport Armand-Rueff de 1958. Avec des nuances, tous mettent l’accent sur les mêmes faiblesses dont Christian Stoffaës a fait la synthèse en quatre termes : ruralisme, provincialisme, malthusianisme et culte du petit.

Rurale, la population de la France l’est encore pour moitié, et encore l’essentiel de la croissance urbaine du XIXe siècle a-t-il été accaparé par Paris. La plupart des villes de province, au moins dans le Sud et dans l’Ouest, passent pour stagnantes et consacrées aux seules activités administratives. L’agriculture elle-même paraît insuffisamment moderne : elle emploie 36 % des actifs en 1945, mais ne fournit que 21 % du revenu national, ce qui démontre sa faible productivité. Parallèlement, le pays semble sous-industrialisé, particulièrement en ce qui concerne les industries lourdes, sidérurgie, chimie ou métallurgie – c’est là que l’écart avec l’Allemagne se révèle le plus grand.

Les termes de « provincialisme » et de « malthusianisme » renvoient à des réalités indiscutables comme le faible dynamisme démographique. Ils font également référence aux mentalités jugées timorées. Ainsi, le rapport Clémentel évoque un « capitalisme timide et conservateur » : les chefs d’entreprise manqueraient d’audace dans le domaine économique autant que dans le domaine social. De là viendraient les relations conflictuelles entre patronat et syndicats ainsi que la médiocrité de la force de travail, imparfaitement outillée, insuffisamment formée et faiblement motivée.

Les patrons ne sont pas seuls visés : les épargnants sont soupçonnés de privilégier les placements « sûrs » (bons...