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« Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement 
le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime impuni, 

et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait 
consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer 

la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire 
Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver 

l’efficacité de sa méthode.
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Unesurprise,etpasunebonne

Samedi 19 juillet 2008, autour de dix-sept 
heures. Gare du Nord, Wallance s’installe à 
son siège dans le Thalys pour Amsterdam. 

Un excellent week-end s’annonce, il en sourit déjà 
de contentement. Il se relève pour placer son sac 
au-dessus des sièges et à peine a-t-il le dos tourné 
qu’il entend un mot répété par une multitude de 
voix.

– Surprise !
C’en est une, et pas une bonne. Il se retourne 

et qui voit-il dans le wagon, tout autour de sa 
place ? Mme Wallance accompagnée du commis-
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saire divisionnaire Gou, du juge Aramandes, de 
Fagis, Nathalie Malicorne, Lavraut, Martine et les 
trois filles (Charlotte, Emily et Anne), le docteur 
Murat, Montgomery, Kevin Rocamadour et Tom 
– à savoir, pour préciser ses liens respectifs avec 
chacun : sa propre mère ; son imbécile de supé-
rieur direct ; un crétin de magistrat qu’il connaît 
depuis leurs années d’études et qui n’en démord 
pas que la justice est plus respectable que la police ; 
un subordonné arriviste et sans scrupule ; une 
inférieure hiérarchique qui se croit très supérieure 
sexuellement vu la ténacité avec laquelle elle 
repousse ses avances de moins en moins discrètes ; 
un collaborateur on ne peut plus fidèle pourvu de 
sa femme, qui l’est moins, puisque, de leurs trois 
filles, il n’y en a que deux dont il est le père géné-
tique, le commissaire s’étant réservée la petite 
Anne ; le médecin légiste qui sévit dans la plupart 
de ses enquêtes ; son voyou de fils adultérin qui a 
surgi dans sa vie pour la lui saboter encore plus il 
n’y a qu’un an ; un jeune homosexuel fou de lui 
qui se dit son amant et le véritable amant du petit 
pédé en question entre le commissaire et qui s’est 
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9Unesurprise,etpasunebonne

spontanément créée une relation d’hostilité maxi-
male jamais démentie 1.

– Tu as l’air content de nous voir, ça fait plai-
sir, dit Mme Wallance. Fils indigne, tu n’en feras 
jamais d’autre.

– Je ne veux pas me mêler de vos affaires de 
famille mais c’est vrai que vous pourriez sourire 
plus franchement, mon cher Liberty, dit mielleuse-
ment Gou, provoquant l’hilarité générale.

– C’est sûr que le commissaire Liberty n’est pas 
très souriant, dit Nathalie Malicorne, toujours à 
l’affût d’un prétexte supplémentaire pour ne pas 
avoir envie de coucher ni même moins que ça avec 
son gros supérieur.

– Ça, je n’ai jamais entendu dire dans les bureaux 
« Souriant comme le commissaire Liberty », en 

1. Voir tous les épisodes précédents, et plus particuliè-
rement Chez l’oto-rhino, Les Japonais et Accouchement charcu-
tier pour Martine et Anne, Bref mariage pour Montgomery, 
Vacances merveilleuses et Au beau milieu du sexe, Déménagement 
sans ménagement, Dans les griffes du Bonheur intégral et Massacre 
à l’art contemporain pour respectivement Kevin Rocamadour 
puis Kevin Rocamadour et Tom.
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rajoute Fagis qui n’a jamais laissé passer une occa-
sion d’être désagréable. Et dieu sait que j’en ai 
entendu, dans les couloirs et ailleurs, ajoute-t-il en 
une allusion dont il espère que le vague multipliera 
la malveillance.

– Ah si, au bureau, je ne sais pas, mais, au lit, il 
sourit souvent, Liberty chéri, dit Kevin Rocama-
dour, soit qu’il se leurre, soit qu’il tienne à tout prix 
à manifester une fois de plus comme son affection 
et plus que ça ont été bien reçus par le commis-
saire qui n’en finit pas de nier son homosexualité 
inexistante.

– S’il sourit avec une bite dans le cul, je veux 
bien me faire nonne, dit Mme Wallance à qui ses 
quatre-vingt-quatre ans ne promettent pas une 
trop longue retraite si jamais elle est mise en 
demeure de tenir sa promesse de couventine.

La vieille dame estime que la grossièreté lui 
donne une seconde jeunesse et que parler de sexe 
la différencie de son commissaire coincé de fils qui 
n’assume pas son homosexualité au contraire de 
ce charmant Kevin Rocamadour, tellement plus 
jeune et tellement plus courageux.
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– S’il sourit avec une bite dans le cul, je veux 
bien croire qu’il ne sourie pas souvent, dit Tom. 
Ce n’est pas du premier choix.

L’amant de Kevin Rocamadour déteste le com-
missaire parce qu’il voit bien que Kevin Roca-
madour l’adore, dans son esprit ils sont rivaux. Et 
Wallance déteste Tom parce qu’il est jaloux même 
s’il n’a aucune raison puisque lui-même n’est aucu-
nement amoureux de Kevin Rocamadour, mais 
ça ne se commande pas, la jalousie, c’est malgré 
tout vexant que quelqu’un qui prétend vous aimer 
en aime aussi un autre, quand bien même tout ça 
serait pédale et compagnie.

– Moi aussi, je souris avec une bite dans le cul, 
mais ma bite à moi dans le cul d’une autre, dit 
Montgomery en tapotant celui de Nathalie Mali-
corne qui sourit immédiatement, le jeune homme 
souhaitant faire comprendre à la cantonade que s’il 
y a de la meuf qui a envie dans le wagon, elle trou-
vera du répondant, on n’est pas qu’entre tapettes.

Le fait est que, si les nouveaux arrivants sont 
quatorze, ce qui vous emplit bien un wagon de 
Thalys, il y a quand même aussi des inconnus et 
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Wallance redoute que la conversation précédente, 
menée à haute et intelligible voix, n’ait pas fait sa 
publicité autour d’eux. En vérité, il n’y a que douze 
nouveaux arrivants qui resteront car Gou et Ara-
mandes ont leurs places réservées en première. Ça 
demeure beaucoup, surtout si on estime nulles les 
chances que tout ce joli monde qui semble affreux 
se volatilise pendant un voyage en train aux portes 
hermétiquement closes.

Pourquoi le commissaire Liberty s’attendait-il à 
passer un bon week-end, lui pour qui ils ne le sont 
jamais, semblables en cela aux autres jours de la 
semaine ? Au début de l’année, il a reçu une lettre 
de la prestigieuse IAC, International Association 
of Criminology, l’invitant à participer par une 
intervention à son congrès annuel qui se tient à 
Amsterdam. Le thème sur lequel s’exprimeront tous 
les intervenants est « Police et Justice, Efficacité et 
Morale ». Wallance a accepté, et on peut même 
ajouter qu’il l’a fait de bon cœur. Il ne se l’est pas nié 
à lui-même : cette distinction le flatte. Car ce n’est 
pas un divisionnaire comme Gou ni un arriviste 
comme Fagis qui a été invité, c’est bien lui, preuve 
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que ses talents sont reconnus à l’international. Et sur 
la police, sur l’efficacité, sur la morale et, surtout, 
sur la justice telle qu’elle peut être appliquée en 
dehors même des tribunaux, naturellement qu’il a 
des choses à dire. On sait que le commissaire, dont 
une doctrine est que mieux vaut cent innocents en 
prison qu’un coupable en liberté 1, est un spécialiste 
de l’éthique pour qui, puisqu’il s’agit d’Amsterdam 
et de Hollandais, Baruch Spinoza est un simple 
amateur, une espèce de touche-à-tout désinvolte. 
Sa morale personnelle lui paraît parfaite comme 
morale publique et universelle et, en assassinant 
qui le dérange puis en coffrant qui lui déplaît (ou 
l’inverse, car il reste parfois otage des circonstances, 
au point même d’assassiner ou d’arrêter par devoir 
dans des cas extrêmes les plus sympathiques, quand 
les plus antipathiques sont au-delà de toute atteinte 
ou de tout soupçon), il est convaincu de participer 
à l’amélioration de la vie citoyenne, puisque, les 
infractions étant punies aussitôt que commises, 
d’une part, on ne risque guère de récidive et, 

1. Voir L’Apprentissage.
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d’autre part, ça ne peut que dissuader de « véritables 
criminels » (mots par lesquels, dans ses carnets arrivés 
en ma possession, il distingue les autres assassins de 
lui-même) de se lancer dans leurs répréhensibles 
activités. Donc, s’il devait n’en rester qu’un en droit 
de s’exprimer sur « Police et Justice, Efficacité et 
Morale », il serait de plein droit celui-là.

Il ne lui échappe toutefois pas que sa stratégie, 
aussi efficace et morale soit-elle, n’a pas reçu le 
blanc-seing officiel de sa hiérarchie et qu’il ris-
querait de la compromettre en l’explicitant devant 
témoins. Il a donc rédigé son intervention en 
restant sur un registre général et en agrémentant 
de quelques lieux communs humanistes, dont il 
escompte qu’ils ne pourront que plaire, un texte 
dont il se flatte par ailleurs qu’il soit écrit dans le 
meilleur des français, ce qui le conforte dans l’idée 
qu’on a bien fait de le choisir lui, Gou ou Fagis, 
par exemple, n’ayant pas du tout comme lui le 
sens ni l’intelligence de la langue et nul doute que 
leur éventuelle intervention, outre l’ennui qu’elle 
aurait immanquablement provoqué, n’aurait pas 
rendu l’hommage nécessaire à cet outil qui a déjà 
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fait la gloire de Molière, Victor Hugo et Marcel 
Proust (on sait la passion qu’il a pour l’auteur d’À 
la recherche du temps perdu et dont un de ses rares 
poèmes conservés fait foi  1).

Dès qu’il a été invité, il n’a cependant pas pu 
s’empêcher d’en avertir sournoisement Gou, pre-
nant juste le prétexte, trois mois à l’avance, qu’il ne 
serait pas disponible le week-end du 19 juillet. De 
son côté, le divisionnaire n’a pas pu s’empêcher de 
demander indiscrètement des détails, et Wallance 
lui a lâché le morceau avec un air de simplicité 
affecté qui n’a pas trompé Gou, aussi bête soit-il. 
Le divisionnaire, faisant contre mauvaise fortune 
bon cœur, a proposé qu’une stagiaire du com-
missariat – l’étroitesse des relations de tous ordres 
entre son supérieur et les jeunes et belles stagiaires 
a toujours exaspéré Wallance – s’occupe des billets 
et réservations diverses et, d’une façon générale, 
des contacts avec l’IAC et leur siège d’Amsterdam 
puisque le commissaire ne parle pas anglais. Ça 
l’arrangeait, il s’est soumis avec soulagement. Voilà 

1. Voir Chair aux enchères.



16 AMSTERDAMLADÉBAUCHÉE

pourquoi Wallance se trouve dans ce Thalys pour 
Amsterdam, et voilà pourquoi, soupçonne-t-il, 
tous les autres sont dans le même.

– Mon cher Liberty, je comprends que vous soyez 
fier de prendre la parole à ce congrès et, dirais-je 
tout simplement, vous n’avez pas à me remercier, 
c’est en toute morale et efficacité, je suis sûr que 
vous serez excellent, que j’ai suggéré votre nom à 
mon ami Bernhard Vanden Krankenbergzen qui 
organise cette session, dit Gou qui est venu de sa 
lointaine première les rejoindre en seconde avec 
Aramandes dès que le train a démarré.

Cette intervention publique agace illico Wallance 
pour trois raisons. Un : ce surnom de Liberty dû 
au lien entre son patronyme et le western de John 
Ford (avec James Stewart et John Wayne) L’homme 
qui tua Liberty Valance lui déplaît parce qu’il semble 
attenter à sa dignité quand bien même il met à sa 
juste place son amour de la liberté, surtout en ce 
qui le concerne personnellement il est vrai. Deux : 
il a pris sur lui pour ne pas sembler fier, comme si 
c’était la moindre des choses que le plus grand spé-
cialiste mondial de ces notions soit convié quand 
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efficacité et morale sont au programme. Trois : le 
divisionnaire, qu’en toute éthique cette invitation 
aurait dû humilier puisqu’on lui a préféré un subor-
donné (même si Wallance lui est très supérieur 
quand d’autres critères que purement hiérarchiques 
entrent en compte, tels qu’éloquence, intelligence, 
morale et efficacité), le divisionnaire, ne sachant 
comment contrer ce désordre, s’en feint l’initia-
teur. Même un être moins susceptible que le com-
missaire n’aurait pas de raison de sourire béatement 
à une telle déclaration de guerre.

– Mais pas du tout, dit Wallance en une phrase 
qui lui est familière puisque c’est celle qu’il emploie 
à satiété dès qu’il perd pied.

– Pas du tout quoi, mon cher Liberty ? dit Gou 
avec ce sourire qu’on semble reprocher à Wallance 
de ne jamais avoir.

– Pas du tout, dit le commissaire. Je ne m’appelle 
pas Liberty, je ne suis pas fier et ce n’est pas grâce 
à vous.

– Bravo, dit Mme Wallance. Au moins, tu n’es 
pas fier. Crois-moi, tu as de bonnes raisons pour 
ça. Un peu de lucidité n’a jamais fait de mal.
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– Moi non plus, je ne serais pas fier, si j’étais cette 
grosse pédale, dit Tom. Et rentrez vos hanches, 
vous débordez sur la place d’à côté, ajoute-t-il en 
s’adressant directement au commissaire.

– Absolument, dit Mme Wallance. Déjà que je 
ne voulais pas être à côté de lui pour ne pas avoir à 
l’entendre, non seulement je l’entends mais il s’étale 
sur moi, une histoire d’Œdipe certainement, il ne 
voulait jamais me quitter gamin. En plus, il pue, 
j’ai l’impression. Vous ne trouvez pas ? ajoute-t-elle 
en reniflant. Tu t’es lavé ce matin, mon garçon ? 
demande-t-elle encore au commissaire.

– Oui, ce doit être lui, dit Tom en reniflant d’un 
air dégoûté.

– Vous n’avez pas mis l’eau de toilette que je vous 
ai offerte, commissaire Liberty ? dit Martine pour 
dédouaner sa responsabilité à ses propres yeux si 
vraiment son amant sent mauvais, sans prendre 
garde qu’elle dévoile ainsi une intimité exagérée.

– Tu as tellement de goût pour l’eau de toilette 
comme pour tout, je suis sûr que le commissaire 
s’en met tous les matins pour sentir encore meilleur, 
dit Lavraut dont l’ambition d’arranger toute chose 
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se heurte parfois à des conflits entre son épouse et 
son supérieur adorés et qui n’aime rien tant que 
pouvoir faire plaisir aux deux d’un seul coup.

– Tu sens très bon, Liberty chéri, dit Kevin 
Rocamadour qui est en face en se levant pour 
l’embrasser sur la bouche.

Le commissaire, qui refuse généralement avec 
violence ces preuves d’affection qui le compro-
mettent, exceptionnellement entrouvre la bouche 
pour donner une preuve de bonne haleine qui le 
tire un peu d’affaire quoiqu’elle ne soit pas sans 
inconvénient dans l’entreprise de négation de son 
homosexualité aussi présumée que mensongère.

– Je ne l’ai pas fait pour que vous me remerciiez, 
mon cher Liberty, dit Gou. Je l’ai fait parce que ça 
m’a semblé juste. Vous aussi avez droit à votre petit 
quart d’heure de gloire.

– Pourquoi pas ? dit Aramandes en feignant la 
tolérance avec cependant un petit ricanement 
condescendant qui ne trompe pas.
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