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Je dédie ce livre au Dr David Allen Goodwin.
Avec toute mon affection et ma reconnaissance.

Merci, Dave. Vous m’avez sauvé la vie.
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1

— Il faut aller fêter ça !
Cette suggestion ne me surprit pas. Cary Taylor,

mon colocataire, cherchait toujours le moindre pré-
texte pour faire la fête, c’est ce qui faisait son charme.

— Boire la veille de mon premier jour de travail
n’est pas une bonne idée, objectai-je.

— Allez, Eva…
Assis en tailleur sur le parquet du séjour, au milieu

d’une demi-douzaine de cartons de déménagement, il
me gratifia de son sourire le plus charmeur. Nous
venions de passer plusieurs jours à trimer mais, à le
voir, on ne s’en serait pas douté. Grand brun aux
yeux verts, Cary était le genre d’homme qui demeure
séduisant en toutes circonstances. Si je n’avais pas eu
autant d’affection pour lui, je lui en aurais certaine-
ment voulu.

— Je ne te propose pas de prendre une cuite,
insista-t-il. Juste un verre ou deux. On se pointe pour
le happy hour et on sera de retour ici à 20 heures au
plus tard, promis juré.

— Je ne suis pas sûre d’être rentrée à 20 heures. Une
fois que j’aurai chronométré le temps qu’il me faut
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pour me rendre au boulot à pied, je compte faire un
tour au club de gym.

— Marche vite et fais du sport encore plus vite, me
conseilla-t-il en arquant si parfaitement un sourcil que
je ne pus m’empêcher de rire.

Un jour, ce visage ferait la une des magazines de
mode du monde entier, j’en étais convaincue.

— Que dirais-tu de demain après le boulot ? tentai-
je de négocier. Si je survis à ma première journée de
travail, ça nous fera deux trucs à fêter au lieu d’un.

— Vendu. Du coup, je vais pouvoir étrenner notre
nouvelle cuisine dès ce soir.

— Heu… super.
Cuisiner est l’un des grands plaisirs de Cary, mais

cela ne fait malheureusement pas partie de ses talents.
— Les plus grands chefs tueraient pour avoir une

cuisine pareille, assura-t-il. Impossible de rater quoi
que ce soit avec ce matos.

J’étais plus que dubitative, mais je n’avais pas le
temps de me lancer dans une conversation culinaire
et j’adressai un signe de la main à Cary avant de filer.

À peine franchie la porte du grand hall surmontée
de sa marquise de verre ultramoderne, les bruits et
les odeurs de Manhattan m’assaillirent, attisant mon
envie d’explorer la ville. J’avais traversé tout le pays
depuis San Diego, et je me retrouvais projetée dans
un autre monde.

San Diego, New York. Deux grandes métropoles : la
première, éternellement ensoleillée et nonchalante,
la seconde, pleine d’une énergie frénétique. Quand je
rêvais de New York, je m’imaginais vivre dans l’un de
ces immeubles à perron de pierre si caractéristiques
de Brooklyn. En bonne fille obéissante, j’avais atterri
dans l’Upper West Side. Si Cary n’avait pas emménagé
avec moi, je me serais retrouvée toute seule dans cet
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immense appartement dont le loyer mensuel dépassait
le revenu annuel de la majorité des Américains.

— Souhaitez-vous un taxi, mademoiselle Tramell ?
s’enquit le portier.

— Non, merci, Paul. Je vais marcher.
— Le temps s’est un peu rafraîchi. Ça devrait être

agréable.
— On m’a conseillé de profiter de la douceur de juin

avant la canicule.
— Un conseil judicieux, mademoiselle Tramell.
Je jouis un instant du calme relatif de ma rue bor-

dée d’arbres avant de plonger dans l’effervescence de
Broadway. Bientôt, espérais-je, je me fondrais com-
plètement dans le décor. Pour l’heure, je ne me sentais
pas encore dans la peau d’une New-Yorkaise. J’avais
l’adresse et le job, mais je me méfiais encore du métro,
et ma technique pour héler un taxi laissait à désirer.
Je m’efforçais de ne pas promener autour de moi des
yeux ronds de touriste. Ce n’était pas facile. Il y avait
tant à voir et à découvrir.

Mes sens étaient en permanence sollicités – gaz de
pots d’échappement se mêlant aux effluves de nourri-
ture des street cars stationnant sur les trottoirs, cris des
vendeurs ambulants répondant à la musique des artistes
de rue, infinie variété des physionomies, des styles ves-
timentaires, des accents et des merveilles architectu-
rales. Quant à la circulation automobile… je n’avais
jamais vu un flux aussi dense.

Il se trouvait toujours une ambulance, un camion
de pompiers ou une voiture de patrouille pour fendre,
toutes sirènes hurlantes, ce vibrant serpent métallique.
L’aisance avec laquelle les camions de ramassage des
ordures brinquebalants et les camionnettes de livrai-
son naviguaient dans les étroites ruelles me laissait
béate d’admiration.
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Les New-Yorkais traversaient ces flots tumultueux
avec une facilité déconcertante. Les nuages de vapeur
qui s’échappaient des bouches d’incendie et des sou-
piraux au ras du trottoir n’éveillaient plus chez eux
le moindre frisson romantique, et la vibration du
bitume au passage du métro souterrain ne leur tirait
pas un battement de cils, alors que je souriais comme
une idiote.

Au cours du trajet jusqu’à l’immeuble où j’allais tra-
vailler, je m’appliquai donc à adopter une attitude
décontractée. Côté boulot, du moins, j’avais mené ma
barque comme je l’entendais. Je tenais à gagner ma
vie sans bénéficier d’un quelconque coup de pouce,
ce qui signifiait commencer tout en bas de l’échelle.
À partir du lendemain matin, je serais l’assistante de
Mark Garrity chez Waters, Field & Leaman, l’une des
agences de pub les plus prometteuses du pays. Mon
beau-père, le magnat de la finance Richard Stanton,
n’avait pas caché sa déception quand j’avais accepté
ce poste. Si j’avais été un peu moins fière, avait-il
déclaré, j’aurais pu travailler pour un de ses amis et
en récolter les bénéfices.

— Tu es aussi entêtée que ton père ! s’était-il
exclamé. Avec son salaire de flic, il va lui falloir des
années pour rembourser l’emprunt qui lui a permis
de financer tes études.

Il faisait allusion à une bataille familiale historique
au terme de laquelle mon père n’avait pas cédé d’un
pouce.

— Personne d’autre que moi ne paiera les études de
ma fille, avait tonné Victor Reyes lorsque Stanton le
lui avait proposé.

J’avais trouvé l’attitude de mon père parfaitement
respectable, et je crois qu’elle inspirait le même res-
pect à Stanton – même si ce dernier ne le reconnaî-
trait jamais. Je comprenais le point de vue de l’un et
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de l’autre parce que je m’étais battue pour payer seule
mes études… et que j’avais dû m’avouer vaincue. Il
s’agissait d’une question d’honneur pour mon père.
Ma mère avait refusé de l’épouser, pourtant il n’avait
jamais manqué à aucun de ses devoirs vis-à-vis de
moi.

Sachant d’expérience que remâcher de vieilles frus-
trations ne servait à rien, je me concentrai sur le
minutage de mon trajet. J’avais délibérément choisi
de le faire un lundi à l’heure de pointe, je fus donc
satisfaite d’atteindre le Crossfire Building, qui abritait
les bureaux de Waters, Field & Leaman, en moins de
trente minutes.

Je me dévissai la tête pour caresser du regard la
ligne élégante de l’édifice jusqu’au mince ruban de ciel
qui le surmontait. Le Crossfire était impressionnant ;
une flèche étincelante couleur saphir qui transperçait
les nuages. Je savais qu’au-delà de l’immense porte à
tambour sertie de cuivre le hall, avec son sol et ses
murs de marbre veiné d’or, son imposant comptoir
d’accueil et ses tourniquets d’aluminium brossé, était
tout aussi impressionnant.

Un instant plus tard, je sortais mon badge flambant
neuf de ma poche et le présentais aux deux agents de
sécurité plantés devant le comptoir. Ils prirent le
temps de l’examiner, sans doute à cause de ma tenue
de sport, puis me firent signe de passer. Une fois que
j’aurais accompli le trajet en ascenseur jusqu’au ving-
tième étage, je disposerais d’une estimation précise de
mon temps de trajet.

Je me dirigeai vers la rangée d’ascenseurs quand
l’anse du sac à main d’une élégante jeune femme
se coinça dans le tourniquet. Le contenu de son sac se
déversa sur le sol dans un déluge de pièces de mon-
naie qui s’égaillèrent joyeusement dans toutes les
directions. Personne cependant ne prit la peine de
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s’arrêter. Compatissante, je m’accroupis pour l’aider à
ramasser les pièces, imitée par l’un des agents de sécu-
rité.

— Merci, murmura la femme en me jetant un coup
d’œil soucieux.

— Il n’y a pas de quoi, répondis-je avec un sourire.
Ça m’est déjà arrivé.

J’avançais pour récupérer une pièce quand je me
retrouvai soudain bloquée dans ma progression par
une paire de luxueux mocassins Oxford noirs. Je
m’immobilisai le temps que le propriétaire desdits
mocassins se déplace. Comme il n’en faisait rien, je
levai la tête. Le costume trois pièces que je découvris
alors me fit un indéniable effet, mais ce ne fut rien
comparé au corps à la fois svelte et puissant dont il
était le faire-valoir. Pourtant, si impressionnante que
fût cette virilité, ce ne fut que lorsque mon regard
atteignit le visage du propriétaire de ce corps que je
crus recevoir un coup au plexus.

L’homme s’accroupit devant moi. Cette superbe
masculinité à hauteur des yeux me prit tellement de
court que je le dévisageai. Sidérée.

Un phénomène étrange se produisit soudain.
Alors qu’il m’étudiait à son tour, son regard se

modifia… distillant une énergie qui me coupa littéra-
lement le souffle. Le magnétisme qui exsudait de toute
sa personne s’intensifia, créant comme un champ de
force presque palpable autour de lui.

Instinctivement, j’amorçai un mouvement de recul
et me retrouvai les quatre fers en l’air.

Mes coudes heurtèrent violemment le marbre, mais
j’enregistrai à peine la douleur ; j’étais bien trop occu-
pée à fixer l’homme qui me faisait face. Cheveux d’un
noir d’encre encadrant un visage d’une beauté saisis-
sante, dont l’ossature aurait tiré des sanglots de bon-
heur à un sculpteur. Bouche au dessin affirmé, nez
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droit, et des yeux d’un bleu… Des yeux qui s’étrécirent
imperceptiblement tandis que l’expression demeurait
impassible.

Si sa chemise et son costume étaient noirs, sa cra-
vate, elle, était assortie à ses iris. Son regard acéré
plongea en moi comme pour me jauger. Les batte-
ments de mon cœur s’accélérèrent et mes lèvres
s’entrouvrirent pour s’adapter au rythme accru de ma
respiration. Le parfum qui émanait de ce type était
entêtant. Ce n’était pas celui d’une eau de toilette. Un
gel douche, peut-être. Ou du shampoing. Quel qu’il
fût, il était aussi attirant que son physique.

Il me tendit la main, révélant des boutons de man-
chettes en onyx ainsi qu’une montre de luxe.

J’aspirai à grand-peine une bouffée d’air avant de
m’emparer de sa main. Mon pouls s’emballa quand il
affermit son étreinte. Le contact fut électrique.
L’inconnu demeura un instant immobile tandis qu’un
pli vertical se creusait entre ses sourcils à l’arc arro-
gant.

— Tout va bien ?
Sa voix à l’accent cultivé était très légèrement grave

et suscita en moi des images carrément érotiques. Cet
homme aurait été capable de me mener à l’orgasme
rien qu’en parlant.

J’humectai mes lèvres subitement desséchées avant
de répondre :

— Oui, tout va bien.
Il se redressa avec grâce, m’entraînant dans son

mouvement. Nos regards demeurèrent verrouillés –
j’étais tout bonnement incapable de détacher mes
yeux des siens. Il était plus jeune que je ne l’avais
d’abord cru. Moins de trente ans, estimai-je. C’était
son regard – dur et incisif – qui le faisait paraître plus
âgé.
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Je me sentis attirée vers lui comme s’il tirait lente-
ment, inexorablement, sur une corde attachée à ma
taille.

Dans un battement de cils, j’émergeai de ce brouillard
dans lequel j’étais plongée et lui lâchai la main. Il
n’était pas seulement beau, il était… ensorcelant. Le
genre d’homme qui donne envie à une femme de lui
arracher sa chemise et d’en regarder les boutons voler
dans les airs en même temps que ses inhibitions. Tan-
dis que je l’observais, vêtu de ce costume qui devait
coûter les yeux de la tête, des pensées crues jaillirent
dans mon esprit.

Il se pencha pour ramasser le badge que j’ignorais
avoir laissé tomber, me libérant ainsi de ce regard
envoûtant. Mon cerveau se remit en branle tel un
moteur poussif qui redémarre avec un hoquet.

Je m’en voulais de me sentir aussi gauche alors qu’il
était si maître de lui. Et tout ça pourquoi ? Parce que
je m’étais laissé éblouir.

Il leva les yeux vers moi et sa posture – il était qua-
siment agenouillé à mes pieds – perturba de nouveau
mon équilibre. Son regard ne dévia pas du mien tan-
dis qu’il se redressait.

— Vous êtes sûre que ça va ? insista-t-il. Vous
devriez vous asseoir un instant.

Mon visage devint brûlant. Apparaître aussi empo-
tée en présence de l’homme le plus sûr de lui, le plus
séduisant qu’il m’ait été donné de rencontrer, n’était
pas des plus flatteurs.

— J’ai juste perdu l’équilibre. Tout va bien.
Je détournai les yeux et aperçus la jolie brune dont

le sac s’était vidé. Ayant remercié l’agent de la sécurité
qui était venu à son secours, elle pivota vers moi en
s’excusant. Je lui tendis la poignée de pièces qui lui
appartenait, mais son regard s’était posé sur le dieu
en costume griffé, et elle oublia aussitôt ma présence.
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Je laissai passer une seconde, puis déversai la mon-
naie dans son sac à main. Je risquai ensuite un coup
d’œil du côté de l’homme en noir et découvris qu’il
me fixait toujours, alors même que la brune bégayait
des remerciements en le dévorant du regard comme
si c’était lui qui l’avait aidée.

— Je peux récupérer mon badge, je vous prie ?
demandai-je, haussant la voix pour couvrir celle de la
bègue.

Il me le tendit et j’eus beau veiller à ne pas lui tou-
cher la main, ses doigts frôlèrent les miens, déclen-
chant la même réaction physique que la première fois.

— Merci, marmonnai-je avant de franchir la porte
à tambour.

Une fois sur le trottoir, je m’immobilisai, le temps
d’inspirer une grande bouffée d’air chargé de mille
vapeurs, bonnes et toxiques. J’aperçus mon reflet dans
les vitres teintées d’un SUV Bentley noir garé devant
l’immeuble. J’étais hagarde et mon regard brillait d’un
éclat fiévreux. J’avais déjà vu cette expression sur mon
visage – dans le miroir de la salle de bains, juste avant
de rejoindre un homme au lit. J’avais cette tête-là
quand je me savais sur le point d’assouvir un puissant
besoin sexuel, et cette tête-là n’avait rien à faire sur
mes épaules ce jour-là.

« Ressaisis-toi », m’exhortai-je.
Cinq minutes en présence de M. Noir Danger et

j’étais en proie à une excitation violente. L’attraction
était encore là, si forte que je ressentais le besoin inex-
plicable de le rejoindre. J’aurais pu me raconter qu’il
fallait que je retourne achever ce pour quoi j’étais
venue, mais je savais que je m’en voudrais affreuse-
ment si je cédais à cette impulsion. Je m’étais assez
ridiculisée comme ça.

— Ça suffit, déclarai-je à mi-voix. En route !
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Un taxi qui cherchait à en dépasser un autre freina
in extremis pour laisser passer les piétons quand le
feu passa au rouge, déclenchant un concert de
klaxons, d’injures et de gestes orduriers qui n’illus-
traient qu’une colère de façade. Quelques secondes
plus tard, les parties prenantes de ce minuscule inci-
dent l’auraient évidemment oublié.

Tandis que je me mêlais à la foule pour rejoindre
le club de gym, un sourire flotta sur mes lèvres. « New
York, New York ! » pensai-je en ayant l’impression
d’avoir retrouvé mes marques.

J’avais eu l’intention de m’échauffer sur un tapis de
course, puis de m’entraîner sur quelques machines
mais, quand je découvris qu’un cours de kick-boxing
pour débutants était sur le point de commencer, je
suivis le groupe d’élèves dans la salle. Le cours ter-
miné, j’eus le sentiment d’être de nouveau moi-même.
Mes muscles tremblaient d’une saine fatigue et je
savais que je m’endormirais dès que ma tête aurait
touché l’oreiller.

— Tu t’es débrouillée comme un chef.
Je tamponnai mon visage luisant de sueur avec ma

serviette avant de me tourner vers celui qui venait de
m’adresser la parole. Jeune, longiligne et musclé, il
avait un regard brun amical, le teint café au lait, des
cils épais et le crâne entièrement rasé.

— Merci, répondis-je. Ça se voyait tant que ça que
c’était mon premier cours ?

Il eut un grand sourire et me tendit la main.
— Parker Smith.
— Eva Tramell.
— Tu possèdes une aisance naturelle, Eva. Avec un

peu d’entraînement, tu feras un malheur. Dans une
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ville comme New York, savoir se défendre est indis-
pensable.

Il indiqua un panneau de liège accroché au mur,
couvert de cartes de visite et de flyers, détacha une
bande prédécoupée d’une feuille de papier vert fluo
et me la tendit.

— Tu as déjà entendu parler du krav maga ?
— Seulement dans un film avec Jennifer Lopez.
— J’enseigne cette discipline. Et je serais heureux

de t’avoir comme élève. Il y a là mon site et le télé-
phone de la salle.

J’appréciai son approche, aussi directe que son
regard, et son sourire authentique. Je ne pus m’empê-
cher de me demander s’il ne cherchait pas à me dra-
guer, mais il était tellement sympa que c’était difficile
à dire.

Parker croisa les bras, faisant saillir ses biceps. Il
portait un tee-shirt noir sans manches et un short
long. Ses Converse étaient confortablement usées et
des tatouages tribaux dépassaient de son encolure.

— Les horaires des cours sont sur le site. Tu devrais
venir faire un tour, histoire de voir si ça te plaît.

— J’y penserai, promis.
— À bientôt, j’espère, conclut-il en échangeant avec

moi une poignée de main ferme.

Une délicieuse odeur flottait dans l’appartement, et la
voix mélodieuse d’Adele s’échappait des enceintes judi-
cieusement disposées. Dans la cuisine ouverte, Cary
ondulait en rythme tout en remuant quelque chose dans
une casserole. Une bouteille de vin trônait sur le comptoir
à côté de deux verres à pied, l’un d’eux à moitié plein.

— Salut ! lançai-je en m’approchant. Qu’est-ce que
tu nous mijotes de bon ? J’ai le temps de prendre une
douche avant le dîner ?
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Il remplit l’autre verre de vin et le fit glisser vers
moi d’un geste sûr et élégant. À le voir, personne
n’aurait soupçonné qu’il avait passé son enfance bal-
lotté entre une mère toxicomane et des foyers d’adop-
tion, et que son adolescence s’était déroulée dans des
centres de détention et de désintoxication.

— Spaghettis bolognaise. Et pour la douche, tu
attendras, le dîner est prêt. Tu t’es bien amusée ?

— Au gymnase ? Comme une folle.
Je me juchai sur l’un des tabourets en teck du comp-

toir et lui racontai mon cours de kick-boxing et ma
rencontre avec Parker Smith.

— Ça te dirait de venir avec moi ?
— Krav maga ? Trop hard pour moi. Je serais cou-

vert de bleus et je ne pourrais plus bosser. Par contre,
je veux bien t’accompagner, juste pour vérifier que ce
type n’est pas un tordu.

Je le regardai égoutter les spaghettis.
— Un tordu ?
Mon père m’avait appris à jauger les mecs. C’était

grâce à son enseignement que j’avais catalogué d’emblée
le dieu en costume griffé du Crossfire Building comme
dangereux. Tout être normal qui apporte son aide à un
inconnu le gratifie spontanément d’un sourire, histoire
d’établir un contact. Ce type-là ne l’avait pas fait.

Cela dit, moi non plus, je n’avais pas souri.
— Tu es une jeune femme belle et sexy, baby girl,

expliqua Cary en sortant des assiettes creuses d’un
placard. Je défie n’importe quel homme normalement
constitué de résister à la tentation de te draguer quand
il te voit pour la première fois.

Je me contentai de plisser le nez en guise de réponse.
Il déposa devant moi une assiette de spaghettis sur-

montés d’une généreuse portion de sauce tomate agré-
mentée de viande hachée.
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