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Introduction

Aofit 2009. Tandis que je mets la derniere main a cet essai, le
soleil rallume la «guerre des piscines». « Aujourd’hui, chaque
reglement intérieur fait état d’une tenue décente exigée », rap-
pelle-t-on le 16; «Il existe des regles d’hygiene et de bienséance
dans les piscines publiques », insiste-t-on le 17!. Mais voila: dans
le premier cas, il s’agit d’interdire les seins nus ; dans le second,
de proscrire le burkini, tenue couvrante qui se veut conforme aux
regles de I’islam. Tout se complique quand on apprend que cer-
tains établissements autorisent le monokini «a condition que la
pudeur soit de rigueur ». Peut-on respecter les bienséances en étant
pudique dans une tenue indécente ? L.a question n’est pas que de
vocabulaire : elle a suffi a échauffer les esprits durant tout un été.
Elle éveille aussitot en moi deux remarques. Un demi-siecle plus
tot, elle ne se serait pas posée: le monokini aurait semblé aussi
impudique qu’indécent. Pour un homme, elle ne se poserait pas
davantage : il ne pourrait exposer avec pudeur une nudité contraire
a la décence. Il y a bien, et de plus en plus, une histoire de la
pudeur féminine.

L’accélération de I’Histoire
Dans mon Histoire de la pudeur (1986), j’avais volontai-

rement écarté cette problématique, signalant en introduction
que la pudeur était surtout associée a la femme. Pour des raisons

1. Le Journal de Sabne-et-Loire, 16 aotit 2009 ; Le Figaro, 17 aott 2009.
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multiples sur lesquelles je reviendrai, cette position est devenue
impossible.

J avais par ailleurs privilégié les comportements, tichant de les
restituer dans les mentalités de I’époque en fonction du vocabu-
laire et des criteres modernes. Les concepts que j’avais proposés
(apudeur, pudeur sociale, religieuse...) me semblent toujours
pertinents, mais j’ai voulu les confronter aux analyses contem-
poraines des anecdotes rapportées. Parler de « véritable pudeur »
plutdt que d’apudeur, par exemple, oblige a distinguer mieux 1’in-
nocence d’Adam et Eve au paradis terrestre de 1’insouciance de
certaines activités (baignade collective, vestiaires sportifs) dans
des périodes historiques précises.

Le succes de ce livre a également affiné ma réflexion. J’ avais fait
I’impasse sur le concept de «civilisation des moeurs », qui faisait
alors I’objet d’un consensus tacite. Méme s’il ne me semblait
pas prendre suffisamment en compte 1’obsession de la pudeur a
I’époque médiévale, le processus décrit par Norbert Elias a partir
de la Renaissance était remarquablement analysé. Les attaques
dont Elias a fait ’objet en 1988 de la part de Peter Duerr obligent
a prendre une position nuancée?. L’intuition d’Elias me semble
toujours la bonne. Mais elle I’a amené a simplifier, pour la période
médiévale, I’analyse d’un sentiment qui s’ exprimait a travers des
mots distincts, pour lesquels notre vocabulaire n’a pas d’équi-
valent: le latin pudor, qui ne connaitra de calque francais (pudeur)
qu’en 1542, n’est pas le plus employé, ni le plus valorisant, dans
un champ sémantique qu’il domine aujourd’hui. « Vergogne »
(verecundia) est obsolete ; « érubescence » (erubescentia), pédant ;
«pudicité » (pudicitia), ambigu ; la «honte », qui correspond en
ancien francais aux concepts de honte et de pudeur, brouille
I’analyse... Le retour aux concepts du temps m’a paru nécessaire
pour sortir de I’opposition trop caricaturale entre Duerr et Elias.
L’un et I’autre, comme moi-méme a 1’époque, s’étaient centrés
sur 1’histoire des comportements de pudeur. Celle du sentiment
de pudeur devient nécessaire. Or, cette histoire est en grande
partie féminine.

2. Elias, 1939 ; Duerr, 1988. Je reviendrai sur cette controverse.
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D’autant plus que ces analyses ont presque toujours €té des pré-
rogatives masculines. L histoire du sentiment de pudeur passe par
Platon, Aristote, Cicéron, Augustin, Cyrille, Jérome, Cyprien,
Ambroise, Thomas d’Aquin, les manuels de civilité jésuites,
les philosophes et encyclopédistes, les médecins du X1x¢ siecle,
les grands philosophes allemands, Nietzsche, Scheler. Son his-
toire, qui a pass€ par Elias, Duerr ou moi-méme, a €té écrite par
des hommes. Et brusquement, tout a changé. Depuis une quin-
zaine d’années, ce sont les femmes qui ont le plus écrit sur la
question. Qu’il suffise de citer Claude Habib (1992), Christophe-
Géraldine Métral (1996), Ines Pélissié du Rausas (1997), José
Morel Cing-Mars (2002), Monique Selz (2003)... Or, ce discours
féminin, dans une concentration jusqu’alors inédite dans I’histoire
de la pudeur, a mis en place d’autres concepts, associant la pudeur
au respect de soi plus qu’a la honte de la nudité.

Ce discours aussi devait étre pris en compte, parce qu’il est
lui-méme un phénomene historique, et qu’il renoue avec un fil tres
ténu qui court depuis plusieurs siecles. Si les hommes ont encore
tendance a associer la pudeur a la honte de la nudité, leurs analyses
ont permis de nuancer de facon tres féconde le discours sur la pudeur
et son histoire : le concept légal d’exhibition sexuelle (1992), les
analyses de Guindon sur le dénuder enculturé et déculturé (1998),
les trois corps de la femme distingués par Kaufmann (1995), la
distinction entre intimité et extimité établie par Tisseron (2001)
structurent différemment le paysage de la pudeur.

Parallelement, dans ces dix derniéres années, les frontieres de
I’intimité ont été bouleversées: téléphone portable, téléréalité,
Internet, appareils photographiques et caméras numériques ont
rendu publique la vie privée d’autrui, qui n’a pourtant jamais €té€ si
bien protégée par la loi. Paradoxe ? Nullement, mais changement de
criteres de répression : ce n’est pas la publicité de la vie privée qui
est aujourd’hui interdite, mais son viol, le consentement devenant
le principal critere pour déterminer 1’infraction.

Enfin, le multiculturalisme nous a confrontés a des conceptions
de la pudeur qui n’avaient pas connu les mémes €volutions his-
toriques que la notre, en particulier la distinction entre pudeur et
décence lentement mirie en Occident. Les comportements mis en
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cause semblaient spécifiquement féminins. Nous y avons appliqué
nos propres criteres et, au nom de la laicité, assimil€ a des signes
religieux ce qui relevait de la pudeur ou de la décence. Lorsque ce
signe €tait matériel (voile, burgd. . .), cela pouvait sembler plausible.
Mais qu’en allait-il lorsqu’il s’agissait du refus d’€tre examinée par
un gynécologue, de se rendre a la piscine avec des éleves males ou
d’assister a des cours de biologie ? En 2010, il est méme question
de condamner un vétement couvrant le corps (burgd) quand on
tolere parfaitement ceux qui le découvrent (bikini, minijupe...).
Un tel retournement, s’il a sa 1égitimité dans un cadre historique
donné, constitue un paradoxe digne d’attention.

Il devenait donc urgent de reconsidérer |’ Histoire de la pudeur
de 1986. L’analyse est différente, mais complémentaire plus que
contradictoire, et accorde une large place aux vingt dernieres années,
presque aussi riches que les vingt siecles qui les ont précédées.

Voilée, dévoilée, révélée

Une autre idée me préoccupe depuis une vingtaine d’années et
justifie cette nouvelle approche. Dans les conceptions classiques, la
pudeur est un voile naturel que conserve la femme honnéte méme
lorsqu’elle est nue. Il y aurait donc deux nudités féminines, la
pudique et I'impudique, a la différence de I’homme, dont la nudité
a longtemps été considérée comme plus impudique que celle de la
femme. La pudeur féminine est en trois dimensions, et la réduire
au couple pudeur/impudeur conduirait a aplatir son relief.

Je désignerai ces trois stades selon un vieux jeu de mots du
latin médiéval : la femme s’y trouve voilée, dévoilée ou révélée.
Le terme revelare peut en effet signifier «voiler a nouveau» ou
«dévoiler » dans une dimension supérieure, révéler. C’est ce troi-
sieme stade, celui d’une nudité pudique révélée par un voile invi-
sible, dont j’entreprends ici I’histoire.

En réduisant en effet la femme au couple binaire (pudeur/impudeur)
de la décence masculine, notre époque ne peut plus que condamner,
soit le dévoilement de la chair (le sursaut de moralisme auquel
nous assistons n’est pas seulement un «retour de baton » apres le
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laxisme de la génération précédente), soit la pudibonderie excessive
(dans la vieille thématique freudienne du complexe et du refou-
lement). Or, le binaire est volontiers asymptotique: il tend vers
I’exces et la caricature. D’un c6té, il mene a la burgd ; de 1’autre,
au frash. On connait la 1égende du roi qui, apres avoir effeuillé la
strip-teaseuse, ordonne de 1’écorcher pour qu’elle soit encore plus
nue. Aux deux bouts de I’axe, il y aura toujours quelque chose a
cacher ou quelque chose a dévoiler. De part et d’autre, la femme
est réduite a un objet, de désir ou de jalousie, un objet a commer-
cialiser ou a dissimuler, un objet de vitrine ou de coffre-fort. Ou
est I’exaltation de la chair, sa beauté, sa pudeur naturelle ? Je vou-
drais réintroduire dans cette équation le troisieme terme, la révé-
lation qui donne son épaisseur au systeme : elle rompt avec cet
axe de la honte et du désir, qui s’étend du voile intégral a 1a nudité
totale, pour envisager la nudité dans le respect de la personne. Elle
nous rappelle que la pudeur réside moins dans la dissimulation du
corps que dans la qualité du regard qui se pose sur lui.

Avec la pudeur féminine, c’est donc I’histoire du voile que j’en-
treprends. Non celle du voile matériel si tristement redondante :
celle du voile immatériel, qui fut comparé a un vétement de lumiere.
Apparu en Grece antique, mais le plus souvent li€ a la nudité mas-
culine, il est rejeté durant le Moyen Age chrétien dans la pré-
histoire paradisiaque ou la post-histoire du Jugement dernier. Mais
déja le réve se fait jour de le reconquérir ici-bas.

L’époque moderne, entre le Xvi° et le XvIIr® siecle, est la grande
époque du «voile naturel » aux femmes, a tel point qu’elles perdent
leur féminité, et le respect que I’homme leur doit, si elles n’en sont
pas pourvues. Mais s’il est tres présent dans les discours, il reste
absent dans la réalité. Ce paradoxe et la découverte de la relativité
des lois vont amener une nouvelle réflexion chez les philosophes.
Les discussions sont alors vives sur la pudeur naturelle ou conven-
tionnelle, en particulier dans les années 1750-1775, sur lesquelles
je me suis plus particulierement attardé. L’ opposition entre un
voile matériel, de plus en plus sexualisé, et un voile immatériel
revendiqué dans plusieurs domaines (art, justice, médecine, lit-
térature...) atteint ses limites au X1x® siecle, avant d’éclater dans
les années 1960. Mais de nouvelles réflexions et de nouvelles

11

Extrait de la publication



PUDEURS FEMININES

expériences ont permis, de fagcon encore restreinte, de donner a
ce voile invisible une véritable existence dans le domaine de la
nudité coutumiere?.

C’est désormais, pour les mentalité€s comme pour le Code pénal,
le regard et non le corps qui est sexualisé, d’ou la répression
accentuée de I’exhibitionnisme dont s’est étonnée Marcella lacub
dans un essai récent. Voila pourquoi le voile revendiqué par cer-
taines femmes musulmanes a suscité un tel émoi : pour la mentalité
occidentale, qui a sexualisé le vétement en désérotisant la nudité,
c’est le voile qui est impudique, car il rappelle que le corps de la
femme est porteur de désir, alors que toute notre culture a évolué
vers la sexualisation du regard et non de la nudité. C’est le voile
immatériel qui est ni€ par la réaffirmation du voile matériel.

Quatre criteres d’analyse

Pour structurer cette approche complexe de la pudeur féminine,
je me suis pos€ en permanence quatre questions qui me semblent
résumer son évolution.

La pudeur est-elle absolue ou relative ? Absolue, celle qui se
réfere a une loi divine (pagne taillé par Dieu pour Adam et Eve)
ou naturelle (couverture des poils pubiens). Relative, la pudeur
conventionnelle, qui répond a une loi humaine, et que nous appelons
aujourd’hui décence, convenances, bienséance... Entre les deux,
une pudeur rationnelle peut s’expliquer par le recours a la raison
humaine, soit pour la relativiser (la pudeur naitrait des véte-
ments qui nous garantissent du froid...), soit a I’inverse pour en
faire une loi de nature (la pudeur féminine est nécessaire au désir
masculin).

La pudeur est-elle sexuée ou asexuée ? Le plus souvent féminine,
la pudeur peut, dans certains cas, avoir ét€ réservée aux hommes.
Cette sexuation de la pudeur m’intéresse également, car elle
tient a la méme conception d’une différence fondamentale entre

3. Jereprends la terminologie de Guindon. Barthe-Deloizy, 2003, parle également

de «dénuder utilitaire » ; Colera, 2008, de «nudité fonctionnelle ».
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INTRODUCTION

les deux sexes. La sexuation de la pudeur est indépendante de sa
sexualisation: I’éclat de rire (qui choquait chez une femme), les
larmes (ridicules chez un homme) constituent bien une sexuation
de la pudeur, méme s’ils n’ont rien de sexuel. Le mot sexuation,
introduit par la psychanalyse lacanienne, est plus largement utilisé
aujourd’hui pour rendre la distinction anglo-saxonne entre gen-
dering (sexuation, différenciation entre homme et femme, au-dela
des caracteres sexuels) et sexuality (sexualité). C’est en ce sens
que je I'utiliserai.

La pudeur est-elle individuelle ou liée au regard de I’autre?
Cela aussi a pu varier selon les époques et les auteurs. L’intro-
duction du regard individuel est passée par le regard dématé-
rialisé de Dieu ou des anges, présents jusque dans la solitude de la
chambre. Craindre son propre regard a été aux XIx® et XX siecles
le summum de la pudeur féminine, quoique les hommes n’en
aient pas été exempts. Cette pudeur du regard prend deux formes
distinctes depuis I’ Antiquité : nous cachons ce qui peut exciter
le désir ou le dégolit d’autrui. Les organes de la sexualité et de
I’excrétion étant fort proches, voire communs aux deux fonctions,
ces deux types de pudeur se sont confondus.

La pudeur, enfin, est-elle liée a la honte que I’on €prouve ou au
respect que I’on inspire ? La question est directement liée a la pré-
cédente, mais s’articule différemment. Honte du regard de I’autre
et respect de son propre regard ne sont pas incompatibles.

D’autres criteres seront évoqués a 1’occasion: je les résume
ici brievement pour ne pas alourdir I’exposé. La conscience de
la nudité est importante pour définir I’apudeur paradisiaque et
la distinguer de la nudité coutumiere. La pudeur du regard peut
concerner aussi bien un état (la nudité) qu’un acte (les rapports
sexuels), une scene réelle (vie quotidienne) ou représentée (pudeur
artistique). Elle se complete d’une pudeur de I’ oreille (les paroles)
ou de I’imagination... La pudeur des comportements (nudité,
larmes) et celle des sentiments (désir, chagrin) peuvent étre com-
plémentaires, elles n’en sont pas moins distinctes. Active (rougir
de sa nudité) ou passive (rougir de celle de 1’autre), la pudeur n’a
pas la méme histoire. Comportement et sentiment de pudeur ne
se différencient que tardivement.
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Il n’est donc pas nécessaire, dans une perspective historique, de
définir d’emblée la pudeur comme une vertu, un sentiment, une
émotion, un instinct ou un habitus : ces questions, qui ont mobilisé
philosophes et théologiens, ont recu des réponses spécifiques que
nous aborderons en temps utile. Le Trésor de la langue francaise
parle prudemment de «disposition» ou de «propension» sans
trancher sur sa cause. Je me bornerai a cette sagesse et propo-
serai une définition large, que je commenterai au terme de cette
analyse. J’appelle pudeur la disposition plus ou moins marquée
a dissimuler ce que nous ressentons comme une fragilité ou un
caractere essentiel de notre personnalité.

Enfin, sij’ai limité cette étude a mon terrain de recherche habituel,
I’Occident chrétien, il m’a fallu plus que jamais en développer
les racines antiques, et risquer un pas prudent dans la culture
musulmane, qui a fait évoluer la réflexion occidentale ces der-
nieres années. On I’aura compris, il y a non pas une these, mais
un fil rouge tout le long de ce livre. Certains sujets sembleront
n’avoir été qu’effleurés : en renvoyant a des approches plus com-
pletes, je me contente d’en signaler les articulations avec mon
sujet. Mon regard de 2010 sera a la fois plus ambitieux que celui
de 1986, mais plus conscient aussi de ses limites, et sans doute
plus prudent dans ses conclusions.

Extrait de la publication



Avertissement

Sur la traduction des termes grecs et latins

La signification des termes grecs et latins a pu varier au cours
des siecles, et dans les traductions modernes la distinction n’a
pas toujours suivi les mémes logiques. Pour éviter de devoir a
chaque fois préciser le terme dans sa langue d’origine, j’ai unifié
la terminologie selon les conventions suivantes. Lorsque le terme
francais traduit précisément le terme grec ou latin, il est en ita-
lique. Si je suis amené, pour conserver I’homogénéité de la ter-
minologie, a modifier une traduction antérieure, je mettrai le mot
changé entre crochets.

Les mots appartenant a une méme famille sont traduits par des
termes équivalents : «honte » (aischyné), «honteux » (aischros). ..
Cela n’a pas été possible, cependant, pour 1’adjectif « pudique »,
correspondant a la pudeur et a la pudicité. En cas d’ambiguité ou
de dérogation exceptionnelle aux correspondances signalées ci-
dessous, je préciserai le terme ainsi traduit:

— pudeur : aidds (aiddq), pudor;

— la déesse Pudeur: Aidos, Pudicitia®;

1. Dans les dictionnaires, pudicitia correspond a la pudeur corporelle ou com-
portementale, qui se traduit par la chasteté de la femme... et la virilité de ’homme,
puisque les hommes efféminés sont impudiques. La pudor correspond au sentiment
de pudeur, plus large, puisque le mot, selon le contexte, désigne la honte (d’un crime,
de la lacheté, du mercantilisme), 1’honneur, le scrupule, la prudence... Il correspond
aussi, bien entendu, au comportement pudique, et les deux mots peuvent se retrouver
comme de quasi-synonymes dans le méme contexte. Thomas, 2007, p. 345, définit
la pudicitia : «vie conforme a la pudeur, disposition a respecter la pudeur». Le culte
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— pudicité : pudicitia;

— honte: aischyné (aioyOvn), verecundia (lat. classique), tur-
pitudo (lat. médiéval ; je préciserai dans ce cas le mot latin cor-
respondant), honte (ancien francais);

— érubescence : erubescentia (action de rougir) ;

— fierté : semnotés (cepvomC);

— modestie : austéron (0oTNPOV), modestia;

—réserve : sOphrosyné (co@pocovn), reverentia;

— décence : kosmiotés (KoGOTNG), decentia;

— convenance : prépon (np€nov, participe neutre de TpEnw) ;

— chasteté : agnéia (dyvein), castitas;

— vergogne : vergogna (italien) (I’emploi peut correspondre
a «pudeur» ou a «honte»), verecundia (époque patristique et
médiévale).

Les textes en ancien frangais sont traduits ; a partir du Xvi° siecle,

je me contente de moderniser les graphies (i/j—u/v—&/et) etde
résoudre abréviations et ligatures en respectant 1’orthographe.

ala Pudicitia semble correspondre au culte grec de 1I’Aidds, raison pour laquelle j’ai
finalement choisi de rendre par le méme terme, Pudeur, les deux divinités.

Extrait de la publication



Petite fable
pour fixer les concepts

Imaginons un jeune couple et son bébé occupés a leurs ablu-
tions, sans se préoccuper de leurs nudités respectives. Nudité
innocente, donc, dans laquelle on peut distinguer la nudité cou-
tumiere des adultes, exemptés par leur vie de couple de certaines
regles sociales de décence, et I’apudeur du nouveau-né, incons-
cient de sa nudité. Un voisin survient par hasard. La jeune femme
rougit et cache sa nudité. Sa géne témoigne de sa confusion (si
elle ne se sent pas coupable de I’intrusion) ou de sa honte (si elle
se reproche de ne pas avoir fermé a clé€). Le jeune homme peut
réagir par |’impudeur, affirmant par son attitude provocante le
bon droit de sa nudité. L’intrus peut aussi réagir par la confusion
(il pique un fard), la honte (il referme précipitamment la porte),
I’impudeur (il plaisante avec le couple). Le bébé, inconscient de
la situation, ne réagira pas.

Ou est la pudeur dans ces comportements ? Dans le bref instant
de la prise de conscience, chez les adultes, d’une situation contraire
aux regles sociales de décence: on ne surprend pas la nudité
d’autrui. Instantanée, la pudeur n’existe pas, ou plus exactement
n’est perceptible que par ses manifestations de géne. L’ impudeur
comme la rougeur subite peuvent témoigner de la pudeur. Cette
pudeur ne peut donc €tre un comportement, puisqu’elle n’a pas
d’existence temporelle, mais elle ne s’appréhende qu’a travers
les comportements.

Apres cette expérience, le couple décide de fermer a clé la porte
de la salle de bains: la honte a engendré une pudeur-honte, qui
prévient I’incident que 1’on refuse. Ou bien chacun surmontera
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la géne de la situation, et la nudité, justifiée par la douche, rede-
vient innocente. La méme pudeur-respect qui régnait au sein du
couple s’étend au voisinage. Pudeur-honte et pudeur-respect sont
des comportements observables sur la durée, en phase avec les
regles sociales de la décence.

On peut donc résumer ainsi le systeme de la pudeur auquel je
me référerai tout au long de ce travail :

Avant Premier R Avant Second
I’incident: incident: 'Al.)res le nouvel incident:
nudité prise de lincident: incident: prise de
innocente conscience gene comportement | conscience
Comportement de pudeur
individuel
Nudité Sentiment Confusion | Pudeur-respect | Sentiment
coutumiere de pudeur Honte Pudeur-honte de pudeur
Apudeur
Comportement . . L
social Décence (regles de politesse, bienséance, civilité...)
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CHAPITRE PREMIER

L’ Antiquité
et la pudeur naturelle

Qui est née la premiere, de la pudeur ou de la nudité ? La question
a préoccupé les Anciens et conditionné notre vision de la pudeur
jusqu’en plein xx¢ siecle!. Pour la Bible, aucun doute : « Alors leurs
yeux a tous deux s’ouvrirent et ils connurent qu’ils étaient nus »
(Gn 3,7). La cause est entendue : 1a nudité est primitive, mais n’of-
fusquait aucun regard, dans une apudeur mythique ou la nudité,
n’étant pas percue en tant que telle, ne suscitait ni honte ni géne.
La pudeur et I'impudeur, inséparables comme le recto et le verso
d’une méme feuille, apparaissent alors avec la conscience.

Pour I’ Antiquité grecque, aucun doute non plus... mais dans
"autre sens. Pudeur et honte sont d’origine. «Il1n’y a pas bien long-
temps que les Grecs trouvaient honteux et ridicule, comme encore
aujourd’hui la plupart des Barbares, que des hommes se fissent
voir tout nus?.» Une pudeur qui reste liée a la barbarie : «Chez
les Lydiens, comme aussi chez les autres Barbares en général,
étre vu nu est, méme pour un homme, chose qui induit en grande
honte3.» Et la barbarie est une preuve d’archaisme : «En fait, bien
d’autres traits montreraient que le monde grec ancien vivait de

1. Voir les discussions dans Guindon, 1998, p. 83-89. Expériences de laboratoire
a I’appui, on tient pour assuré que le vétement n’a pas été inventé par pudeur, mais
qu’il a di I’engendrer. Voir aussi Colera, 2008, p. 18.

2. Platon, La République, liv. V, 452c, trad. E. Chambry, in (Euvres compleétes,
Paris, Les Belles Lettres, « Collection des universités de France », vol. 11, t. VII,
1989, p. 53-54.

3. Hérodote, Histoires, liv. I: Clio, chap. X, trad. Ph.-E. Legrand (1932), Paris,
Les Belles Lettres, « Collection des universités de France», t. I, 1993, p. 36.
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maniere analogue au monde barbare actuel?. » La cause ici aussi
est entendue: la honte de la nudité est primitive ; y renoncer, du
moins dans les stades, est une victoire de la civilisation.

Les divinités de la Pudeur (Aidos, Pudicitia), d’ ailleurs, ne sont-
elles pas retournées au ciel avec celles de la Justice (Némésis,
Astrée) au cinquieme age du monde, lorsque s’est éteinte toute
vertu parmi les hommes appartenant a la race de fer> ? Si Hésiode
semble le déplorer, Juvénal, quelques siecles plus tard, a beau jeu
d’ironiser: certes, la Pudeur était parmi nous sous le regne de
Saturne, lorsque la femme nourrissait de ses fortes mamelles de
robustes enfants, mais celle-ci nous aurait inspiré plus d’horreur
que son mari rotant des glands ! Elle est aussi un signe de barbarie
— en tout cas, I’impudicité est indissociable de la civilisation.

Méfions-nous d’une lecture de ce mythe trop influencée par la
tradition chrétienne. La pudeur antique ne se réduit pas a la honte
de la nudité, et désigne une vertu sociale, la conscience qui nous
interdit de faire du mal a autrui: honneur pour ’homme, pudeur
et chasteté pour la femme. Chez Platon, la pudeur est donnée
aux hommes par Zeus, pour qu’ils se constituent en cités sans se
déchirer dans des querelles intestines®; chez Juvénal, elle remonte
au ciel lorsque les hommes deviennent voleurs et parjures. Une
lecture anachronique nous renverrait au mythe du paradis terrestre
et a I’innocence de la nudité originelle.

En est restée 1’idée, récurrente depuis 1’ Antiquité, que la pudeur
est une vertu archaique, que les hommes ont perdue par leur pro-
pension au vice. Lors de la purification qui termina la censure de
M. Messala et C. Cassius (154 av. J.-C.), un figuier poussa sur

4. Thucydide, La Guerre du Péloponnese, liv. 1, chap. v, § 5-6, trad. J. de Romilly
(1953), Paris, Les Belles Lettres, « Collection des universités de France », 1990,
p. 4.

5. Hésiode, Les Travaux et les Jours, v. 197-200; Juvénal, Satires, V, v. 1-20. Sur
la personnification de la Pudeur chez les Grecs, voir Hani, 1980, p. 103-112.

6. Platon, Protagoras, 322c-d. Cette pudeur est plutdt de la décence, puisqu’elle
remplace I’art politique, que Prométhée n’avait pas réussi a dérober a Zeus. Alain
Pons voit a bon droit dans la pudeur et la justice du Protagoras le résumé de la civilité,
distincte de la «civilisation matérielle » procurée aux hommes par Prométhée. L aidds
grec a pour lui «une portée proprement “politique” dans la mesure ou il exprime
avant tout le respect de 1’opinion publique » (Montandon [dir.], 1995, p. 95). Voir a
ce propos D’ Agostino, 1969, p. 321.

20

Extrait de la publication



L’ANTIQUITE ET LA PUDEUR NATURELLE

I’autel de Jupiter, au Capitole. Pison, qui fut tribun de la plebe
en 149, attribua ce prodige a la ruine de la pudicité antique et a
la dépravation des meeurs’. Est-ce parce que sous cette censure
fut construit le premier théatre a Rome ? Il semble rassurant, en
tout cas, de pouvoir fixer une date précise a la dépravation que
I’on reproche toujours a ses contemporains, réflexe qui a traversé
les siecles.

Les mythes plus que les réalités historiques structurent notre
pensée et nos comportements. Sans vouloir exagérer la classique
opposition entre les racines judéo-chrétiennes et gréco-romaines
du monde occidental, il me semble que ces deux approches anti-
nomiques peuvent expliquer les deux principaux types de pudeur
et de nudité qui traversent I’histoire des mentalités.

Si la pudeur est li€e a la conscience de la nudité — et ce sera le
cas dans le Moyen Age chrétien —, toute nudité est impudique ;
la chaste nudité ne sera concevable que dans un stade précons-
cient, apudique, qui par essence s’évanouit dés qu’il émerge a la
conscience. La pudeur se manifeste alors par le vétement, et en
particulier, pour la femme, par le voile. Dans sa crainte des ten-
tatrices, I’ Ancien Testament multiplie les exemples de femmes
impudiques : la femme de Putiphar, 1I’épouse adultere des Pro-
verbes, Dalila... Face a elles, ce sont les hommes, comme Joseph,
qui peuvent passer pour des modeles de pudeur. A tel point que
I’on consideére comme «la grace des graces» d’avoir une femme
pudique (Si 26,15)!

Si, en revanche, la nudité est dégagée de toute honte, comme
chez les athletes grecs et dans certaines réflexions contemporaines,
une nudité pudique reste concevable. Mais elle est a 1’ origine mas-
culine. La honte de la nudité est une vertu féminine dont I’homme
est fier de s’étre 1ibéré en certaines circonstances. Toutes les anec-
dotes insistent sur I’importance du regard de I’autre, qui peut
rendre une nudité humiliante, honteuse, ou innocente. D’origine
divine, cette pudeur est absolue et intransigeante.

7. Pline I’ Ancien, Histoire naturelle, liv. XVII, chap. xxxv1i1, § 244.
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Recluse

L’histoire commence avec des sources écrites ou figurées, et a
ce stade le vétement est d’usage, au moins pour cacher les organes
sexuels. La nudité n’est qu’une exception limitée et justifiée. Il
s’agit d’une regle de décence, qui définit la vie en société et qui
peut distinguer les classes sociales. Théophraste se moque du
«rustique» qui retrousse son manteau au-dessus des genoux, au
point de laisser voir sa nudité (Caracteres, § 4). Le voile est un
vétement de femme riche, oisive ou noble, et non des classes labo-
rieuses, qu’il génerait.

Cette attention au vétement est plus importante pour ce qui
concerne la femme, parce que sa réputation dépend de sa chasteté,
et de la pudeur qui la protege, quand elle releve, pour ’homme, de
I’honneur ou du courage. Le terme aidos se traduit le plus souvent
chez la femme par la pudeur et chez I’homme par I’honneur, la bra-
voure. Cette distinction semble naturelle a Platon, lorsqu’il s’in-
terroge sur les types de chants qui conviennent aux deux sexes.
Les femmes, estime-t-il, éprouvent une inclination plus prononcée
vers la décence et la réserve, quand les males ont un penchant
a la générosité et a la bravoure. Les chants proposés devront en
tenir compte?®.

L attrait sexuel est en grande partie fonction de la vision: la
nudité féminine est en priorité associée a la tentation. Pour pro-
téger la femme de 1’adultere, une barriere est nécessaire, locale
ou vestimentaire : les murs de la chambre, lieu de 1'intimité du
couple; ceux du gynécée, lieu de la féminité; le voile, substitut
du mur lorsque la femme est confrontée aux hommes.

La chambre

Candaule, roi de Sardes, en Lydie, était si épris de sa femme
qu’il en vantait partout la beauté. Devant I’incrédulité de son

8. Platon, Lois, liv. VII, 802e.
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