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1. Nous

Au début, entre les deux guerres, la famille H. n’avait
gu’'une cabine de bain, avec son nom, lisba, écrit sur le
fronton. Elle était située au niveau de la place de 'Hétel-
de-Ville, parmi onze autres cabines. Plus il en avait été
construit par la suite, 2 mesure que s’allongeaient le chemin
de planches et la partie aménagée de la plage de galets et de
la promenade du bord de mer, et plus l'isba initiale — un 1
avait été ajouté a son nom — et sa jumelle acquise dans les
années soixante-dix, l'isba 2, s’étaient éloignées du centre
et rapprochées de la maison des H. - tandis que celle-ci, la
datcha, était de moins en moins a l'écart, la-bas, au sud,
au bord du ruisseau, maintenant a sec une bonne partie
de I'année. Il y avait désormais plus de deux cents cabines.
Mais qu'un quidam vienne demander a la mairie ou au
syndicat d’initiative & en louer une pour quinze jours, ou
méme a I'année, comme si c’était la chose la plus natu-
relle du monde a obtenir, et il s’attirait il y a encore un
an et demi un vous n'y pensez pas! mi-scandalisé mi-
amusé — quelle naiveté! —, s’il s'avérait qu’aucun lien ne
le rattachait d'une maniére ou d’'une autre aux anciens
acquéreurs, ceux des douze premieéres cabines, seuls
habilités a le recommander. Ni pedigree ni adoubement,
pas de cabine. Ce n’était pas une question d’argent alors,
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c’était une sorte d’octroi, et qu’il s’appliquat a une simple
baraque en bois, démontée deés I'équinoxe de septembre,
remontée apres 'équinoxe de mars en un tour de main,
ne le disqualifiait pas pour autant, il s’agissait d'un pri-
vilege. Aussi, tout humbles qu’elles étaient, les cabines
conféraient a 'ensemble de leurs heureux bénéficiaires
(pécheurs, artisans, chémeurs et notables, et locataires
et propriétaires de résidences principales ou secondaires)
quelque chose d’aristocratique. Ils constituaient a eux
tous une caste, quelque petite noblesse de plage, d'un
hétéroclisme fantaisiste mais d’autant plus désuete depuis
"été 2007 que, déja, des cabines disponibles étaient louées
au prix fort. Et il était probable, du moins en avions-nous
discuté, que le cotit de la location de 'emplacement, resté
pour l'instant stable pour les anciennes familles, finirait
par atteindre pour elles aussi la somme jugée exorbitante
qu’avaient payée a la commune les nouveaux acquéreurs,
pour une semaine, pour un mois, ou pour 'année.

Il nous a semblé que risquait de tinter définitivement
le glas de 'ordre ancien, menacé depuis cet été-la, une
tradition non écrite, indépendante du sonnant et du tré-
buchant, qui avait présidé a la transmission de ce bien déri-
soire, et qu'il fallait 'empécher d’étre a jamais rendu caduc
par un nouvel ordre, soumis au pouvoir de I'argent — ca
n'avait pas trainé —, qui se passait de toute discussion, de
tout accommodement, indifférent & 'histoire vivante du
lieu et de ses habitants, et des liens qui s'étaient noués
entre eux — il s’agissait simplement et brutalement de
savoir si, oui ou non, I'on pouvait acquitter la somme
écrite, la, sur des formulaires, inédits jusqu’alors: depuis
toujours la somme versée a la commune était reportée sur
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un cahier d’écolier, avec des colonnes tirées a la réegle, une
pour le nom, une pour la somme versée, une pour la date,
une enfin pour le mode de paiement, pas de signature,
pas de recu.

Paradoxalement, les cabines de bain avaient déchu au
rang de vulgaires baraques de planches, qui ne valaient
pas le prix désormais exigé pour leur jouissance — payer
¢a pour trois bouts de bois! Mais, a peine ces mots pro-
noncés, nous changions de sujet, comme si, avec la cabine
de bain, c’était un titre, un blason, un sceau que nous déva-
lorisions, ou méme quelque chose d’aussi sacralisé qu'une
concession au cimetiere, et finalement nous-mémes qui
risquions de subir la méme déchéance.

Ce n’était donc pas seulement a cause des noms, datcha,
isba, dont la mere russe d’Elisabeth H. et de ses fréres
avait affublé la maison au bord du ruisseau et la pre-
miere cabine de bain dans les années trente qu’a certains
moments privilégiés nous trouvions a la famille d’Eli-
sabeth H. un certain charme tchékhovien — du moins
pour les plus vernis d’entre nous qui pouvaient se référer
ala littérature russe, ou au cinéma russe, Mikhalkov par
exemple. Ce n’était pas non plus seulement parce que
la famille H. ne se rassemblait, compléte ou non, que
pendant les week-ends et les vacances, et passait la des
heures ou alternaient périodes d’oisiveté et d’ennui puis
d’agitation fébrile, journées festives ou gachées par des
querelles, et interminables potinages, comme les barines
sur leurs terres une fois qu’ils avaient quitté Moscou ou
Saint-Pétersbourg. Tout cela contribuait a constituer a
nos yeux son charme désuet et exotique, mais ce n’aurait
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pas été suffisant si la menace qui pesait sur les cabines
de bain ne donnait pas a ce qui fédérait la famille H. et
I'unissait aux lieux — la datcha, les isbas et la cote — et aux
gens d’ici, dont nous faisions partie, comme aux voisins
et aux ames de son domaine, quelque chose de précaire.

Il nous suffisait maintenant de balayer du regard le
chaos des rochers en bas de la falaise et, en haut, 'ancienne
maison des demoiselles Silhouette, désormais éventrée,
dont toute la facade maritime avait sombré a mesure
que s’effondrait pan par pan la falaise elle-méme - les
chambres c6té mer, la salle de séjour, et bien sir, avant
la batisse elle-méme, toute la partie ouest du jardin, avec
les pins parasols, les cypres et deux cedres entre lesquels
autrefois, aimions-nous a nous rappeler, les plus anciens
d’entre nous allaient dans leur enfance, avec souvent
Emile et les unes ou les autres de ses cinq demi-sceurs
qu’Elisabeth H. avait eues de trois maris successifs, vai-
nement guetter au crépuscule I'irruption du rayon vert —,
il nous suffisait d'un coup d’ceil a la falaise et a I'inlas-
sable travail d’érosion de la mer pour que nous revienne
a I'esprit la menace qui pesait sur nos cabines de bain et
sur I'ordre qui avait jusqu’alors présidé a leur attribution,
et finalement, qui sait? sur notre monde.

Déja, I'été dernier, nous avions supporté plus diffici-
lement qu’auparavant les braillements de la musique du
manege et des baraques a frites, des bistrots et des bou-
tiques et des animations de plage ponctuées de slogans
publicitaires, les odeurs grasses et écceurantes d’huile
brilée et de pralines et de créme solaire, ou bien, si nous
marchions sur la plage, au-dela de la datcha, les remugles
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de vase et de déjections qu’exhalait le lit craquelé du
ruisseau ou1 s’écoulait avec paresse, comme sans conviction,
et seulement sil avait plu les mois précédents, un chétif
filet d’eau, plus bave ou morve qu’eau de riviére. Laccu-
mulation de toutes ces menues agressions pour les sens,
et la vision du paysage de la cote, avec 'embouchure cra-
quelée de la riviere et la maison éviscérée des demoiselles
Silhouette, qui n’était plus superposable au souvenir que
nous en avions, ou, pour les plus jeunes d’entre nous, a
ce qui figurait sur d’anciennes photographies ou cartes
postales, ou ceuvres de Jeanne la peintresse datant de
sa jeunesse, tout cela finissait sans que nous y prenions
garde par insensiblement nous ramener a ce fichu pro-
bleme de ces fichues cabines de bain, par contaminer et
altérer notre humeur, au point que, s’il lui venait des ins-
pirations prophétiques, I'un de nous soupirait parfois
que nous étions entrés dans des temps de catastrophes.

Nous avions beau tenter de nous persuader, rien de
grave, ou plutét rien du tout, tous les arguments que
nous pouvions opposer a l'inquiétude dont nous étions
la proie ne faisaient que la conforter, car si nous avions
besoin de recourir a tant de raison, c’était bien que notre
sentiment était fondé.

Il nous fallait intervenir, organiser au moins la résis-
tance contre la folle augmentation du prix de location de
nos misérables et aristocratiques baraques de planches,
ou du moins trouver une solution pour les plus démunis
d’entre nous qui ne pourraient plus s’en acquitter, puisque
nous nous étions résignés a ne pouvoir intervenir, a notre
modeste niveau, ni sur 1'érosion de la falaise, ni sur le
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tarissement du ruisseau, ni sur l'afflux des estivants et
touristes, ni sur tous les aménagements indispensables
al’économie de notre municipalité, il fallait faire du fric,
on nous rebattait les oreilles avec cette nécessité. Plus
que de réussite, le fric était un signe d’accomplissement,
et nous qui, pour la plupart, avions jusqu’alors composé
la France d’en bas (certains déja relégués dans les sous-
sols), nous n’avions pas seulement échoué, nous nous
sentions comme inachevés, peut-étre méme contrefaits.
Des avortons.

C’est pourquoi trois d’entre nous ont été envoyés
en délégation, ce dimanche 12 avril 2009, pour discuter
avec Elisabeth H. de cette affaire. Du moins, telle était la
consigne, pour faire mine de discuter avec Elisabeth H.
(parce qu’a quatre-vingt-deux ans passés elle était encore
capable de nous traiter de foutriquets si nous lui passions
par-dessus pour poser un probleme d’ordre politique,
ainsi qu’elle le qualifierait, de se mettre dans une rogne
mémorable et de nous rappeler son passé de résistante),
ensuite nous ferions mine de ne pas comprendre que ce
serait Emile, son batard de fils ainé, qui résoudrait le pro-
bleme comme il les avait toujours résolus, pour la datcha
et pour les siens, et pour nous également, dans un esprit
d’équité, et non seulement théoriquement mais aussi pra-
tiquement, en allongeant si besoin la somme nécessaire
a sa résolution.

Comme au préalable — autre consigne — nous devions

aborder la question de maniére assez habilement allusive
). . N . ’ . .

pour donner l'illusion a la matriarche qu’elle avait pris elle-

méme l'initiative de la conversation, nous avons d’abord
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prétendu que nous n’allions pas loin et avions fait un petit
détour pour venir les saluer. Quand Elisabeth H. nous a
proposé de rester un moment avec eux, nous avons protesté
que nous ne voulions pas les déranger, que le dimanche
était sans doute réservé a la famille, etc. Bref, nous avons
multiplié les réserves et courtoisies d'usage. Comme
Elisabeth H. a déclaré si c’est pour dire des conneries
comme ¢a, le fait est que vous pouvez passer votre chemin,
nous nous sommes assis en sa compagnie, dans des pliants,
sur le chemin de planches.

Nous avons attendu le moment propice pour procéder
stratégiquement aux premicres insinuations sur ce qui
nous préoccupait.

Mais il ne s’est présenté aucun moment propice.

La jeune Léonore s’est levée, soudainement quoique
sans brusquerie, a disparu dans une des deux isbas, puis
elle en est sortie en maillot, enroulée dans une grande
serviette de bain, et aussitot Elisabeth H. et le docteur
Novembre, son vieil ami, I'ont apostrophée, ca ne va pas
recommencer cette année encore, combien de fois t'ai-je
dit, vas étre malade, pneumonie, froid de canard, mais
I'adolescente a passé outre et commencé de descendre les
deux talus de galets, pieds nus, en semblant a chaque pas
tout pres de se désarticuler.

Les deux octogénaires ont continué de maugréer que
Léonore s’était mis en téte de prendre des bains de lumiere,
selon la formule méme de 'adolescente, comme si nous
n‘avions pas remarqué nous-mémes que, depuis qu’elle
était en Age de s'opposer aux diktats des adultes, 'enfant
d’abord, et maintenant la toute jeune fille, attendait que
la lumiére soit assez oblique et la surface de 'eau assez
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scintillante pour aller se baigner. Et c’était le soir tard
durant I'été, et souvent au milieu du diner, ou bien malgré
le froid comme ce jour-1a, et parfois sous la pluie, et si elle
ne fait pas ¢a rien que pour nous emmerder, a soupiré
le vieux docteur, dites-moi pourquoi elle le ferait, parce
que autrement on ne la voit jamais dans l'eau, c’est une
vraie téte de lard, comme tous les gosses de maintenant.

C’était la un des chevaux de bataille du vieux docteur
- I'imperméabilité des enfants en particulier a I'autorité
des adultes en général et a celle de leurs parents et a la
sienne en particulier, I'imperméabilité des Francais en
général a l'autorité en général, les conflits entre les géné-
rations, I'éducation qui n’avait plus rien a voir avec celle
qu'il avait recue et on voyait le résultat, leur faudrait une
bonne guerre, les enfants qui voulaient tout tout de suite
et le contraire de tout immédiatement apres — et c’est donc
de cela que nous avons discuté d’abord, de I'éducation
des enfants et des maux de la société. C’est alors que
nous aurions pu glisser une opportune petite remarque
sur I'augmentation des prix, mais chacun comptait sur
les deux autres pour le faire, et il était difficile de couper
la parole aux deux octogénaires, aussi nous sommes-
nous laissé distraire par la contemplation de la plage, de
la mer et de 'unique baigneuse de cet apres-midi venteux
de printemps.

La mer avait commencé de baisser et dégagé une étroite
bande de sable, sur laquelle la démarche de Léonore s’est
faite a peine moins gauche. Elle a laissé tomber la ser-
viette qui a voleté durant une fraction de seconde et ainsi,
suspendue par le vent, a évoqué un tapis magique. Le
corps maigre et longiligne de I'adolescente est apparu en
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ombre chinoise dans le contre-jour et, comme elle avait
libéré ses cheveux crépus, organisés en corolle autour de
sa téte, elle a donné l'illusion fugitive qu’avait subitement
poussé au bord de I'eau une fleur étrange et gigantesque
et destinée a ne pas durer, aussi éphémere qu'une fleur
du désert d’Atacama. Illusion fugitive, car Léonore a plongé
aussitot, sans plus de précipitation qu’elle n’en avait mis
a se lever et a marcher vers la mer étincelante, sans la
moindre hésitation non plus, malgré le froid.

Dans l'eau, elle retrouvait la grace perdue a cause de
sa timidité et de 'embarras ou I'avaient mise la crois-
sance et les transformations trop brutales de son corps,
une grace qu'elle avait enfant. Quand elle nageait — et de
méme quand elle courait, sautait sur le trampoline, bon-
dissait de rocher en rocher, ou jouait au ballon -, elle sem-
blait se moquer des contingences, la résistance de I'eau,
de l'air, la loi de la gravitation universelle, le principe
d’Archimede, son propre poids, les limites de ses forces
et du jeu de ses articulations.

Nous regardions la téte noire émerger, étre propulsée
loin en avant d'une seule brasse souple et puissante,
disparaitre, parfois longuement, reparaitre, parfois nous la
perdions de vue, échangions des regards inquiets, comme
si Léonore pouvait soudain choisir de rester dans l'eau,
ou, selon elle, dans la lumieére, de fuir vers le soleil, de
s’éloigner a jamais de la terre et des hommes, et au-dessus
de nos tétes la conversation se poursuivait, dans laquelle
nous intervenions par quelques borborygmes ou hoche-
ments du bonnet.

Soudain, Léonore a été 1a, debout sur la rive a contre-
jour et n'évoquant plus une fleur car 'eau avait défrisé
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et allongé sa chevelure. Elle a ramassé sa serviette, I'a
jetée sur ses épaules, et voici qu’elle revenait, de nouveau
gauche, cependant assez arachnéenne pour donner l'illu-
sion, en déséquilibre sur les galets, de pouvoir a tout instant
se retrouver, apres une chute, dans une invraisemblable
posture de contorsionniste.

Le docteur Novembre regardait 'adolescente remonter
la pente de galets, en biais, car la plus grande étendue de
plage de sable dégagée par la marée descendante n’était
pas a I'aplomb des isbas, et il a hoché la téte, commencé
de soupirer avec un air réprobateur tandis que Léonore
s'approchait, et il déclarait déja a 'attention d’Elisabeth
elle est gelée, tu ne vas pas me dire que, et sans doute
auraient-ils apostrophé et prévenu Léonore contre les
risques qu’elle encourait a se baigner dans une eau a
seize degrés, par une température d’'a peine vingt-deux,
pour la énieme fois, car ni I'un ni I'autre ne désarmaient
jamais, tous deux radotaient, quoique Novembre fiit investi
d’une autorité de médecin dont la matriarche ne pouvait
se prévaloir.

Mais lorsque la jeune fille est arrivée sur le chemin
de planches, une dizaine de métres vers le sud, a soudai-
nement surgi d’entre deux cabines de bain une nuée de
coccinelles, deux bonnes centaines qui ont voleté autour
d’elle et se sont mises a la suivre, certaines se sont prises
ca et la dans ses cheveux, telles des perles piquées dans
une coiffure de mariée.

C’était pure coincidence, bien stir, mais comme elle
n’a réagi que par un air interrogateur puis par un sourire
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entendu et qu’elle a poursuivi sa marche sans marquer de
temps d’arrét, si rapide qu’ait été la succession des deux
expressions sur son visage, elle a paru, un instant, avoir
révé que des coccinelles I'escortaient a son retour de son
bain de lumiere, que personne d’autre ne pouvait voir le
cortege prodigieux des insectes et qu’il valait mieux n’en
rien dire.

Mais les coccinelles étaient bien réelles, poussées par
un courant d’air entre deux cabines et maintenant par le
vent du sud-ouest vers les isbas. Les voila qui se posaient,
elles, sans affolement, ici et la sur les corps, les fauteuils
et chaises et transats de toile, 'auvent ou les serviettes,
certaines sont entrées avec 'adolescente dans une isba,
d’autres ont poursuivi leur vol vers la mer;, cris de joie ou
d’effroi délicieux, de peur feinte, cris pour le plaisir de
s’époumoner et exclamations de surprise et brouhaha
général. Le docteur Novembre en a ravalé ses reproches
et conseils a Léonore, arguments scientifiques et statis-
tiques a l'appui. Elisabeth H. a demandé a la cantonade
de capturer quelques coccinelles pour ces pucerons de
malheur qui font crever mes rosiers. La bonne quin-
zaine d’enfants et d’adultes présents ce dimanche-la chez
les H. s’est égaillée a la poursuite des insectes, bientot
rejoints par des touristes et gens de Saint-M. et familles
qui, comme celle d’Elisabeth, avaient ici une résidence
secondaire, et par les rares passants venus prendre l'air
marin jusqu’ici, a la limite sud du chemin de planches,
loin du centre de la ville et du monde qui s’agglutinait pres
du manege, des magasins et restaurants, des marchands
de glaces, des clubs et du casino. Ici, le paysage prenait un
aspect sauvage, avec, a perte de vue, I'étendue naturelle
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de lande un peu vaseuse, traversée par le chétif ruisseau,
puis la brusque envolée de la falaise et, a ses pieds, les
rochers qui, a marée basse, étaient un chaos tourmenté
et périlleux, a marée haute, donnaient une impression
de résistance impavide et obstinée aux attaques impré-
visibles des vagues.

Seul Emile a continué a tirer sur sa pipe et n’a ni bougé
ni crié ni bien str poursuivi de coccinelles, peut-étre lui
aussi pensait-il avoir vu se matérialiser un réve de Léonore
et ne s’en était-il pas méme formalisé, il était comme ca,
Emile, le Colosse, comme nous I'appelions depuis son
enfance.

Quand Léonore est ressortie de l'isba pelotonnée dans
son chale, les cheveux dans son dos frélant déja ses omo-
plates, les enfants avaient enfermé quelques coccinelles
dans des boites en plastique ou des paquets vides de
biscuits et partaient en courant a la datcha, a cinq cents
metres de la. Les adultes avaient repris leur place dans
les fauteuils ou transats en toile ou par terre sur des
serviettes ou a méme les planches, presque blanches de
sel, et en étaient aux conjectures sur l'origine du nuage
de coccinelles, nous ne voyions pas bien comment nous
aurions pu faire dévier la conversation sur 'augmentation
du loyer des cabines de bain et la nécessité de trouver une
solution pour ceux d’entre nous qui ne pourraient plus
s’acquitter du prix exigé.

Quant au caractere inédit du phénomene (le nuage de
coccinelles), Elisabeth et Novembre, les deux octogénaires,
ont été formels: c’était la premiere fois qu'ils assistaient
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a cela, et ils n’avaient jamais entendu dire que pareille
chose était déja arrivée.

Alors qu’il ne s’agissait que de chercher dans ses sou-
venirs celui de l'irruption soudaine, sur cette plage ou
ailleurs, d’'une pareille nuée de coccinelles ou de quelque
chose d’approchant, comme une invasion de criquets
ou, plus probable sous ces latitudes, la découverte d'un nid
de guépes ou de frelons, Elisabeth H. s’est mise a parler
de la guerre. Chaque fois qu’elle mettait sa mémoire en
action, non seulement elle oubliait I'objet initial de ses
investigations, mais elle filait a travers les couches succes-
sives de passé, immédiat, un peu moins récent et encore
plus lointain, sans y faire d’escale, et se posait toujours
sur la planéte Seconde-Guerre-mondiale, sans jamais faire
non plus de plongée jusqu’a sa lointaine enfance - ce qui
faisait dire 2 Emile que sa mére n’était pas née.

La cacophonie a donc été a son comble, coccinelles
d’un c6té, Novembre et Elisabeth H. d’abord adolescents
durant I'Exode de l'autre.

Lhypotheése la plus vraisemblable était que les cocci-
nelles provenaient du jardin de 'ancien couvent aujour-
d’hui sécularisé, dit jardin des Sceurs, planté d'une riche
collection d’herbes aromatiques et tenu par une asso-
ciation communale d’écologistes, hostiles aux pesticides et
désherbants et engrais toxiques, adeptes de puantes décoc-
tions d’orties et, donc, contre les pucerons parasites, de
I'élevage des coccinelles, voila ce que nous avons dit.
Toutefois, I'hypothése rationnelle n’était pas la plus sédui-
sante, elle a été balayée aussitot qu'imprudemment émise,
et la discussion s’est prolongée entre entomologistes peu
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éclairés, tandis que Novembre et sa vieille amie en étaient
maintenant a leur retour dans Paris occupé.

Avant que les deux octogénaires en arrivent a évoquer
leurs actes de Résistance — ils auraient eu alors dix-sept
ou dix-huit ans, et auraient de nouveau fait 'impasse
sur les troubles circonstances dans lesquelles Emile avait
été congu —, celui-ci a 6té la pipe de sa bouche et déclaré
de sa voix de baryton, une voix d’acteur shakespearien, qui
portait loin, que les coccinelles s’étaient toutes échappées
de I'enclos.

Des rires ont fusé.

Elisabeth H. s’est tue. A posé sur son fils un regard
interrogateur. Il a précisé qu'il parlait du jardin des Sceurs.
Au jardin des Sceurs, ils faisaient venir des larves de
coccinelles. Lente maturité des larves. Inévitable éclosion
des larves. Et voila que cette année les bestioles ont pris
la tangente. Elles se sont échappées de I'enclos, voila tout,
a-t-il répété.

Nous nous sommes regardés et avons soupiré de sou-
lagement, enfin nous allions pouvoir aborder le probleme
qui nous avait amenés ici.

Et c’est alors que, dans la foulée, Emile a déclaré qu'il
avait invité I'’Anglaise, ou une Anglaise, nous n’avons pas
bien compris, a passer quelques jours a la datcha parce
qu’elle voulait visiter la maison des Aubere, elle était inté-
ressée par la maison des Aubere, ce qui a produit sur nous
I'effet d'une bombe.

La suite s’est perdue dans un nouveau brouhaha apres
un moment de silence, eux aussi semblaient stupéfaits,
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les uns ont protesté un peu tard pour prévenir, d’autres
ont soupiré, ou dénoncé le fait accompli, ou demandé
quand et combien de temps, ou bien ol on va la mettre ?
et en quel honneur? et qui c’est celle-1a?

Nous avons décidé de les laisser entre eux. Nous nous
sommes levés. En saluant Elisabeth H., nous avons dit il
faudrait qu'on discute un de ces jours du probleme des
cabines de bain. Elle a soupiré, dit qu’est-ce que vous
voulez qu’on fasse, s'il faut payer, on paiera. C'est la que
le Colosse aurait da intervenir. Il aurait d dire a sa mere
parle pour toi, tu n’es pas seule au monde. Mais pas plus
qu’il n"avait répondu a la salve des questions qui lui avaient
été adressées sur la venue de cette Anglaise a la datcha il
n’a retiré sa pipe de sa bouche pour aborder le probleme
avec nous. Il s’est levé a son tour. Il n’est pas venu vers
nous. Il n'a pas échangé un mot avec nous, ce n’était pas
dans ses habitudes. Il nous a salués d'un geste de la main,
et puis il s’est éloigné, dans la direction opposée a celle
que nous allions emprunter, il s’en est allé vers la datcha,
lourd et lent et immense, il détonnait dans la tribu des H.
Nous, nous retournions a Saint-M., non seulement sans
avoir réglé le probleme des cabines de bain, mais avec de
nouvelles questions sur la maison des Aubere, pourquoi
diable une étrangere visiterait-elle la maison des Aubere si
ce n'est pour 'acheter, et comment la maison des Aubere
pouvait-elle étre en vente sans que nous le sachions, et
d’autres questions, mais accessoires celles-ci, sur I'identité
de cette visiteuse. Elle ou une autre, ce n’était pas cela
qui nous importait.
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