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Le matin il se réveille et il dit à voix haute, Lou.

Il a une image dans la tête. Une affiche, comme
dans un western, avec le mot wanted écrit en gros, et
la figure de Lou.

Désirée, il traduit, et en même temps il donne un
coup de poing dans l'oreiller.

Non, il corrige aussitôt en jetant l'oreiller à travers
la pièce. Pas désirée. Recherchée.

Il se lève.

Il se dit, une fois debout, qu'il y a dans ce genre
d'affiches d'autres mots, mais lesquels. Il a oublié.

Il s'habille. Il passe un T-shirt, ensuite un pull. Au
moment de sortir la tête du pull, il s'arrête, il étend les
bras à l'horizontale, la tête est restée à l'intérieur du
pull, il tourne sur place, les yeux fermés. Il voit
parfaitement Lou, il voit aussi les mots écrits dans le
bas de l'affiche, sous la tête de Lou, mais il n'arrive pas
à les lire.
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Quand Lou commence à bouger, il ouvre les yeux
brusquement, il sort la tête du pull, il se met à marcher
dans la pièce. Il est à moitié habillé, à moitié nu.

Tout en marchant il regarde par la fenêtre le ciel
bleu, solide. Il grimace.

Il essaie toujours de se souvenir des autres mots de
l'affiche.

Après il pense, Dead or alive. Mort ou vif.
Il rit.

Il finit de s'habiller lentement. Il continue à

penser.

Puisqu'il s'agit de Lou, il devrait mettre les deux
mots au féminin. Morte ou vivante.

Il boucle sa ceinture.

Et puis non. Il va laisser les choses comme ça.
Exactement comme ça. Mort, ou vif.
Son rire revient.

Il se surprend dans la glace en train de rire, un
homme grand, large d'épaules, avec des yeux innocents,
et il dit en pointant le doigt Tu ferais mieux de la
ramener, Jackie. Tu ferais mieux. Cest moi qui te le
dis.

Extrait de la publication



2

Il va la chercher, il sait où elle est.
Deux trois rues, plein soleil. Il longe le quai sans

regarder l'eau. Fleuve stupide, sûrement plein de reflets
jaunes.

Il arrive, il passe la cour, il monte les étages quatre
à quatre. Devant la porte, il écoute un instant, ensuite
il donne un coup d'épaule dans la porte. La porte
s'ouvre, il entre.

Les deux femmes sont assises au fond de la pièce.
Il s'immobilise. Après il traverse lentement la

pièce, il attrape Lou par la main.
Lou ne le regarde pas.
Il tire Lou, elle se lève. Il l'enlace et dit, le visage

dans les cheveux de Lou

Allez, je t'aime.
Lou ne dit rien. Il ajoute

Et en plus, tu le sais.
Lou hausse les épaules. Ensuite elle dit



Bon. Moi aussi, je t'aime.
Jackie prend la main de Lou et l'embrasse. Par-

dessus la tête de Lou il regarde l'amie.
L'amie est restée assise.

Jackie lui sourit, un sourire appuyé, les dents
dehors. Après, le visage de nouveau dans les cheveux de
Lou, il se met à chanter

« Et le requin, il a des dents,
Et il les montre sur sa gueule,
Et l'homme, lui, il a un couteau,
Mais son couteau, on n'en voit rien.»
Il chante parfaitement, rythme et ton. On a même

l'impression d'entendre l'orgue de Barbarie, derrière.
L'amie secoue la tête.

Jackie continue de sourire. Il dit
Eh oui.

Lou se dégage, elle fait un geste à l'amie. Elle s'en
va. Jackie marche derrière elle, il la tient encore par la
main.

Quand ils sont revenus chez eux, Jackie fait du
café. Lou est assise, elle attend.

Jackie dit
Ça ne compte pas.
Ne recommence pas, dit Lou. Plus jamais.
Je te dis que ça ne compte pas, dit Jackie.
Peut-être, dit Lou.
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Et, en un sens, c'est vrai, pour Lou ça ne compte

pas.

Elle n'a pourtant aucune lassitude, Lou, aucune.
Un peu cynique, sans doute, mais c'est plutôt une
attitude, une facilité. Au fond, elle est très gaie. Elle
ouvre ses yeux bien grands, elle secoue ses cheveux, elle
étire ses bras, et elle rit, joyeuse.

Quand Jackie l'interroge, parfois content, parfois
agacé, sur ce qui la fait rire, elle répond toujours,
provocante,

Je me le demande,
et selon les jours elle rend Jackie encore plus content ou
encore plus agacé.

Elle a tout fait, c'est ce qu'elle dit, colonies de
vacances, vendeuse au prisunic et sur les marchés,
serveuse, elle a même travaillé un moment dans un
dancing, quand elle en parle elle jette la tête en arrière,
elle virevolte et montre ses jambes. Elle aime beaucoup
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être si jeune, en avoir tant fait, et pouvoir se considérer,
en somme, comme une personne avertie.

Elle adore s'habiller trop long ou trop court,
porter des chapeaux rhétoriques, parler fort dans les
cafés et les queues de cinéma, interpeller les gens dans
la rue, passer à quatre pattes sous une table de restau-
rant pour prendre sa place. Mais il n'y a pas chez elle
la lourdeur qui accompagne souvent la transgression, le
souci de la preuve, ni même, malgré une agressivité
certaine dans l'allure et le propos, la recherche délibérée
de la dispute. Non, Lou entretient en fin de compte
avec son corps un rapport calme, dépourvu d'exagéra-
tion, c'est un objet parmi d'autres, un moyen de travail,
un lieu de plaisir, ni plus ni moins, et qui laisse la place
pour autre chose. Quelle chose ? On ne sait pas. Mais,
autrechose.

Toujours est-il que les bagarres de Jackie, sa
brutalité, et ses coups, Lou n'arrive pas à y attacher
vraiment d'importance.

Après tout, dit Lou.
Les grands jours, les cas sérieux, elle argumente,

pour les autres comme pour elle-même
La vraie violence est ailleurs, n'est-ce pas.

Alors.

En ce moment elle travaille, elle est ouvreuse, dans
le théâtre où Jackie tient le rôle principal.
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Dans l'après-midi, plus tard, Jackie demande à
Lou comme il fait parfois de venir avec lui à une
répétition. Cest une des choses que Lou préfère. Elle
accompagne Jackie et va s'asseoir, attentive, au fond du
théâtre vide.

Après la répétition, ils vont au café. Lou ne dit
rien.

Je sais, dit Jackie.
Lou se lève et lui passe la main dans les cheveux.

On te sent trop, dit Lou. On sent trop ton
corps. C'est toujours comme ça, après.

Elle ne précise pas le « après ».
Elle regarde Jackie d'une façon insistante.

Enlève ton pull, dit Lou.
Jackie la regarde, il enlève son pull. Il a un T-shirt,

moulant.

Oui, dit Lou. Elle touche du doigt les épaules
de Jackie, son torse.
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Tu fais de l'effet, dit Lou.
Tu me fais de l'effet, à moi.
Mais tout ça, du menton elle indique les épaules,

le torse, ça doit être dans les mots. Et toi, derrière.
Jackie hausse les épaules. Après il dit, Evidem-

ment.

Bon, dit Jackie. rai envie de marcher. Et je
reste en T-shirt. Il regarde Lou.

Jackie aime, il a toujours aimé, comment Lou
traite son corps. Il le connaît depuis longtemps, l'effet
qu'il produit, sur les hommes comme sur les femmes,
d'ailleurs. L'effet ne vient pas d'une séduction, d'un
appel quelconque, même dénié. Au contraire, l'effet,
massif, et bien sûr sexuel, vient d'une vérité.

Pas d'un défi. D'une vérité active.

C'est comme ça, et Jackie le sait, et souvent ce
savoir l'encombre.
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Mais avec Lou, qui l'aime pourtant, qui est folle
de lui, elle ne l'a jamais caché, Jackie se sent plus léger.
Moins Jackie, en quelque sorte. Peut-être parce que si
Lou n'hésite jamais à montrer comment elle est affectée
par lui, elle, une femme, ce n'est pas dans une suren-
chère, une compétition, corps contre corps. Elle rigole
et elle dit

Cest trop.

Alors Jackie change de cravate, met une autre
chemise.

Maintenant Jackie ne regarde plus Lou, il marche,
les yeux tournés vers l'intérieur. Ils arrivent à un

square, ils entrent, ils s'assoient sur un banc. Jackie ne
dit rien pendant un moment. Après il prend le visage
de Lou dans ses mains, il fronce les sourcils, il louche
presque, il dit

Les mots ne sont pas à moi ni à personne.

Quand ils sont dits comme ils doivent l'être, il souligne
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« doivent » par un sourire, ils assassinent tout seuls.
N'importe quel mot, dit Jackie.
Il a une voix lente et lourde, il pose les mots un par

un, et chaque mot laisse une traînée, une trace épaisse.
Après coup seulement on entend ce qui s'est déposé.
Toute la haine.

Lou est devenue très pâle. Après elle dit
Oui.

Jackie regarde les arbres.
Après un moment Lou se ressaisit, elle hausse les

épaules. Elle dit Il n'y a pas seulement ça.
Jackie dit avec violence Allez, on s'en va, j'en ai

assez de ce banc.

Ils se lèvent et marchent un peu. Le jardin est
bruyant, plein d'enfants, de cris.

Jackie donne un coup de pied dans un ballon qui
roule près d'eux. Cest le ballon d'un petit garçon qui
arrive en courant, tout essoufflé et rouge. Le ballon
part, loin, dans la direction opposée.

Lou est mécontente.

J' ai envie de tuer quelqu'un, dit Jackie.
Lou ne dit rien.

Ils s'assoient sur un nouveau banc.
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