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Seul face a son destin

LAURENT GASPARD
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Ces circonstances comme |’expérience d’un creuset

savoir du monde promis a I’énoncé

au tout venant
’e .
qu’il passe son chemin sourd

et sans détour s’enfonce dans la vie qui s’ offre

je dois confesser que ¢a m’échappait
1a mOindrC parCCllC du mOndC
ma solitude

I’'immobilité
tout du langage me reste ¢tranger

quelle prétention pensais-je

d’ignorer le malentendu de la langue

quelle fin a la fin
I expérience radicale

sans autre lumicre que celle de ses os
la pluie barbouille la vitre
un vent poussif souffle aussi mon dme

au-dela du cadre furieux

furicux dans I’heure sans ombre ni crépuscule



partir inexistant vers I’or des sources

longer léger oubli¢ la rive secrete d’ou I’aube
¢mane et de toutes les fagons reprendre

de toutes les fagons les pas venus

dans le sens du vent

le mal des fleuves aux pourtours de brocante
tout lieu porte le personnage

a son absence comme a une montagne cachée

a I’horizon de basses lumieres se profilent
le jour encore sans couleur ni contour
dans la profondeur d’un trait
la mémoire d’un signe qui ignore

son existence
comme en une predation d’idées qui se mangent dans les

songes du temps

palimpseste d’une vie en une autre
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il disait I espace retient la lumiére d’une ame folle
il disait volontiers qu’il s’agissait d’une ironie

- s N
¢rigeant ses forteresses sans qu’il accede a un refuge
le ciel disposait dans la plaine ses arcanes colorés

je suis impatient face a ce mur vide

(surmenage)

la force étreint la pierre friable et muette
étreint sa volonté
les fulgurantes zébrures bleutées de sa peau

les lévres sur sa plaie
le miracle
son ecologie

I’équivoque des marchandises mélées aux étoiles

pas seulement voix
aussi bien hurlement
murmure a la criée

voix toujours a ’agonie
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appel a jamais meurtri
jamais achevé dans la barbare étreinte des sangs

contraints aux espaces clos

partout ailleurs rien de visible

seulement cette véhémence sans objet

ils baignaient dans la sueur
cheveux d’amour
songe d’un temps
A ;.
6 mon désir
une vie a filé au coeur des heures

sans souffrir s’en est allée la haine
aucun ¢écho dans la nuit
ainsi sous le ciel
la parole qui échappe au sol
mais comment s’¢lever avec des paroles au fer lourd
elles apprennent le retour des choses
le miel du jour

I'ultime flambeau des syllabes

la vie a I’infini d’une page qui tient dans un pli le souffle

de son éternité
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je dictais I’obscur discours en lambeaux

témoin sans paroles

dorment sous les quais les circonstances perdues

une voix sans mot se léve
la poussiere du bois surgit comme le spasme des entrailles
pour dire que sans la misere des départs la Nuit tient

dans un dé a coudre

illusion d’un passage a reprendre

une telle fable emportée par les priéres ondoie dans la

lumiére de la brume qui se retire

car la matiere donne aux hommes I’obligation de

rapprocher du temps cet instant suspendu au Dehors

chante la mati¢re que Personne n’a entendue

forme de son oubli
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rien n’est appelé dans le sang des hommes

ni la forme unique d’une histoire en décomposition
une source remonte vers la lumiére frontale du jour

dans le dur écoulement de la page
sur tout midi plongeant
la verticale des choses

d’un mot la Nuit

il est resté un long temps suspendu entre ciel et réalité

il y reviendrait
carré d’oubli
d’avoir tant cheminé parmi cette immobilité
il ne reconnait plus la chambre

les choses parfois traversent la surface

la perspective d’un plan qui a forme de visage

par exemple le temps s’ effondrant sur lui-méme
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REPLIS






Le pilote mort était étendu

sur un banc de neige, la nuit

était froide et les étoiles brillaient
d’un éclat extraordinaire. A 1 ’aube,
la colline devint toute rose et

le pilote était étendu maintenant
sur une colline rose. Puis le vent

se leva et la neige recouvrit le corps.

VassiLT GROSSMAN,

Vie et destin






L’homme a I’avant-plan est démesure, son visage large
comme la steppe, son poids dans I'image est en dispro-
portion du paysage, mais des nuances m’échappent, le jeu
chromatique tisse des cordes dans le ciel blanc, sans pro-

fondeur, sa lumicre apre agresse les yeux ;

le corps inondé par I'horizon froid, emmitouflé dans ses
laines, une larme gelée au coin de I'eeil, pergoit I’onde
sonore d’un train au loin, le vent asthmatique et décolore

dans sa forme aveugle;
un tel moment, issu de la diversité des récits, qui réunit un

corps a une volonté, habite son espace, donne lieu a une
légende aussi improbable que tangible.

21
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E voulais en une seule phrase rendre un hom-
mage aux poétes prosateurs ayant inspiré ma vie
et mon écriture, redonner a ces femmes et a ces
hommes I'écho d’un souci que je partage, alors qu’en
ce qui me concerne mon seul personnage est un au-

teur en devenir.

Ces noms se sont brisés et confondus en cours
d’écriture. Ils ne sont pas disparus pour autant, ils se
sont transfigurés dans le personnage Bélanger. Tous
ces noms sont bien évidemment le reflet d'un par-
cours de lecteur, son histoire, toute partielle soit-elle.
C’est tout naturellement, si j'ose dire, que I'écriture a

tout défait pour reconstruire.

Enfin, aprés quelques années, quelques histoires

d’une seule phrase ont survécu.

Tout systéme finit par se dénaturer, une autre nature
nait, libérée de sa référence, se soumet aux nouvelles

contraintes.
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