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Les guillemets * * consistent en un changement
de pensées des personnages.






Le verdict vient d’étre prononcé : 20 ans de prison
ferme. Mon histoire n’est pas des plus banales. On
s’aimait passionnément mais le quotidien nous a
rongés. On s’est marié trop tot et la flamme de cet
amour éternel s’est éteinte. On se disputait souvent,
plus les années passaient, plus cela devenait fréquent.
On a cherché a se détruire 'un l'autre. Cela faisait
durer notre relation et le pire arriva. Dans un élan de
démence, un couteau trainant par 13, sur la table ou
ailleurs, ce détail m’échappe, je I'ai tué. Une légere
trace de sang demeure encore sur loreiller qui a
étouffé son dernier cri, celui de la mort.

La prison accueille une personne de plus. Les
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portes souvrent et se referment sous un bruit

strident. Je m’arréte quelques secondes, me retourne,

retiens ma respiration comme pour m’étouffer,

étouffer la peur qui me gagne soudain. Le gardien me

tire de mes songes, je dois le suivre pour rejoindre ma
cellule.



En haut, 'ambiance est la méme qu’en bas, les
gens me dévisagent, je suis la nouvelle arrivante. Une
plaie orne mon cceur, les gens la regardent puis,
voyant ma douleur, détournent le regard et
retournent a leur conversation. La conversation des
morts... Ici, les gens ne parlent pas du temps ou de
leurs amis...La noirceur hante tous les esprits.
D’ailleurs, tout est noir ici. Les gens du village m’ont
construit ma maison. Elle est toute noire également.
« Emilie » est écrit sur la boite aux lettres a coté d’une
fleur fanée a pétales...noirs. Des toiles d’araignée
décorent le plafond et les lombrics dansent sur le sol.
Mon lit est en forme de cercueil, il n’y a de la place
que pour une personne. Pourquoi n’y a-t-il pas 2 lits ?

Pourquoi suis-je ici? Je veux redescendre et te
revoir.

Aujourd’hui, jai essayé de sortir de chez moi,
sans succes. Les voisins ont essayé tous les moyens
possibles et inimaginables pour que je sorte, en vain.

Je suis juste sortie pour prendre le courrier. Mr
Pemkins, le facteur, avait une insigne sur son veston
noir en forme de chauve-souris. Nous avons discuté
quelques minutes ensemble et j'ai laissé braler mes
toasts...Tu me manques.



La prison ? Ce n’est pas 'endroit idéal...d’abord,
il y a le gardien de la prison, celui qui ne dit rien, qui
fait des rondes et qui agite ses clefs nerveusement et
ce son vous rend fou. Il ne dit pas a son fils qu’il fait
ce métier, il ne veut pas lui décrire les mauvais cotés
de la vie, alors il lui dit qu’il est pilote, d’ou ses
longues absences et que les pays qu’il contemple sont
fabuleux. Il y a les fous furieux, ceux qu’il faudrait
pendre par les organes génitaux, qui font des horreurs
inimaginables ! Il y a aussi les malades mentaux, qui
tuent a n’importe quel moment ou deviennent
violents lors d’une crise de folie et il y a moi, qui ai tué
ma femme lors d'une dispute, qui voudrait étre la
haut, pour m’excuser et pour redescendre en sa
compagnie et effacer toute trace du passé.

Aujourd’hui, j’ai senti une présence prés de moi.
Est-ce que je pense trop a toi ? Je n’en sais rien, j'en ai
des maux de tétes intenses et j’ai envie de me mettre
une dynamite dans le cerveau...quelle vision...je ne
pense plus. Mon cerveau se dégrade, je fais des petits
batons sur le mir pour compter les jours mais ils
passent au ralenti. Les plateaux repas ne sont pas
fameux, alors je me nourris exclusivement de tablettes
de chocolat. Le gardien me les améne le lundi car il
fait ses courses le samedi et ne travaille pas le
dimanche.



Les tic tac de la montre du gardien résonnent
dans ma téte, chaque tic tac de l'aiguille des secondes
me ramene a la réalité et me fait comprendre que je
suis ici pour encore 19 ans et 11 mois.

Seulement 1 mois ? J’ai vu la date sur le calendrier
en descendant te voir aujourd’hui. Tu étais allongé sur
ton lit et le souffle de ta respiration traversait mon
fantdbme. J'aurai aimé te prendre la main et te
murmurer a l'oreille que ce n’était qu'un mauvais réve
mais tu ne m’aurais pas entendue. En remontant j’ai
pensé a t'envoyer une lettre. Je I'ai postée directement
apres. Tu devrais la recevoir bientot, les petits anges
de la poste du paradis sont plus rapides qu’ici bas, tu
pourras bient6t me lire.

Aujourd’hui, j’ai regu une lettre avec marqué ton
nom dessus. J’ai d’abord cru a une mauvaise blague de
la part de Tim, un prisonnier a qui je parle de tout et
de rien et surtout de toi. Etant donné qu’il connaissait
ton prénom, jai cru que ¢a venait de lui, mais elle
était écrite avec ton écriture.



Mon amour, comment en est-on arrivé 1a ?

Je voudrais redescendre pour déja te mettre une
bonne claque pour ce que tu as fait et ensuite te
revoir.

Bon, je sais que ¢a peut paraitre bizarre et
morbide mais...oui, il y a un autre monde en haut et
on peut communiquer avec les vivants, la preuve tu lis
ma lettre en ce moment méme.

Si tu sens des présences a cOté de toi par moment,
c’est que je suis a coté de toi. J'essaye de te rendre
visite le plus souvent possible. A quoi bon ? Tu ne me
vois méme pas !

Ici, tout est noir et sombre, je donnerais ma vie
pour voir un ciel bleu... Evidemment, cette phrase est
métaphorique, ma vie a déja été prise...mais tu m’as
comprise.

J'ai essayé de casser les aiguilles de mon horloge
qui faisaient un tic tac incessant, pour voir si le temps
s’arréterait et si je pourrais retourner en arriere pour
ne pas étre la ol je suis en ce moment et pour te sentir
a nouveau pres de moi.

Je t’aime. Je suis sortie devant chez moi ce matin,
pour couper mes rosiers et jai abandonné au beau
milieu pour venir te voir. En fait, j’abandonne souvent
mes activités pour te rendre visite, si seulement tu
pouvais t’en rendre compte...



En descendant, je t’ai vu allongé sur ton lit de
cellule. Tu tenais la lettre dans ta main et tu
murmurais des «ce n’est pas possible!», «cest
insensé »... mais la je me tiens bien a coté de toi. Bon
sang, jaimerais tellement que tu me voies ou au
moins que mes gestes te fassent quelque chose ou au
moins que tu ressentes ma présence. Quand je
t’effleure le bras, tu ne sens rien et Dieu sait comment
combien cela pourrait m’aider pour que tu
comprennes que je vis encore a travers toi.

Le deuxiéme mois d’emprisonnement vient de
commencer, le mur est orné de batons blancs barrés,
je compte les jours mais uniquement sur mon mur.
Depuis quelques temps, un nouveau prisonnier est
arrivé. Il partage ma cellule et il m’a clairement fait
comprendre que si sur son mur il y avait la moindre
trace de craie, j'allais déguster le mur et les craies
avec... C’est peut étre meilleur que les plateaux qu’ils
nous donnent en cellule, qui sait ?

Jai déja songé a un plan d’évasion mais 20 ans
c’est déja long, si 'on me rattrape je risque de passer
encore plus de temps ici. Tout ce que je dois faire,
Cest compter chaque seconde pendant 19 ans et 9
mois...
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