Amédée Cabanes

LLa Femme-cabinet

&
| EDiLivre







Ainsi la femme se tient-elle immobile comme une
cuvette de cabinet pour que ’homme puisse y faire ses
affaires. Il lui enfonce la téte dans la baignoire, et la
menace, cramponné d’'une main a ses cheveux,
comme on fait son lit on fait 'amour. Non, pleure la
femme, aucun amour ne s’attache a elle.
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Le journal que vous allez lire a été rédigé dans une
volonté d’honnéteté. Ma narration était initialement
destinée a la personne décrite au premier tableau. Son
amant la surnommait ainsi et elle ne s’en offusquait
pas. Elle ne présentait pourtant pas les stigmates de la
femme soumise, au contraire, pour assouvir sa libido,
tout partenaire lui semblait bon, homme ou femme.
Elle s’était méme essayée a la zoophilie, prétend-on. Je
n’en crois rien, les mauvaises langues sont légion.

Elle s’aimait plus que tout et le regard des autres
I'amusait sans jamais la blesser. Elle a un jour fui et je
ne 'ai plus revue. Son souvenir peuple ma solitude. Je
ne possede aucune certitude quant au motif de sa fuite
et vous prie de ne pas attacher trop d’'importance au
style de mon récit, confession désabusée d’'une femme
qui se demande si sa blessure résulte de sa passion
inassouvie ou de 'indifférence d’autrui.

Les autobiographies sont des tissus de mensonges,
j'en conviens, et 'image peu valorisante que je donne
de moi est pourtant destinée a me gratifier.



On nait et on meurt seul. Je vis également seule.
L’espoir de communiquer est-il une chimere ?

Voyagez dans une galerie de peinture. Et peut-
étre certaines toiles de Bosch et Bacon vous viendront
en mémoire.



Premier tableau

Nom: X

Prénom : X

Surnom : Concubite
Age:23

Sexe : féminin

Taille : 151

Poids : 55

Tour de poitrine : 124

Signes particuliers: cicatrice a lintérieur du
genou droit, séquelle dune légeére intervention
chirurgicale consécutive a un accident de rollers.






Deuxiéme tableau

Ton analyse, tu te décides quand ? Chaque jour
jentends cette phrase. Marian, ma sceur, me harcelle :
trente ans et pas d’homme dans ma vie, déplore-t-elle
en réalité ravie. Elle n’est pas a proprement parler une
beauté mais elle dégotte un type par semaine. Si je suis
lesbienne, je dois trouver une fille. Le mieux serait
tout de méme que je fasse une analyse, cela m’aiderait
a voir plus clair en moi.

Son emploi du conditionnel me rassure, le futur
serait plus catégorique. Mais si elle ne croit pas aux
vertus d’une analyse, elle est pire que je n'imaginais.

Maladie que les charlatans érigent en remeéde, une
psychanalyse n’a jamais aidé quiconque. Freud me
révulse, en raison de son antiféminisme et plus encore
pour ses tromperies.

Un gros mensonge est mieux gobé qu’un petit.

Par ailleurs, une partie de jambe en lair est plus
salutaire et gratifiante qu’une fausse confession sur un
divan, persifle Pierre U, 'homme sans qualité qui



phagocyte pourtant un hémisphere de la cervelle des
femmes rencontrées. Sans qualité morale mais artiste
peintre connu et personnage constitutif du systeme.

Nous etimes une liaison. Breve. Tronquée serait
plus approprié. Une semaine et sodomie uniquement.
Si ce ne fut pas une aventure escamotée, comment la
qualifier ? Puis le génial artiste se détourna de moi
sans exégese.

Marian eut-elle vent de cette accointance ? Quoi
qu’il en soit, elle n’en souffla jamais mot. Pour ne plus
entendre ses reproches, conseils et sermons, j'ai pris
rendez-vous chez un psy. Pas le premier trouvé sur la
liste mais une connaissance de ma sceur, le docteur D,
qui transita lui aussi par son lit. Tous les hommes
qu'approche Marian testent le moelleux de ses galbes
et de son matelas.

10



Troisieme tableau

Dans un angle de la chambre, le fauteuil roulant
ne laisse planer aucun doute, 'homme s’est cassé une
jambe, ou les deux. Le mal est plus profond, se rend-on
compte lorsqu’on l'approche : il a subi un choc violent,
son visage est encore tuméfié. On a dii lui refaire le nez.
Ses cheveux commencent a repousser.

Balayé par une bourrasque soudaine, son petit
bimoteur s’est écrasé au cours du décollage. Le pilote a eu
les jambes et le bassin fracturés, de multiples contusions,
plusieurs os de la face brisés et une commotion cérébrale.
Sans parler des quelques jours de coma.

Chaque fois que la porte de sa chambre s’ouvre,
son cceur cogne fort dans sa poitrine et son pouls
s’accélére. Sa maitresse, Concubite, lui rend visite
espere-t-il. Depuis son hospitalisation, elle ne lui a pas
donné signe de vie. Elle ne peut ignorer son accident, les
médias lont relaté, il a fait la une des journaux
télévisés.
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Sale tronche mais séducteur charismatique, une
fortune déja conséquente, il est aujourd’hui hors de
danger. Sa rééducation va commencer, il retrouvera la
mobilité du bassin et des jambes.

Lorsque le chef de service a autorisé les visites, il ne
reconnut pas les premiéres personnes qui vinrent le
voir, admiratrices, amateurs de son art ou curieux. Il se
figura amnésique puis se rendit compte qu’il croisait de
nombreuses personnes mais ne connaissait pas grand
monde.

Concubite lui serait d’'un grand secours, saurait
apaiser ses angoisses. En vain on a tenté de joindre la
sulfureuse nymphe. Elle n’est pas chez eux et son
téléphone ne répond pas. Devant son silence, on se perd
en conjectures.

Le couple a eu un léger différent mais, aprés son
accident, elle aurait dil rendre visite au convalescent
et passer I'éponge, assure la meére sans nouvelles de sa
fille. Une dispute ne peut anéantir deux ans de
passion. On ne plaque pas un artiste génial sur un
coup de téte.

La porte claque, il ferme les yeux, la surprise sera
plus forte : Concubite est de retour, elle a réfléchi, ne
renonce pas a lui. Comment pourrait-elle l'oublier ? Ne
fut-il pas l'unique homme de sa vie amoureuse ? Elle
s’approchera et collera ses lévres aux siennes. Son
érection se dessine mais, en guise de surprise, il percoit
le tintement d’un cul de bouteille sur la table de chevet.
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Une femme ne lui dit ni bonjour ni un mot et le
dévisage. Curieux comportement. On ne le surprend
pourtant pas aisément. Il s’interroge. Une intuition,
contestée par son pragmatisme, au prétexte duquel
Uintuition ne serait qu’une idée inaboutie, le saisit tout
de méme: une aventure se profile. Il n'est pas
superstitieux mais rencontre toujours la personne dont
il a besoin au bon moment.

L’inconnue connait ses gotits, ou s’est informée, sinon
apporterait-elle une bouteille de Talisker ? Il n’est pas un
anonyme, son renom a franchi frontiéres et océans, ses
riches clients se déplacent, un mois ne s’écoule sans que les
médias n’aient un commentaire a son sujet.

La femme, grande et forte, débouche la bouteille,
emplit un verre pris sur la table de chevet et le lui tend.

- Buvons a votre prompt rétablissement.

Sa voix, enrouée et grave, le surprend. Non, une
aventure ne se profile pas, cette personne est une
psychologue mandatée par la direction de I'hopital. 11
va lenvoyer sur les roses dés sa premiére question.
Viendrait-elle lui annoncer la mort de Concubite ?

Il avale une gorgée de scotch tandis que, nuque
renversée, elle boit au goulot une bonne rasade. Une
psy ne se comporterait pas ainsi. Sa jupe, un peu
remontée, dévoile la naissance de ses cuisses solides aux
muscles sculptés. Une fille sportive, rompue a la
pratique d’une sexualité musclée, fantasme-t-il. Il ne
marche pas encore mais I'érection n’a pas besoin de
béquilles.
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— Il est excellent.

Oui, hoche-t-il la téte. La mauvaise nouvelle ne vient
pas, l'inconnue ne serait pas sadique au point de le faire
attendre et souffrir dans [lignorance, peut-étre
inutilement. Qui est-elle ? Pourquoi ne décline-t-elle pas
son identité ? Dans quelle intention lui rend-elle visite ?
Emoustillé par larrivée présumée de Concubite il bandait
et la tumescence de son membre viril s’accroit.

- Vous vous demandez qui je suis.

Il ne répond pas, joue lindifférence sans duper
Uintrigante. Elle triomphe, le prendra a son propre
piege.

- Il fait chaud dans votre chambre.

Elle ote sa veste et la glisse sur le dossier d’une
chaise qu’elle approche du lit. Elle s’assoit et il découvre
la naissance de ses seins ronds, daspect ferme et au
creux prononcé. Bouteille a la main, elle rit avec un
détachement feint.

- Ma poitrine vous intéresse ?

Il détourne son regard, son visage se crispe. Elle le
provoque. 1l voudrait plier ses genoux, masquer son
pénis aussi raide et douloureux que la prétendue justice
des hommes mais n’y parvient pas.

- Qui suis-je ? Qui sommes-nous, catalogués par
notre statut, emprisonnés dans notre role, soumis a
notre caractére ? Si vous désirez que je m’en aille...

- Non, votre discours est intéressant.

- Apres ma poitrine, mon discours. C’est un début
encourageant.
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Elle triomphe. Elle n'en a jamais douté. Quel
homme jetterait dehors une mystérieuse et séduisante
inconnue avant de percer ses manigances ?

- Pour bien faire 'amour avec un homme, je dois
ignorer essentiel de lui. Et vous ?

- Je n’ai pas encore fait l'amour avec un homme,
plaisante-t-il. Par essentiel, qu’entendez-vous ?

Si Concubite est a jamais perdue, cette insolente ne
dénotera pas a ses cotés. Trois ans, temps dévolu au
sentiment amoureux selon les scientifiques. Elle était
lasse, il ressentait un identique ennui. Lorsqu’il
envisage sa mort, une indifférence cruelle traverse sa
cervelle. Peut-étre son corps.

- Par essentiel, j'entends...

Elle éclate de rire, incline son buste :

- Je vais vous embrasser... Si ¢a ne vous plait pas,
je m’en irai.

Sa voix est devenue rauque, sa mdchoire semble
alourdie sous effet de I'alcool, ses pommettes ont rosi.
Elle se penche et colle ses lévres sur celles du peintre.

Son parfum évoque celui de Concubite mais sa
bouche dissipe un autre gotuit, lui rappelle une fille
connue pendant son enfance. L'adolescence change les
corps et les visages, les déposséde de leur grace
éphémere. Des picotements électrisent son corps, il veut
la saisir par la taille mais elle pousse un cri :

— Besoin pipi !

Sans doute parce qu’elle ne ment pas, elle serre les
genoux et se dirige a reculons vers les toilettes. Elle
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meéne la danse et il n’y peut rien. Que vaut un homme
privé de l'usage de ses jambes ? Il n’avait pas songé que
la parésie fut castratrice a ce point.

Porte des toilettes ouverte, elle retrousse sa jupe,
dénude son cul, lui offre le panorama de ses fesses
rondes et d’aspect vigoureux.

- Je n’aime pas m’asseoir. C'est dans les hopitaux
qu’on choppe le plus de maladies.

Pierre U retient sa respiration et tend [oreille.
Pissera-t-elle debout ? Sans se retourner, elle grimpe avec
les pieds sur la cuvette. Il entend l'urine gicler sur la
faience, puis son clapotis dans l'eau du siphon. Pourquoi
ne contemplait-il pas Concubite en train de faire ses
besoins ? Elle aurait aimé, il n’en doute pas et se maudit.
Apres la disparition d’un proche, on découvre et déplore
combien on fut avare de gestes et mots d’amour. En
écoutant le bruissement de I'urine, écoulement suave et
excitant, il regrette de n’avoir pas été voyeur.

Elle a fini de pisser mais demeure sur le WC. Elle
s’essuie puis redescendra et se retournera, se figure-t-il.

-1l faut que je vous dise comment jaime faire
Pamour. Je préfére lavouer d’ici, trop preés de vous, je
n'oserais pas, prévient-elle en callant ses pieds sur le
rebord de la cuvette.

- Comme vous voulez.

- Les préliminaires, je n’ai rien contre. Mais ce que
jaime par-dessus tout, c’est la sodomie. Bien profonde.
Etvous ?

- Sij’aime la sodomie... ?
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