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Notre tête est ronde pour permettre à la pensée
de changer de direction.
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Pierre Moulin avançait à tâtons entre les deux moitiés de
l’énorme rocher. Si encore il avait pu apercevoir une lueur, 
ou l’arbre !

Rien.
Des ronces lui emprisonnèrent le pied gauche ; il s’en

dégagea difficilement. La lumière se faisait de plus en plus rare,
il marchait vers une obscurité totale. C’est d’une lampe fron-
tale qu’il aurait eu besoin.

Il tenta d’avancer encore malgré les tiges velues des fou-
gères bien plus hautes que lui, malgré les épines des ronces qui
lui griffaient la peau. Le couteau offert par Julius ne lui servait 
à rien.

Soudain, il perçut une résistance, comme si les plantes
l’empêchaient délibérément de passer. Il tenta de les écarter, ce
fut peine perdue.

C’est là que, tout à coup, il le sentit… Non pas lisse et froid
sous ses mains tendues, comme l’aurait été une paroi de verre,
non pas rugueux comme une paroi de pierre, mais plutôt
comme un mur d’impossibilité.Ce furent les seuls mots qui lui
vinrent à l’esprit.
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Un mur d’impossibilité.
Pierre ne pouvait plus avancer, le passage était bloqué. Une

force. Une barrière invisible.
Il eut beau frapper de toutes ses forces, donner de furieux

coups de pied, pousser, rien n’y fit. Le mur ne bougeait pas.
Pendant une demi-heure, il s’écorcha les mains sur les flancs 
de la pierre, cherchant une fissure, un espace entre ce mur et les
parois. Il eut beau s’acharner, rien n’y fit.

La rage au cœur, Pierre Moulin n’eut d’autre recours que
de rebrousser chemin.

��

— Patron ! hurla Simon le gros.
Son maître gisait sur le sol, les yeux grands ouverts. Sans

réfléchir, Simon prit ses jambes à son cou et dévala l’escalier.
Au moment où il allait gagner la rue, il s’arrêta pile, la main sur
le bec-de-cane.

Morbanville était peut-être encore vivant !
Il remonta à la chambre, tremblant comme une feuille.

Surtout, ne pas regarder l’œil blanc, ce gouffre de laideur qui
lui soulevait l’estomac. Grâce au ciel, le Prince avait fermé 
les yeux.

— Patron, patron, cria-t-il d’une voix aiguë, êtes-vous
mort ?

— Pas encore, Simon, pas encore, murmura Morbanville
d’une voix d’outre-tombe.

Le gros homme tremblait de la tête aux pieds.
— Simon, c’est la fin… Laissez-moi mourir en paix.
— Mais non, mais non, patron, dit l’autre d’une voix qu’il

voulait joyeuse. Vous avez juste l’air un peu plus mort que les
autres fois !
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De peine et de misère, il parvint à hisser le vieux Prince sur
son lit et s’empressa de rajuster son voile.

— Vos gouttes…
— Au diable les gouttes. Je vais mourir, Simon. Je le sais, je

le sens.
— Taisez-vous. Je vous donne double dose et vous serez

remis dans une petite heure. Je vous conseille toutefois d’ou-
blier votre visite chez monsieur le grand Magistère.

Morbanville était d’une pâleur cadavérique. Simon lui fit
avaler ses gouttes et s’assit à son chevet.

— C’est vous qui irez le voir, murmura le Prince.
Simon sursauta.
— Moi ? Chez le grand Magistère ?
— Vous irez chez Julius, souffla le Prince à l’oreille de

Simon. Vous irez chez Julius et lui demanderez si le garçon n’ai-
merait pas venir visiter le château.

— Mais je vous ai dit qu’il était parti !
— En avez-vous la preuve ? Vous irez chez Julius et vous

inviterez le garçon. S’il est parti pour de bon, Julius sera bien
forcé de nous le dire.

— Vous êtes fou, patron ! Oh, pardon. Je veux dire que…
Le château ! Il est vide !

— Il reste les fresques. Il n’a jamais vu ça, des fresques, le
garçon.

— Cessez donc de l’appeler le garçon. Il a un nom, il s’ap-
pelle Pierre Moulin et vous le savez. Remarquez que c’est un
drôle de nom, imaginez que vous vous appeliez monsieur Cas-
serole…

— Je veux que Julius et le petit viennent voir les fresques
du château, répéta le vieux Prince.

— Mais il faudra faire le ménage pendant des mois ! Vous
n’y avez pas mis les pieds depuis quarante ans !
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— Laissez tomber le ménage, Simon. Il le verra en l’état, le
château. Une ruine, une noble ruine, avec de magnifiques
fresques.

— Elles ont dû s’effondrer depuis longtemps. J’irai véri-
fier.

Morbanville respirait mieux, les gouttes faisaient effet. « La
mort, soupira le gros Simon, ce sera pour la prochaine fois ! »

— Vous ne vérifierez rien. Faites ce que je vous dis. Allez
chez Julius. C’est tout. Une invitation.

— Soit, mais j’ai bien peur que ce soit inutile…
Morbanville leva la main.
— Vas-tu te taire, asticot ! Tais-toi et sors !
Simon rentra la tête dans les épaules. Lorsque le Prince le

tutoyait, les choses tournaient toujours mal.
— Je vais vous laisser seul ? osa-t-il demander.
— Si j’ai à mourir, je mourrai bien sans toi.
— Vous avez l’air mieux, patron. Je me trompe?
— Tu as raison, Simon. Je me sens mieux. La mort passe

sa vie à mentir. Elle vient de le faire une fois de plus, la gueuse !
Simon se leva sans bruit, sortit sur la pointe des pieds et

prit le chemin de chez Julius.

��

Le retour fut encore plus pénible que l’aller. Pierre devait
sans cesse se protéger les yeux, les ronces lui fouettaient le
visage.

Alors qu’il luttait encore contre les dernières tiges, il sentit
se faire en lui une étrange coupure, comme si une moitié de
son être tendait à rentrer le plus vite possible à la maison, tan-
dis que l’autre moitié ne voulait pas vraiment quitter le pays du
Montnoir.
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Le soleil commençait à baisser lorsqu’il émergea en-
fin d’entre les deux moitiés de la pierre, dans la paix de la fin
d’après-midi. Au-dessus des arbres, le ciel virait au rose. Une
grive tout près, le bruissement du vent dans le feuillage et, 
au loin, la mer étincelante, on aurait dit du mercure.

Julius et Bérangère n’étaient plus là.
Pierre se retourna, leva la tête et observa l’immense pierre,

haute comme un gratte-ciel !
Chez lui, de son côté du monde, la pierre fendue mesurait

cinq ou six mètres, pas plus. De son côté du monde…Là où l’at-
tendaient son père, sa mère et le petit Bibi.

Un pays de poche, voilà où il se retrouvait encore une fois !
Il était revenu dans le minuscule pays de Julius, du mauvais
côté de sa pierre fendue.

Trop de sentiments s’agitaient en lui, colère, fureur et
déception, mais aussi une sorte de plaisir discret, tapi au fond
de son cœur : il allait revoir Bérangère.

Il était revenu à son point de départ sans savoir combien
de temps s’était véritablement écoulé, si la Fracture du Temps
jouait pour ou contre lui. Lorsque l’on s’attardait trop long-
temps entre les deux parois de la pierre, on pouvait peut-être
mêler les cartes et l’éliminer, ce fameux phénomène.

Le vertige s’empara de lui. Il ferma les yeux un long
moment.

Après avoir inspiré à fond pour se nettoyer l’âme, il prit le
chemin de la ville. Il était presque cinq heures lorsqu’il s’était
aventuré dans le ventre de la pierre, et la lumière lui disait qu’il
ne devait pas être beaucoup plus tard, puisque presque rien
n’avait changé. Une demi-heure plus tard, du même jour ?

��
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Les phrases de Julius s’obstinaient à résonner dans la tête
de Bérangère.

— Garde tout cela pour toi, Bérangère, avait doucement
murmuré le grand Magistère avant de la quitter, à proximité du
campement.

— Oui, monsieur le grand Magistère, avait-elle répondu
sagement.

— Je ne te demande pas d’oublier, seulement de ne jamais
dire un mot de ce qui vient de se passer. Ne dis rien, ne parle 
à personne de ce que tu as vu, Bérangère. Tu n’es jamais allée à
la Grande Pierre. Tu n’y es jamais allée. Jamais.

Bérangère avait hoché la tête.
— Nous partageons un secret, ma petite Canet, un secret

qui pourrait un jour devenir trop lourd. Si tu avais envie d’en
parler, si tu ne pouvais plus en supporter le poids, n’hésite pas,
viens me voir. Moi, et seulement moi !

— Oui, monsieur le grand Magistère.
— Et puis, cesse donc de m’appeler monsieur le grand

Magistère ! Julius, c’est bien suffisant.
La disparition de Pierre, ce secret à ne jamais livrer…

Impossible pour Bérangère d’empêcher les images de percuter
sans relâche les parois de sa boîte crânienne. Elles tapaient, ces
images, tapaient fort, tapaient dru, se superposaient sans cesse
les unes aux autres, en ordre ou en désordre.

Elle le voyait encore, armé du couteau que lui avait donné
Julius juste avant qu’il s’aventure entre les deux blocs de granit.

Pierre l’avait embrassée avant de disparaître, sur une joue,
puis sur l’autre, en prenant le temps d’appuyer ses lèvres
comme pour les imprimer dans la peau de Bérangère, qui évo-
quait celle des pêches mûres. Ce n’était pas un effet du hasard si
les lèvres de Pierre Moulin avaient légèrement glissé sur les
siennes en passant d’une joue à l’autre.
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Ensuite, Pierre Moulin avait foncé droit devant lui. La
Grande Pierre l’avait avalé.

Bérangère n’avait pas pleuré. Elle ne pleurait plus depuis la
mort de ses parents. Vidée de ses larmes pour toujours. Elle
avait épuisé sa réserve.

Elle était rentrée au campement de Marin-le-long la tête
haute, sans regarder personne.

Matricule racontait aux petits une histoire à faire peur.
Marin préparait le feu. Il la salua de loin ; elle répondit avec un
sourire forcé.

Bérangère n’avait pas envie de parler. Elle monta dans sa
cabane. Que savait-elle du monde de Pierre Moulin ? Elle
aurait dû interroger Julius.

Furieuse contre elle-même et triste à mourir, elle ne sou-
haitait qu’une chose : revoir au plus vite le grand Magistère.

Pierre Moulin était rentré chez lui, c’est ce que Julius lui
avait répété sur le chemin du retour, il ne fallait pas s’en faire, il
était rentré chez ses parents ; et c’était bien ainsi.

Mais ce « chez lui », c’était où, c’était quoi ? Les lieux
étranges dont parlaient les légendes de Matricule, ces peuples
qu’il appelait les Courons ? D’autres univers que le leur exis-
taient puisque Pierre venait de l’un d’eux et ça, elle avait tou-
jours refusé d’y croire. Elle s’y refusait encore.

Frissonnant de terreur plutôt que de froid, Bérangère
Canet s’étendit sur le dos en espérant que personne ne vien-
drait lui demander comment s’était passée sa promenade en
forêt.

��

Lorsque Mathias demanda à son père si Pierre allait rentrer
bientôt, Julius ne sut que répondre. Il avait pourtant préparé
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son explication, mais il n’osa ouvrir la bouche. Il se mit à
bafouiller, à hésiter tellement que Mathias s’en inquiéta.

— Ça va, Julius ?
Julius hocha la tête. Il lui aurait été facile de dire que, la mis-

sion des parents de Pierre étant achevée, il était allé le conduire
chez eux, tout simplement.

Quelque chose retenait Julius. Encore tout secoué, il
revoyait Pierre se tourner vers lui une dernière fois, puis se fau-
filer entre les deux immenses rochers, son couteau à la main.

Bérangère n’avait pas pleuré, ils avaient mangé un peu,
beaucoup parlé et ils étaient rentrés, elle au campement de
Marin-le-long et lui, en ville, chez lui, dans sa maison qui lui
avait paru bien vide malgré la présence de son fils.

— Et Pierre ? Tu ne m’as pas répondu, dit encore Mathias.
— Il rentrera plus tard, fit Julius, la voix éteinte.
Pourquoi un tel mensonge ? Le grand Magistère ne se l’ex-

pliquait pas.

��

Lorsque Pierre parvint à l’entrée de la ville, le soleil venait
de disparaître derrière les montagnes. De loin, il aperçut
d’abord l’Ange qui courait à toutes jambes dans la rue du
Lavoir comme s’il fuyait le diable, puis il vit la vieille Romaine
lui faire un grand signe joyeux de la main.

Arrivé sur la place devant la maison de Julius, il hésita
avant de frapper. Julius allait sursauter d’une façon ou d’une
autre : il valait mieux entrer comme si de rien n’était.

Il poussa doucement la porte.
— Je pensais que tu rentrerais plus tard que ça ! s’exclama

Mathias, tout occupé à préparer une salade.
Lorsqu’il se retourna vers Pierre, il s’exclama :
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— Tu t’es battu ?
— Non, balbutia Pierre, tentant de trouver rapidement

une explication aux écorchures et aux blessures qui lacé-
raient sa figure, ses bras et ses jambes. Je suis tombé dans des
ronces.

— Les ronces ! Ce sont elles qui ont raccourci ton panta-
lon ? Et arraché tes manches ? Où as-tu mis tes manches ?
Pierre, tu es bien sûr que ce sont les ronces ? On dirait plutôt
que tu t’es battu avec un sanglier ! ajouta Mathias en riant.

Pierre n’avait pas pensé une seconde à justifier son appa-
rence. Des vêtements comme les siens — short et t-shirt —,
personne n’en portait ici. Il devait sans tarder aller enfiler ceux
que Julius lui avait procurés à son arrivée. Les gens qu’il avait
croisés, même de loin, devaient se demander d’où il sortait,
accoutré de la sorte.

— Julius est là ?
— Devine où il est ! fit Mathias, moqueur.
De son bureau, le grand Magistère venait de l’entendre.

C’était lui, Pierre était revenu !
Son cœur se mit à battre à grands coups désordonnés.
— Bonsoir, petit, murmura Julius, sur le seuil de la grande

pièce.
Un curieux sourire tremblait sur ses lèvres.
Il ouvrit les bras et, même s’il dépassait Julius de presque

une tête, Pierre vint s’y jeter comme s’ils ne s’étaient pas vus
depuis des mois.

— Ça n’a pas marché, chuchota Pierre.
Julius le prit par la main et le fit entrer dans le bureau.
— Viens t’asseoir, raconte-moi, murmura Julius en

approchant un tabouret.
— Je ne sais pas comment vous expliquer. Ça ne passe pas,

on dirait qu’il y a un mur. Sauf qu’il n’y en a pas ! On ne peut
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pas vraiment le toucher, le mur. Seulement, on sait qu’on ne
peut aller plus loin. Je ne pouvais plus avancer, comme si
quelque chose… Je ne sais pas, Julius, c’est tellement bizarre. Il
doit pourtant y avoir une façon…

— Comme un mur, dis-tu, mais sans mur ? insista Julius à
voix basse.

— C’est difficile à dire, mais c’est un peu ça, chuchota
Pierre.

— Qu’est-ce que vous complotez encore tous les deux ?
demanda Mathias du fond de la grande pièce.

Mathias ne devait surtout pas entendre.
— Tu manges avec nous ? demanda encore Mathias.
— Oui, oui. Mais avant, je prends un bain ! lança Pierre.
Julius n’avait pas osé fermer la porte, ils auraient eu l’air de

conspirateurs ; il fit signe à Pierre de parler encore plus bas.
— C’était comme si une force m’empêchait d’avancer, en

plus des troncs, des ronces et des fougères géantes ! Je tombais
tout le temps. Je me suis pris les pieds dans des racines…

Pierre lui tendit le couteau qui, finalement, n’avait pas été
d’une grande utilité.

— Garde-le, petit, ça peut toujours servir.
— Il est trop tard pour avertir Bérangère, souffla Pierre à

l’oreille de Julius.
— Écris-lui vite et va porter ta lettre chez Zénon, ou dans

la boîte de la Grand-Place si ça te gêne, ajouta-t-il avec un clin
d’œil. Elle l’aura demain dans la matinée.

— Elle va s’en faire toute la nuit pour rien. Nous ne lui
avons rien expliqué, Julius, vous rendez-vous compte ?

— Qu’aurais-tu voulu qu’on lui explique ? Tu t’en allais
soit dans le connu, soit dans l’inconnu.

— Oui, mais…
— Cesse de t’en faire, petit. Ce qui compte, c’est que tu
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