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Joyce Ain

Introduction
Létre en souffrance

Je ne peux résister au plaisir d’introduire ce nouvel ouvrage
par les mots de Paul Israél, alors président de la Société psychana-
lytique de Paris, ouvrant le carrefour Souffrances, en novembre
1991 : « Ot se situe la psychanalyse a ce carrefour [jamais mot ne
fut plus approprié] : carrefour des liens ou de l'unicité du corps et
de I'ame [n’ayons pas peur des mots] ? Car ce dernier donne assez
la mesure de I'énigme toujours présente dans le psychisme
humain. »

Les carrefours successifs, depuis 1985, nous ont fait évoluer
de « Naissances » (théme éminemment corporel bien que la psy-
ché y joue un role essentiel) a « Transmissions » (ou le psychisme
pourrait sembler primer sur le corporel). 1l fallait donc bien en
venir a aborder les deux composantes de 1'étre dans 'étude de
leurs interactions, de leurs « Résonances » si complexes et a la fois
de plus en plus évidentes... Létre en souffrance ou la souffrance
d’étre..., nest-ce pas le destin de 'humain ? Tétre est-il double :
corps et pensée, soma et psyché, ou bien parlera-t-on d’un conti-
nuum ? Evidemment, tout dépend du point de vue (moniste ou
dualiste) o1 'on se place...

Joyce Ain, psychologue-psychanalyste, membre de la Société psychanalytique de Paris,
chargée de cours a luniversité de Toulouse-Le Mirail, présidente de lassociation
Carrefours & Médiations.
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8 Résonances, entre corps et psyché

Mais, souffrance psychique et douleur physique se renvoient
I'une a l'autre. La psyché ne résonne-t-elle pas sans cesse dans le
corps pour permettre a ’étre de s’épanouir enfin dans le plaisir,
sans danger de déconstruction pour le Moi ? Car « c’est la concor-
dance seule, nous dit Christophe Dejours, de la sexualité psy-
chique avec 'acte sexuel orgastique qui signe une organisation
mentale stable et une souplesse des investissements objectaux
évoluant périodiquement entre la construction onirique et la
déconstruction orgastique ».

Le mot « résonance » est défini dans le dictionnaire comme
un phénomene de répercussion, c’est-a-dire un effet indirect ou
en retour. Il renvoie aussi bien a des notions de physique, de chi-
mie, voire d’astronomie, que de musique, ol il évoque cette pro-
priété d’augmenter la durée et I'intensité du son, de 'amplitude
d’une vibration résultant d’impulsions de fréquence semblable.
(Nous pouvons penser a la résonance des sons tibétains comme
une intense vibration sonore et émotionnelle.)

Mais dans nos métiers de soignants, quand nous nous sen-
tons « en résonance », ne sommes-nous pas en train de faire appel
a la capacité d’empathie évoquée par Didier Houzel au dernier car-
refour « Transmissions », empathie s’étayant sur I'expérience que
pouvons faire du corps per¢u de 'autre et de notre propre corps
pour trouver, en nous, cette capacité de percevoir le monde psy-
chique de I'autre ? Empathie indispensable donc pour accompa-
gner 'autre, tant soit peu...

C’est ainsi que Christine, jeune femme de 45 ans, revient me
voir aprés un rendez-vous unique sept ans auparavant : elle
m’avait entendue parler de « souffrances » dans un colloque et
avait gardé, disait-elle, un souvenir « treés vivace » de cette ren-
contre. Mais elle explique qu’elle s’était sentie un peu coupable de
son état dépressif comparé aux malheurs de par le monde, et
n'avait pu revenir pour engager le travail de relaxation analytique
que je lui avais proposé... « Pourtant, ce que vous m’aviez dit de
la “résonance variable” pour chacun dun vécu traumatique s’est
inscrit en moi. Depuis, cette résonance m’habite un peu [...]
C’est quelque chose qui me touche, qui parlerait de moi. Comme
une souffrance partagée a distance ! Comme si, soudain, je pou-
vais espérer étre comprise méme si je ne savais pas bien expliquer
ma tristesse diffuse [...] Comme d’étre entendue sans dire un
mot. Ca m’a permit de “tenir” tout ce temps, avec cette lueur au
fond du tunnel. »
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Introduction. Létre en souffrance 9

En P’écoutant s’exprimer, sans émotion apparente, pourtant,
je retrouve immédiatement la sensation d’étouffement qu’elle
m’avait donnée a ressentir, et je me demande quelle fut, peut-étre,
ma surdité contre-transférentielle d’alors pour n’avoir pas su
convaincre Christine de l'urgence d'une psychothérapie. Elle
m’avait parlé de son désir d’enfant et de sa crainte d’étre stérile. ..
Elle avait évoqué aussi un eczéma envahissant de sa petite enfance
dans une relation fusionnelle et conflictuelle avec une mere ado-
rée et haie en méme temps, relation qu’elle semblait ne pas pou-
voir encore aborder vraiment.

Marie-Lise Roux disait récemment combien, « dans les
états-limites ou certaines structures dites “psychosomatiques” »,
les traumas infantiles sont liés autant a la constitution pulsion-
nelle particuliere du sujet qu’a la réponse plus ou moins adé-
quate de Ientourage aux différentes étapes de la vie pulsion-
nelle. Le sujet peut parfois tenter d’échapper a sa souffrance et
s’efforcer de protéger sa vie psychique par une sorte de « désaf-
fectation » qui pourra accroitre de fagon frappante sa vulnérabi-
lité psychosomatique.

Ces organisations psychiques exigent de nous que nous nous
attachions a comprendre comment se construit la vie mentale a
son début, voire deés la vie prénatale, dans I'espoir de saisir com-
ment le bébé arrive a vraiment « posséder » psychiquement son
corps, sa sexualité et son propre appareil a penser. Elles peuvent
nous contraindre a une certaine activité dans notre travail de pen-
sée, nous amenant parfois a penser, a représenter ou a éprouver en
lieu et place du patient. ..

Comment alors penser les traces qui s’inscrivent sur et dans
le corps ? Sont-elles des marques de la rupture ou la continuité
d’une transmission des générations passées et a celles a venir ?
Sont-elles a entendre dans la normalité ou dans la pathologie du
corps mémorisant dans lequel résonnent ces traces ?

« Le tunnel a duré sept années, ajoute Christine, sept ans qui
m’ont été nécessaires pour accepter de poser mes gants de boxe,
mais je savais bien que j'allais revenir vous voir. J'ai été opérée
d'un cancer de l'utérus il y a neuf mois | Ma mere a eu un cancer
au méme age que moi. »

Il m’est fréquemment arrivé de me sentir démunie devant les
somatisations de certains patients et de me demander: « Que
comprendre de ces maux sans mots ? » En écoutant certaines
plaintes répétitives, qui m’ont parfois taraudée la nuit dans mon
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10 Résonances, entre corps et psyché

sommedil, je m’efforcais d’en entendre comme la résonance en moi
de leur passé personnel douloureux, toujours présent.

Parfois, le découragement m’envahissait devant des patho-
logies somatiques trop « avancées » ; d’autres fois, la fulgurance de
certains moments d’empathie réciproque, sorte de résonances de
lordre de la transmission de pensée, me redonnait espoir... en
assistant, émerveillée, a l'éclosion de nouvelles capacités de
penser.

Christine est partie, emportée par son cancer, alors que
Viviane, ayant vaincu le sien, retrouvait la richesse de la vie...
Henri n’a pu retenir son épouse lasse du désaccordage de leur
sexualité, tandis que Roger s’est épanoui dans la sienne ! Ils m’ont
tous beaucoup appris et je voudrais leur rendre hommage a travers
le theme de ce livre.

Mais mon expérience n'est pas originale. Ces sentiments
sont a I'origine de notre désir de guérir, de notre « vocation ».

Depuis des millénaires, nous tentons de percer le mystere du
mal. Pourquoi tombons-nous malades ? Comment se fait-il que,
placés dans les mémes conditions environnementales, sociales,
affectives, et confrontés a un risque identique, certains vont
contracter la maladie et d’autres pas ? Peut-on avoir mal a 'dme
plutdt qu’au coeur ? Une souffrance morale extréme a la suite d’'un
déces ou d'une séparation provoquerait-elle un infarctus ou un
cancer ? Un stress violent serait-il a I'origine d'un eczéma ?

Sila réponse a ces questions reste encore un sujet de contro-
verse, tout le monde s’accorde néanmoins a reconnaitre aujour-
d’hui que le corps et I'esprit sont étroitement liés et structurent
I’étre. La vie repose sur des échanges permanents d’informations
entre toutes ses composantes, dans le régne tant minéral et végé-
tal qu'animal. Etre en bonne santé, c’est échanger sans arrét des
informations vitales avec soi-méme, avec les autres et avec toute la
création. Une perturbation dans leur transmission peut provoquer
une affection. Les pannes ou les impasses de communication nous
rendent malades.

Ainsi la médecine psychosomatique représente-t-elle dans le
champ médical I'un des grands progres du siecle. Mais si les mala-
dies psychosomatiques (comme certaines traces corporelles sur la
peau) n'ont pas livié tous leurs secrets, il n’est plus possible
aujourd’hui de parler de psychosomatique comme on le faisait
encore il y a pres de cinquante ans, lors de la naissance de cette
approche. Le matériel clinique psychosomatique est considérable,
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Introduction. Létre en souffrance 11

pourtant les théories qui s’y réferent sont trop nombreuses pour
emporter la conviction. Nous nous devons de les examiner avec
une attention critique, d’autant que des progres considérables ont
marqué ces derniéres années.

On mesure ainsi la rapide progression des neurosciences,
bien que les travaux qui en sont issus n’aient pu expliquer a ce
jour le saut mystérieux du psychique dans le somatique dont par-
lait Freud. A la lumiére des découvertes dans ce domaine, certains
postulats psychanalytiques ont néanmoins trouvé de nouvelles
assises. Progressivement, les liens entre le corps et la psyché peu-
vent étre pensés de maniere de plus en plus complexe et de plus
en plus fine.

On doit prendre en compte I'’émergence, a partir de ’école
anglaise, de travaux francais et anglo-saxons, riches et nombreux,
sur le développement du foetus et du bébé. Ces travaux sur les
interactions parents-enfants, dont Bernard Golse parle dans cet
ouvrage, renouvellent nos manieres de penser, et la recherche psy-
chosomatique ne ressemble plus, de ce fait, a ce qu’elle était a ses
débuts. Il nous faut maintenant intégrer les dimensions multiples
et complémentaires sur la gestualité, le comportement, les liens
entre corps et parole, le rythme, les affects...

Christophe Dejours, avec la notion de subversion libidi-
nale (ou le role que joue l'expérience du corps) ouvre apres
Anzieu et Sami Ali une perspective qui semble d'une grande
fécondité pour situer ce qui revient au sexuel dans la théorie des
maladies du corps. 1l précise : « La signification de la localisa-
tion pathologique ne peut étre obtenue que de la parole du
patient, par les associations qu’il parvient a livrer a ’analyste
dans le transfert, sur le registre expressif qui est sollicité et met
le Moi corporel en déroute... » Est-ce a dire que la psychanalyse
(avec certains aménagements comme ceux rappelés par
R. Cahn) est particulierement indiquée dans les maladies psy-
chosomatiques ?

La présence, dans ce livre, d’auteurs aux approches si diffé-
renciées est un indicateur que le débat est toujours ouvert sur la
question du sens des pathologies somatiques, voire sur la signifi-
cation symbolique du symptome somatique, comme au temps de
Freud, Groddeck, Ferenczi, Alexander, Marty et Valabrega.
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Jeanne Pourrinet

C’est avec son corps
que le bébé pense. ..

Je retourne pour un moment dans une consultation ou un
temps de vie. Evocation de ces ressentis pour lesquels ma subjec-
tivité fait lien, sentiments qui m’on rendue perplexe, mise dans la
confusion ou suggéré des images tres vives, dont j'essaierai de tra-
duire quelques éléments d’élaboration.

Consultation.

Je regois une mere avec son bébé de cing semaines. Laure est
dans son maxi-cosy que la maman installe parallelement au fau-
teuil dans lequel elle s’assied. une et 'autre sont tournées vers
moi, mais dans une position I'une par rapport a 'autre qui rend
difficile une réciprocité de leur regard.

Le pédiatre de I'hopital, inquiet pour ce bébé qui ne boit pas,
a conseillé la consultation. Je ne me souviens que par bribes de ce
que dit la maman, par contre, je vois encore le regard vide, j’ai encore
dans loreille le ton atone, la difficulté d’aller jusqu’au bout des
phrases. J'essaie d’avoir conjointement dans le regard la mere et l'en-
fant. Le bébé dort sans le moindre mouvement, seule la respiration
un peu rapide souléve le thorax. Je comprends que la maman avait
apporté un biberon et espéré pouvoir le donner en ma présence. Elle
m’explique qu’elle est obligée de réveiller sa fille, toujours plus tard
qu’il ne faudrait, et qu’elle prend « seulement un peu de lait »...

Jeanne Pourrinet, psychologue, psychanalyste, chargée de cours a luniversité de Rouen.
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Elle me raconte un déménagement a cause de la situation
professionnelle de son mari. Elle est ainsi éloignée de ses sceurs,
particulierement d’une avec laquelle elle était inséparable, méme
métier, mémes études, ['une rattrapant I’autre, et une niece qui ne
va pas bien du tout. Elle en veut a son homme, dont elle décrit
I'univers professionnel comme envahissant, sa présence a elle
comme inexistante. Elle parle de sa mére, pas de son pere.

Je ploie physiquement et psychiquement sous la douleur de
cette mere, quand me vient I'idée de I'obstination de cette petite
fille qui préfere jetner plutdt que d’incorporer la dépression
maternelle en méme temps qu’absorber le lait.

Je termine cet entretien découragée et fatiguée.
M’endormirais-je moi aussi ? Il se trouve que le soir, nous tra-
vaillons Winnicott dans un groupe, il est question de I’absence de
la mere, x+y minutes... x+y+z minutes', trop longue absence,
dont la répétition entraine chez le bébé « la coupure dans le sen-
timent de son existence ». Je raconte cette petite fille, les collegues
écoutent, donnent leurs associations, je reprends vie et pensée. Je
suis moins inquiete pour la suite.

Je les reverrai en effet, la mere se demandant bien en quoi je
pourrais I'aider, le bébé ne se réveillant toujours pas mais dont le
visage est calme et rosé, le poids en augmentation. Je peux imagi-
ner que j’ai contenu, sinon transformé, le trop-plein dépressif de
la maman, une circulation des affects pouvant alors reprendre au
moins avec les sceurs. Les mouvements de paupieres et de succion
du bébé indiquent une attention psychique de la mere a son
égard, une certaine mise en place de la rythmicité de leurs
échanges relationnels.

Consultation.

Je recois une jeune femme qui ne comprend pas comment
elle peut se sentir mal alors que son enfant va mieux. Elle entend
qu’elle peut maintenant se laisser aller des soucis, de la fatigue, de
I'angoisse du temps ot elle veillait sur son bébé par crainte des
convulsions. C’est elle qui les avait découvertes a la maternité, elle
qui, bien qu’apaisée par le corps médical, aurait insisté sur une
médication pour le retour a la maison. Au fur et a mesure qu’elle
parle, jimagine une jeune femme qui a laissé un sport « violent »

1. D.W. Winnicott, « La localisation de 'expérience culturelle », Jeu et réalité,
Paris, Gallimard, 1975, p. 135.
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pour devenir mere, qui a quitté un métier stressant pour porter
son bébé, qui était dans le faire et que la maternité a propulsé dans
le geste mesuré, les paroles a mi-voix. Elle n’a pas senti son mal-
étre tant qu’elle pouvait utiliser 'hyperactivité comme objet de
projection de son angoisse. Comme nous |’a appris Esther Bick au
sujet du bébé, « sous leur forme la plus primitive, les parties de la
personnalité sont ressenties comme n’ayant aucune force liante
entre elles et doivent de ce fait étre tenues passivement ensemble
grace a la peau faisant office de limite ». Et Marie-Lise Roux * nous
le rappelle, Ajuriaguerra, qui a observé mere et bébé, décrit sous
le nom de « dialogue tonico-émotionnel I'ajustement du corps de
la mere au corps de I'enfant ». Chypothese est alors que I'hyper-
tonie des premiéres semaines de vie du bébé peut diminuer lors-
qu’il a été suffisamment bien tenu, grace a « la mere suffisamment
bonne » de Winnicott et a « la répétition d’expériences rassu-
rantes » de Freud °, mais qu’il peut aussi s’accentuer jusqu’a la rai-
deur convulsive si la mere est en difficulté pour le tenir des mains,
des bras, des yeux, de la nourriture et de la pensée, ne pouvant
accueillir les projections de détresse du bébé, déja trop chargée de
la sienne propre.

Observation.

Tu as presque un jour, petite fille | Tu es contre le sein de ta
maman, repue, ton poing gauche en appui sur sa peau, juste au-
dessous de I'or de la minuscule poupée russe aux yeux d’aigue-
marine accrochée a son cou. Précautionneusement, ta maman
ouvre de son index ta main et en caresse doucement le dessus, du
poignet au bout de tes doigts ! Je suis admirative de voir ton
rythme respiratoire suivre le rythme des caresses. Laquelle de vous
deux s’est ajustée a l'autre ? Nous pouvons dans une réverie kaléi-
doscopique laisser se décondenser les images.

Temps de vie.

Nous nous promenons, les deux petites filles quelques pas
devant nous, dans une conversation visiblement animée. Cune
d’elles ralentit le pas puis se retourne vers moi : « Hein qu’aimer
et niquer, c’est pas pareil ? » C’est direct mais la nuance est d’im-
portance. « Non, ce n'est pas pareil. » Du haut de son age de la

2. M.-L. Roux, Le corps dans la psyché, Paris, LHarmattan, 1993, p. 10.
3. S. Freud, Inhibition, symptdme et angoisse, Paris, pur, 1981, p. 99.
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latence, elle peut établir la différence entre le mouvement libidinal
de la communauté humaine et la violence dont Paul Denis * écrit
qu’elle est faite « de 'exaspération du désir libidinal insatisfait et
hors de la capacité de se satisfaire ».

Je ne vais pas me placer du point de vue métapsychologique,
spécifiquement du c6té de la pulsion d’autoconservation/la pul-
sion sexuelle de la premiere topique, de I'instinct de mort/I'ins-
tinct de vie de la seconde, je ne vais pas me placer spécifiquement
du coté de l'attachement ou de la libido.

Je ne vois pourtant pas comment il serait possible de se pas-
ser de la sexualité infantile qui, a force d’en étre réduite a la géni-
talité, en a perdu le sens du plaisir du bébé (le déplaisir est si vite
repéré) a étre tenu, nourri, nettoyé de la sueur, des régurgitations,
du vomi, de 'urine et des feces, essuyé de la terreur de tomber en
morceaux et de mourir par un bain de paroles.

Comment donc faire aussi sans le concept d’apres-coup, qui
remanie, organise les expériences de facon a préparer un refoule-
ment utile et normal, donnant liberté pour une force de vie préte
a accueillir d’autres expériences ? Thomas de Quincey’ s’en
approche avec le palimpseste : « Membrane [...] dont les moines
chimistes du Moyen Age éliminérent I'écriture suffisamment pour
laisser le champ libre a un manuscrit nouveau, mais non point suf-
fisamment pour que nous ne puissions retrouver les traces du
manuscrit antérieur. » Lors des dernieres Journées de Bully-Rouen,
ou Haydée Faimberg a prononcé une conférence intitulée : « La
reconstruction du contflit de 'enfant et de I'adolescent dans 'ana-
lyse d’adulte », Brigitte Gogué, collegue pédopsychiatre, rappelait
que, « dans les premiers entretiens que Nous menons avec parents
et enfant, il est important de bien entendre le terme de recons-
truction dans le sens ol ce que les parents vont dire de leurs
conflits psychiques d’enfant et d’adolescent est une reconstruc-
tion. Il est important de ne pas le prendre comme une vérité ».
Rémy Puyuelo, quant a lui, avait souligné la différence entre « I'en-
fant du souvenir et I'enfant qui se construit sous nos yeux ».

4. P Denis, « Regard théorique sur la violence chez I'enfant », Enfants terribles,
enfants féroces, Toulouse, érés, 1999.

5. T de. Quincey, Les confessions d’un mangeur d’opium anglais, Paris, Gallimard,
1990, p. 211.



16 Résonances, entre corps et psyché

latence, elle peut établir la différence entre le mouvement libidinal
de la communauté humaine et la violence dont Paul Denis * écrit
qu’elle est faite « de 'exaspération du désir libidinal insatisfait et
hors de la capacité de se satisfaire ».

Je ne vais pas me placer du point de vue métapsychologique,
spécifiquement du c6té de la pulsion d’autoconservation/la pul-
sion sexuelle de la premiere topique, de I'instinct de mort/I'ins-
tinct de vie de la seconde, je ne vais pas me placer spécifiquement
du coté de l'attachement ou de la libido.

Je ne vois pourtant pas comment il serait possible de se pas-
ser de la sexualité infantile qui, a force d’en étre réduite a la géni-
talité, en a perdu le sens du plaisir du bébé (le déplaisir est si vite
repéré) a étre tenu, nourri, nettoyé de la sueur, des régurgitations,
du vomi, de 'urine et des feces, essuyé de la terreur de tomber en
morceaux et de mourir par un bain de paroles.

Comment donc faire aussi sans le concept d’apres-coup, qui
remanie, organise les expériences de facon a préparer un refoule-
ment utile et normal, donnant liberté pour une force de vie préte
a accueillir d’autres expériences ? Thomas de Quincey’ s’en
approche avec le palimpseste : « Membrane [...] dont les moines
chimistes du Moyen Age éliminérent I'écriture suffisamment pour
laisser le champ libre a un manuscrit nouveau, mais non point suf-
fisamment pour que nous ne puissions retrouver les traces du
manuscrit antérieur. » Lors des dernieres Journées de Bully-Rouen,
ou Haydée Faimberg a prononcé une conférence intitulée : « La
reconstruction du contflit de 'enfant et de I'adolescent dans 'ana-
lyse d’adulte », Brigitte Gogué, collegue pédopsychiatre, rappelait
que, « dans les premiers entretiens que Nous menons avec parents
et enfant, il est important de bien entendre le terme de recons-
truction dans le sens ol ce que les parents vont dire de leurs
conflits psychiques d’enfant et d’adolescent est une reconstruc-
tion. Il est important de ne pas le prendre comme une vérité ».
Rémy Puyuelo, quant a lui, avait souligné la différence entre « I'en-
fant du souvenir et I'enfant qui se construit sous nos yeux ».

4. P Denis, « Regard théorique sur la violence chez I'enfant », Enfants terribles,
enfants féroces, Toulouse, érés, 1999.

5. T de. Quincey, Les confessions d’un mangeur d’opium anglais, Paris, Gallimard,
1990, p. 211.



C’est avec son corps que le bébé pense. .. 17

Enfin, comment faire la part de la théorie de la séduction de
Laplanche ? La sexualité serait du coté de la mere et greffée du
coté du bébé, sachant qu’ « un bébé seul, ca n'existe pas », qu’il
faut quelqu’un, qu'un objet externe est nécessaire, non pas pour
y infuser du sens, mais pour participer de la décondensation
d’une énergie puissante, brouillonne, voire confuse, pour faire
d’une énergie non liée une énergie liée, pour transformer les exci-
tations tant internes qu’externes du bébé en une pulsionnalité
organisée, la concrétude béta en la symbolisation alpha de Bion.
C’est bien alors que nous pourrons observer, comme |’écrit Nicole
Berry, que « dans son activité de regard, 'enfant peut étre auto-
nome par rapport a la mere : hors de sa présence visuelle il s’ab-
sorbe dans autre chose, regarde, fixe, scrute, suit, observe, lache
et reprend. Il utilise sans doute en méme temps les images acous-
tiques. Le visuel a cette possibilité unique d’étre un moyen d’ex-
ploration ° ».

Je vais essayer, avec I'observation de bébés, d’affiner les outils
qui m’aident ensuite a recevoir les enfants qui sont en deca de la
projection, quand ils ont refermé leur vie — mais vivent-il ou n’est-
ce pas le comble de la survie ? — au point de ne plus prendre ni
donner, ni regarder, sans parole, sans but autre que de maintenir
le mur bétonné de défenses, qui le font sans maladie — mais ot est
donc le corps ? —, sans différenciation du chagrin et du plaisir, du
chaud et du froid, du dur et du mou, du creux et du vide.
Excitation sans transformation, pulsion a venir !

Bernard Golse, lors d’'une conférence a Paris (SEPEA 1995),
rappelait que « dans les années 1950, la psychanalyse est passée
d’une psychanalyse orificielle, avec le traumatisme par exces, exces
d’excitation libidinale ou destructrice, a une psychanalyse cuta-
née, avec le traumatisme par défaut, la clinique du vide, le trau-
matisme en négatif, la défaillance des enveloppes ». Il notait que
« le mouvement général des idées irait dans le sens que le creux et
I'absence sont considérés dans leur aspect traumatique destruc-
teur plutot que dans leur aspect structural organisateur ». Le creux
et d’absence sont organisateurs, le trou et la perte sont facteurs de
déréliction. Annie Anzieu, dans La femme sans qualité, fait une
approche tres poétique du lieu du féminin, transformation du
chaos, vide, trou, orifice, béance au creux qui image ce que je vou-

6. N. Berry, Le sentiment d’identité, Paris, pUF, 1987, p. 179.
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6. N. Berry, Le sentiment d’identité, Paris, pUF, 1987, p. 179.
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drais exprimer la. Lieu du féminin de la bisexualité psychique tant
de 'homme que de la femme.

Je souligne que l'expérience perceptive ne s’organise et ne
prend sens que dans la relation aux aspects féminins et maternels
de la mere et du pere, tres rapidement aux aspects masculins et
paternels de I'un et l'autre, ou de leurs substituts. Je pense a
Loczy, ou le maternage insolite”, au bain et au change d’Aniko ou de
Tamas, au repas de Charles ou de Melinda. Je souligne I'impor-
tance de I'expérience du monde extérieur et du monde intérieur, la
qualité émotionnelle des liens, tant de I'extérieur que de l'intérieur.

Mon vagabondage s’approfondit, se nuance de lectures dont
je livre des phrases ou des paragraphes significatifs de ma
démarche d’étre-femme, mere et grand-mere, personnelle et pro-
fessionnelle.

Dans un roman de Pierre Dumayet, La nonchalance : « 1l
aimait trop les mots. Il était heureux d’en connaitre chaque jour
un peu plus. Si bien qu'’il disposait d’une foule de mots dont il
n’avait pas éprouvé le sens. Il ne savait plus rien : s’il avait faim,
s’il avait soif, s’il aimait. »

Daniel Stern écrit dans Journal d’'un bébé : « Limpression
d’étre perdu, séparé, méme momentanément, est I'expérience la
plus angoissante qu'un enfant d'un an puisse connaitre. Ce sont
de tels moments qui démontrent a quel point le bien-étre fonda-
mental et le fonctionnement habituellement harmonieux de I'en-
fant dépendent de la présence et du soutien de la personne des
premiers soins. Elle est 'oxygene psychologique sans lequel, en
quelques secondes, I'enfant panique. Et cette panique provoquée
par la séparation vient probablement, en partie, du sentiment de
se fragmenter, de perdre ses limites, de disparaitre dans un vide
infini de solitude [...] ».

Yves Bonnefoy, dans Comme aller loin, dans les pierres : « Léros
peut paraitre avec grandeur dans le dessin du nu mais seulement
sur cet arriere-fond d’indivisible, et donc de douleur, comme ce qui
vit en exil et se retourne avec nostalgie vers un bonheur plus grand
que celui qu’aujourd’hui il cherche a connaitre [...] Il y a désir
quand, les signes ayant fragmenté, voilé, démémorisé I'unité vécue
au tout premier 4ge, notre besoin d’unité demeure intact, s’attache
a quelque objet que veut la pulsion sexuelle mais tout autant le

7. M. David, G. Appel, Ldczy ou le maternage insolite, Paris, CEMEA-Scarabée,
2000.
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garde a distance, pour réver que de I'absolu soit encore pensable et
accessible. Et tout autant il se garde de jamais se réaliser. »

De Michel Onfray®, dans Le désir d’étre un volcan
« Longtemps portées, les énigmes procedent d’instincts et de pul-
sions, de passions et d’émotions. Tout ce qui est vécu a été filtré
par une chair, enregistré par un systéme nerveux, imprimé dans
un appareil musculaire, déployé dans une machine respiratoire.
Un regard, un sourire, une inflexion de voix, et le monde emprun-
tant le couloir des sens pénetre la chair, s’installe au creux de la
viande et des neurones, des cellules et des tissus, en attendant un
recyclage. Une douleur, un plaisir ? Tout se métamorphose en
trace dans la matiere. Une attention délicate, une négligence
appuyée ? De la mémoire en chair, encore et toujours. Doucement
mais slirement, les visceres et les muscles conservent les flux et se
souviennent du traumatisme ou de I’apaisement, de la blessure ou
du baume. Dans le ventre autant que dans les cellules de I'encé-
phale, dans le tube digestif autant que dans le néo-cortex, les ins-
criptions sont la, latentes comme les peintures préhistoriques
d’une grotte avant leur découverte. Graffitis presque informes ou
calligraphies nettes, franches et précises, tout est mélangé, mais
présent, en attente d’'une émotion architectonique génératrice de
connexions avec lesquelles émergeront une logique, un ordre. »

C’est maintenant au fil de séquences de trois séances d’ob-
servation de bébé que je vais préciser comment je me sens du coté
de l'acces a la pensée, selon ce qu’écrit Meltzer ° : « Esther Bick
parle de I'expérience du corps en tant qu’élément formateur de la
personnalité [...] Elle a une théorie du continuum esprit/corps. La
plupart des choses que l'on ressent émotionnellement sont
d’abord ressenties naturellement par le corps et puis doivent étre
en quelque sorte analysées. »

Vivien a 2 mois et demi.

Le sapin de Noél est installé et décoré. Comme les semaines
précédentes, le baby-relax est posé sur la table de la salle a man-
ger, coté cuisine. Il s’agit d'une table de ferme. Je suis assise a
droite du bébé.

8. M. Onfray, Le désir d’étre un volcan, Paris, Grasset, 1996, p. 331-332.
9. D. Meltzer, « Looping et impasse mortelle », Les liens d’émerveillement,
Toulouse, éres, 1995, p. 56.
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Madame L. va vers l'interrupteur, toutes les lampes du pla-
fonnier s’allument, le bébé cligne quelques instants des yeux. Elle
vient ensuite face a lui, ils se regardent, se sourient. Elle dit : « 1
suit bien des yeux, il sourit, il est de plus en plus intéressant, dis
mon bébé ! »

Vivien émet des « heu, heu, heu » modulés, tout en conti-
nuant de sourire. La maman le regarde admirative puis me
regarde. Elle lui fait une petite caresse de la main sur le visage et
part vers la cuisine. Sans doute pour le café... Vivien la suit des
yeux le plus longtemps possible, se met en tension du dos qu’il
décolle du dossier du baby-relax et pousse dans sa gorge. Son
corps suit le mouvement de la maman, c’est avec son corps que le
bébé pense ! Quelques secondes de culpabilité : n’aurait-il pas
voulu que je le porte jusqu’a sa mere ? Quelle drole de situation
que l'observation ! Puis : 'immobilité peut en lui comme en moi
privilégier la capacité de regarder, sentir, penser.

Vivien pose son regard sur le masque-sculpture de femme
accroché au mur. 1l est a peine plus haut que le visage de la
maman tout a I’heure, devant lui, et seulement visible pour lui
maintenant qu’elle n’est pas la ! Cette sculpture est dans les tons
ocres, assez clair pour le visage, plus foncé pour le tissu en drapé
sur la téte et le cou. Je 'appelle « la dame des sables ». 1l est un
autre point d’accrochage que le plafonnier, un peu plus loin, un
peu plus haut, dans la direction opposée. Il lui sourit, il est
calme.

La maman revient avec le café, passe derriére lui, se penche
jusqu’a ce que son visage soit a sa hauteur et dit: « Enfant,
enfant | » Le bébé tourne la téte et lui sourit.

Ils se sont gardés mutuellement a l'intérieur. Ils sont restés
en relation psychique. Si nous reprenons le « x+y » de Winnicott,
nous pouvons dire que la maman sent et respecte ce temps au-
dela duquel son bébé ne peut pas aller plus loin dans son absence,
au-dela duquel il ne pourrait pas « se remettre aussitot de son
désarroi » pour constituer une représentation d’elle-méme et un
« sentiment continu d’existence » suffisant.

M™ L. me parle des projets de Noél en famille. Vivien a tou-
jours sa maman derriere lui. Il est calme, il regarde la dame-
masque qui est devant.

Cinteraction avec la maman, en méme temps qu’avec elle au
niveau sonore, se porte sur la dame-masque au niveau visuel. 1l la
remplit ainsi de tous les signifiants maternels.
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