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AVANT-PROPOS

Après la mort de Marmontel parurent ses Mémoires. Parmi beau-
coup de souvenirs sur le Paris de Louis XV, il évoquait sa liaison avec
une courtisane, Marie Rinteau dite Marie de Verrières. Elle avait eu

du maréchal de Saxe une fille naturelle, Aurore. Celle-ci fut cons-
ternée par le récit du mémorialiste qui rendait public ce qu'elle aurait
voulu tenir caché. Les temps avaient changé. La fête galante s'était
achevée dans les larmes et le sang. On portait sur le siècle précédent
des jugements sévères.

Le fils d'Aurore lui écrivit «je comprends que tu souffres d'en-
tendre parler si légèrement de ta mère, mais en quoi cela peut-il
atteindre ta vie qui a toujours été si austère et ta réputation qui est
si pure? Il en a été d'elle comme de bien d'autres. Les circonstances
ont fait ses fautes et son naturel les a fait accepter en la rendant
aimable et bonne. Voilà l'impression qui me reste de ces pages dont
tu te tourmentes tant, et sois certaine que le public ne sera pas plus
sévère que moi. » Cette lettre, dictée par le filial souci d'apaiser un
tourment, rejette la responsabilité du désordre sur la société qui l'en-
gendra.

« Les circonstances ont fait ses fautes.Le propos est d'un homme
de cœur, Maurice Dupin, petit-fils de Marie Rinteau et père d'Au-
rore Dupin, en littérature George Sand. Par-delà le sentiment il
refiète une sagesse. Il en va d'une vie comme de toute histoire, elle
ne peut être jugée que par rapport à son temps. Elle dépend de ses
entours, du lieu, du milieu, du moment. Elle n'est qu'un des infini-
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ment petits de la conjoncture où elle se débat avant d'être écrasée.
C'est voir faux que regarder les mœurs d'une époque à travers les
normes d'une autre. Un témoin qui vivrait assez longtemps verrait la
certitude d'aujourd'hui devenir l'erreur de demain, les morales chan-
ger comme les modes, les régimes finir et recommencer. La longue
durée est l'école du doute. Elle enseigne la tolérance.

J'ai souvent pensé à cette lettre ancienne en écrivant La Faucon-
nier, histoire d'une courtisane qui vécut à la même époque que
Marie de Verrières et traversa les mêmes milieux, ombre légère dont
j'ai suivi les pas dans un monde aboli.

En racontant l'histoire de ma quête "j'ai rappelé comment j'avais
entrepris sur le tard de reconstituer ma lignée maternelle. Peu à peu,
j'ai remonté le cours des années jusqu'à la treizième génération (XIII)
et l'ai redescendu jusqu'à la première (I), celle de ma mèrel, le récit
s'arrêtant là où commencent mes souvenirs. Considéré dans son

ensemble le projet vise à retracer l'histoire sociale d'une famille suivie
à Paris pendant trois siècles dans ses rapports avec son temps.

La première partie, D'une minute à l'autre (Paris, 1555-1736),
était ainsi intitulée parce qu'elle repose principalement sur des actes
notariés recueillis au Minutier central de la rue Vieille-du-Temple.
Certes, j'ai continué de le prendre pour guide, irremplaçable dans
une ville dont l'état civil a-été presque entièrement détruit, mais à
mesure que les temps se rapprochent du nôtre les sources d'information
s'amplifient et se diversifient. La minute n'apparaît plus que comme
un élément parmi beaucoup d'autres documents manuscrits ou impri-
més, archives publiques ou privées, journaux, mémoires, correspon-
dances, biographies, portraits, miniatures, photographies. La démarche
s'en trouve modifiée. Cependant ce n'est pas cette modification qui
m'a déterminé à diviser Avant Mémoire en deux parties, mais la

1 Les chiffres romains mis entre parenthèses après un nom de personne indiquent
les échelons de la ligne directe dans un ordre descendant de XIII à I.

Avant Mémoire I, « Histoire d'une quête », p. 8 à 16.
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rupture qui s'est produite dans ma lignée maternelle au milieu du
dix-huitième siècle.

Jusqu'alors j'avais insisté sur la continuité du cercle de famille,
ve'rifie'e en maintes occasions. La solidarité familiale, qui portait sous
l'Ancien Régime le beau nom de solidité, se manifestait non seulement
entre les parents par le sang mais entre les parents par l'alliance, non
seulement entre les consanguins mais entre les affins, l'ensemble consti-
tuant la parentèle. Si les alliés sont étrangers à la genèse du germe, ils
interviennent dans la genèse du milieu, et j'en ai relevé, chemin fai-
sant, bien des exemples. La vieille formule e entrer dans l'alliance »
ne restait pas lettre morte dans les diverses catégories socio-profession-
nelles du peuple de Paris que j'ai successivement rencontrées, des
paumiers aux perruquiers, des musiciens de la Chambre aux imagiers
de la rue Saint-Jacques, des officiers de justice ou de finance aux impri-
meurs-libraires de Saint-Séverin.

Mais voici que quelques années après la mort du maître perruquier
André Fauconnier (VII) ses deux filles, mon aïeule Madeleine-

Josèphe (VI), que j'appellerai plus simplement Madeleine et sa
cadette Marie-Anne, ont rompu avec leur parentèle pour mener une
vie indépendante, c'est-à-dire assujettie à d'autres dépendances que
celles des liens familiaux. Tout s'est passé dès lors comme si les deux
sœurs n'avaient plus eu à Paris de famille, hors la fraternité qui les
unissait. Il en résulte dans ma chronique au long cours, centrée sur
l'évolution d'une lignée et de son entourage, un brusque changement
de société qui correspond à cette péripétie.

Dans son plaidoyer Pour une Histoire à part entière où il a
recensé entre divers enseignements ceux des monographies familiales,
Lucien Febvre remarquait « Elles révèlent des accidents. Elles
inquiètent. Elles font réfléchir.» L'accident est ici notable. Les sœurs
Fauconnier ne se sont mariées ni l'une ni l'autre; mais elles ont eu l'une

et l'autre une fille naturelle, l'aînée avec le duc de Gramont (VI), la
cadette avec le comte Towianski, grand chambellan de Pologne.
Elles n'eurent pas d'autre postérité et l'avenir de la lignée, tombée

i. Son prénom était orthographié Madeleine-Joseph ou Madeleine-Josèphe dans
la plupart des actes et elle signait M.-J. Fauconnier, mais sa fête patronymique se
célébrait le 22juillet, jour de la sainte Madeleine.
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en quenouille, se réduisit à leurs deux bâtardes, Joséphine-Cécile de
Gramont de la Mothe (V) et Madeleine -Josèphe Towianska.

La fille naturelle de Madeleine Fauconnier et de Gramont, José-
phine-Cécile, dite Cécile, épousa le 6 mai 1 77 j Jean Devaux (V),
écuyer, contrôleur ordinaire des guerres. Ils eurent deux enfants, dont
Charles-Maurice (IV), bisaïeul de ma mère, né dans les derniers

jours du règne de Louis XV. Ainsi se renoua la chaîne d'une descen-
dance régulière, interrompue à la génération précédente. Le cercle de
famille se reconstitua sur de nouvelles bases. L'accident était conjuré.
Le temps passant, la morale aidant, la censure agissant, il serait
effacé, c'est-à-dire oublié ou méconnu, jusqu'à ce que les chemine-
ments de ma quête en aient retrouvé trace.

J'ai donc écrit cette lointaine histoire. Elle a permis d'envisager,
dans le cadre d'une recherche qui poursuit à travers la vie d'une

famille celle d'une cité, d'autres aspects, d'autres milieux, d'autres
quartiers de la même ville. Il n'y a pas loin du Paris de Chardin à
celui de Fragonard, il n'y a pas loin des quatorze paroisses de l'île
de la Cité à la paroisse unique de la Madeleine-de-la-Ville-l'Évêque,
de la studieuse « nation » de la rue Saint-Jacques aux hôtels seigneu-
riaux du faubourg Saint-Honoré, mais des mondes divers les habi-
taient qui firent de la capitale sous la monarchie absolue un entrelacs
de petites républiques. <r La ville, écrivait La Bruyère sous le règne
précédent, est partagée en diverses sociétés, qui sont comme autant
de petites républiques, qui ont leurs lois, leurs usages, leur jargon et
leurs mots pour rire.» D'un bout à l'autre de mon enquête, la généa-
logie a été et sera un prétexte en même temps qu'un fil conducteur pour
approcher de façon concrète la réalité urbaine par des biais successifs.
Certes, l'évolution d'un microcosme familial n'est qu'un aspect infime
de l'histoire d'une cité, mais pour peu qu'on y suive le devenir d'une
lignée on rencontre tôt ou tard les grandes heures qui firent ou défirent
un pays.

Ici commence la seconde partie d'Avant Mémoire qui comprendra,
comme la première, deux tomes. Celui-ci a pour sous-titre « A Paris,
sous Louis XV », parce qu'il se situe essentiellement sous ce long règne
et le reflète de façon aussi caractéristique que mes précédents per-
sonnages reflétaient d'autres Paris, de celui de la Ligue à celui du
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Roi-Soleil. Madeleine mourut sans avoir vu de grands changements
dans le monde qu'elle avait connu mais, dès le lustre suivant, sa fille
Cécile vit se précipiter les événements annonciateurs de temps nou-
veaux. Le rideau tombe sur l'orageux printemps quatre vingt-neuf
et se relève sur une ville en révolution. Avec la fin de l'Ancien
Régime s'ouvre la dernière époque de ces avant-mémoires, D'un
siècle à l'autre (Paris, 1789-1856).





I. La mère laborieuse, par Chardin, vers 1740. Musée du Louvre. Photo Giraudon.



II. Madame de Maison-Rouge (La Romainville), par Nattier. Collection particulière. Photo
Jean Arlaud. Extrait de la publication



III. Louis de Gramont et ses deux fils, Antoine-Antonin (à sa droite) et Antoine-Adrien

(à sa gauche), attribué à Jean-François de Troy. Collection du duc de Gramont. (Photo Etienne).Extrait de la publication



IV. Antoine VII, duc de Gramont, attribué à Tocqué. Collection du duc de Gramont.

V. La Croix de Puteaux. Photo de la façade avant sa démolition en 1881. Mwée Paul
Gudin, Puteaux.

VI. La promenade à Longchamp par Gabriel de Saint-Aubin. Musée Rigaud, Perpignan.
Photo Giraudon.

VII. La sortie de l'Opéra. Gravure de Moreau-lejeune. Bibliothèque nationale. Photo Girau-
don. Extrait de la publication
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VIII. Charles Palissot de Montenoy.

IX. Caricature des Philosophes, 1760. Bibliothè-
que nationale. Photo B.N.

X. La maison d'Argenteuil, le Bacchus, l'es-
calier. Photos Photo-Technique.

XI. Salle du Luxembourg, vers 1784. Gravu-
re de Ransonnette. La rue Corneille est

à droite du théâtre. Photo Bulloz.
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XII. Cécile. Collection particulière. Extrait de la publication
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