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AVANT-PROPOS

Apres la mort de Marmontel parurent ses Mémoires. Parmi beau-
coup de souvenars sur le Paris de Louis XV, il évoquait sa liaison avec
une courtisane, Marie Rinteau dite Marie de Verriéres. Elle avait eu
du maréchal de Saxe une fille naturelle, Aurore. Celle-ci fut cons-
ternée par le récit du mémorialiste qui rendait public ce qu’elle aurait
voulu tenir caché. Les temps avaient changé. La féte galante s'était
achevée dans les larmes et le sang. On portait sur le siécle précédent
des jugements séveres.

Le fils d’Aurore lui écrivit : « Je comprends que tu souffres d’en-
tendre parler si légerement de ta meére, mais en quoi cela peut-il
atteindre ta vie qui a toujours été st austére et ta réputation qui est
st pure? Il en a été d’elle comme de bien d’autres. Les circonstances
ont fait ses fautes et son naturel les a fait accepter en la rendant
aimable et bonne. Voild l'impression qui me reste de ces pages dont
tu te tourmentes tant, et sois certaine que le public ne sera pas plus
sévére que moi. » Cette lettre, dictée par le filial souci d’apaiser un
tourment, rejette la responsabilité du désordre sur la société qui l'en-
gendra.

« Les circonstances ont fait ses fautes. » Le propos est d’un homme
de ceeur, Maurice Dupin, petit-fils de Marie Rinteau et pére d’Au-
rore Dupin, en littérature George Sand. Par-deld le sentiment il
refléte une sagesse. Il en va d’une vie comme de toute histoire, elle
ne peut étre jugée que par rapport d son temps. Elle dépend de ses
entours, du lieu, du milieu, du moment. Elle n’est qu’un des infini-
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ment petits de la conjoncture ou elle se débat avant d’étre écrasée.
C’est voir faux que regarder les meeurs d’une époque a travers les
normes d’une autre. Un témoin qui vivrait assez longtemps verrait la
certitude d’aujourd’hui devenir Uerreur de demain, les morales chan-
ger comme les modes, les régimes finir et recommencer. La longue
durée est l'école du doute. Elle enseigne la tolérance.

J ai souvent pensé a cette lettre ancienne en écrivant La Faucon-
nier, histoire d’une courtisane qui vécut d la méme époque que
Marie de Verrieres et traversa les mémes milieux, ombre légere dont
J'ai suivi les pas dans un monde aboli.

En racontant Uhistoire de ma quéte * j'ai rappelé comment j’avais
entrepris sur le tard de reconstituer ma lignée maternelle. Peu a peu,
J’ai remonté le cours des années jusqu’d la treizieme génération (XI111)
et U'ai redescendu jusqu’a la premiére (1), celle de ma mere !, le récit
s'arrétant ld ou commencent mes souverirs. Considéré dans son
ensemble le projet vise a retracer 'histoire sociale d’une famille suivie
d Paris pendant trois siécles dans ses rapports avec son temps.

La premiére partie, D’une minute a 'autre (Paris, 1555-1736),
était ainsi intitulée parce qu’elle repose principalement sur des actes
notariés recueillis au Minutier central de la rue Vieille-du-Temple.
Certes, j'ai continué de le prendre pour guide, irremplacable dans
une ville dont Uétat civil a-été presque entierement détruit, mais d
mesure que les temps se rapprochent du nétre les sources d’information
s’amplifient et se diversifient. La minute n’apparait plus que comme
un élément parmi beaucoup d’autres documents manuscrits ou impri-
més, archives publiques ou privées, journaux, mémoires, correspon-
dances, biographies, portraits, miniatures, photographies. La démarche
s'en trouve modifice. Cependant ce n’est pas cette modification qui
m’a déterminé d diviser Avant Mémoire en deux parties, mais la

1. Les chiffres romains mis entre parenthéses aprés un nom de personne indiquent
les échelons de la ligne directe dans un ordre descendant de XI11a 1.
* Avant Mémoire I, « Histoire d’une quéte », p. 8 4 16.
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rupture qui s’est produite dans ma lignée maternelle au milieu du
dix-huitiéme siécle.

Jusqu'alors javais insisté sur la continuité du cercle de famlle,
vérifiée en maintes occasions. La solidarité familiale, qui portait sous
’Ancien Régime le beau nom de solidité, se manifestait non seulement
entre les parents par le sang mais entre les parents par l’alliance, non
seulement entre les consanguins mais entre les affins, Uensemble consti-
tuant la parentele. Si les alliés sont étrangers d la genése du germe, ils
interviennent dans la genése du milieu, et j'en ai relevé, chemin fai-
sant, bien des exemples. La vieille formule « entrer dans Ualliance »
ne restait pas lettre morte dans les diverses catégories socio-profession-
nelles du peuple de Paris que Jaz successivement rencontrées, des
paumiers aux perruquiers, des musiciens de la Chambre aux imagiers
de la rue Saint-Jacques, des officiers de justice ou de finance aux impri-
meurs-libraires de Saint-Séverin.

Mais voici que quelques années apres la mort du maitre perruquier
André Fauconnier (VII) ses deux filles, mon aieule Madeleine-
Joséphe (VI), que jappellerai plus simplement Madeleine®, et sa
cadette Marie-Anne, ont rompu avec leur parentele pour mener une
vie indépendante, cest-d-dire assujettie d d’autres dépendances que
celles des liens familiaux. Tout s’est passé dés lors comme si les deux
seeurs n’avaient plus eu d Paris de famille, hors la fraternité qui les
unissait. Il en résulte dans ma chronique au long cours, centrée sur
Uévolution d’une lignée et de son entourage, un brusque changement
de société qui correspond d cette péripétie.

Dans son plaidoyer Pour une Histoire a part entiére ou il a
recensé entre divers enseignements ceux des monographies familiales,
Lucien Febure remarquait : « Elles révélent des accidents. Elles
inquietent. Elles font réfléchir. » L’accident est ict notable. Les sceurs
Fauconnier ne se sont mariées ni ["une ni ’autre, mais elles ont eu {'une
ét Uautre une fille naturelle, 'ainée avec le duc de Gramont (VI), la
cadette avec le comte Towianski, grand chambellan de Pologne.
Elles n’eurent pas d’autre postérité et l'avenir de la lignée, tombée

1. Son prénom était orthographié Madeleine-Joseph ou Madeleine-Joséphe dans

la plupart des actes et elle signait M.-]. Fauconnier, mais sa féte patronymique se
célébrait le 22 juillet, jour de la sainte Madeleine.
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en quenouille, se réduisit a leurs deux bdtardes, Joséphine-Cécile de
Gramont de la Mothe (V) et Madeleine-Joséphe Towianska.

La fille naturelle de Madeleine Fauconnier et de Gramont, José-
phine-Cécile, dite Cécile, épousa le 6 mai 1773 Jean Devaux (V),
écuyer, contrileur ordinaire des guerres. Ils eurent deux enfants, dont
Charles-Maurice (IV), bisaieul de ma meére, né dans les derniers
Jours du régne de Louis XV. Ainsi se renoua la chaine d’une descen-
dance réguliére, interrompue d la génération précédente. Le cercle de
Sfamille se reconstitua sur de nouvelles bases. L’accident était conjuré.
Le temps passant, la morale aidant, la censure agissant, il serait
effacé, c’est-d-dire oublié ou méconnu, jusqu’a ce que les chemine-
ments de ma quéte en aient retrouvé trace.

J'ai donc écrit cette lointaine histoire. Elle a permus d’envisager,
dans le cadre d’une recherche qui poursuit d travers la vie d’'une
Sfamille celle d’une cité, d’autres aspects, d’autres milieux, d’autres
quartiers de la méme ville. Il n’y a pas loin du Paris de Chardin d
celut de Fragonard, il n’y a pas loin des quatorze paroisses de U'ile
de la Cité d la paroisse unique de la Madeleine-de-la-Ville-1 ’Eve‘que,
de la studieuse « nation » de la rue Saint-Jacques aux hitels seigneu-
riaux du _faubourg Saint-Honoré, mais des mondes divers les habi-
taient qui firent de la capitale sous la monarchie absolue un entrelacs
de petites républiques. « La ville, écrivait La Bruyére sous le régne
précédent, est partagée en diverses sociétés, qui sont comme autant
de petites républiques, qui ont leurs lois, leurs usages, leur jargon et
leurs mots pour rire. » D’un bout d l'autre de mon enquéte, la généa-
logie a été et sera un prétexte en méme temps qu’un fil conducteur pour
approcher de facon concréte la réalité urbaine par des biais successifs.
Certes, l'évolution d’un microcosme familial n’est qu’un aspect infime
de Uhistoire d’une cité, mais pour peu qu’on y suive le devenir d’une
lignée on rencontre tot ou tard les grandes heures qui firent ou défirent
un pays.

Ici commence la seconde partie d’Avant Mémoire qui comprendra,
comme la premiére, deux tomes. Celui-ci a pour sous-titre « A Paris,
sous Louis XV », parce qu’il se situe essentiellement sous ce long régne
et le refléte de facon aussi caractéristique que mes précédents per-
sonnages reflétaient d’autres Paris, de celut de la Ligue d celui du

}
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Roi-Soleil. Madeleine mourut sans avoir vu de grands changements
dans le monde qu’elle avait connu mais, dés le lustre suivant, sa fille
Céale vit se précipiter les événements annonciateurs de temps nou-
veaux. Le rideau tombe sur l'orageux printemps quatre-vingt-neuf
et se releve sur une ville en révolution. Avec la fin de ’Ancien
Régime s’ouvre la derniére époque de ces avant-mémoires, D’un
siécle a l'autre (Paris, 1789-1856).






I. La mére laborieuse, par Chardin, vers 1740. Musée du Louvre. Photo Giraudon.




1. Madame de Maison-Rouge (La Romainville), par Nattier. Collection particuliére. Photo
Jean Arlaud.




III. Louis de Gramont et ses deux fils, Antoine-Antonin (a sa droite) et Antoine-Adrien
(a sa gauche), attribué a Jean-Frangois de Tray. Collection, du duc de Gramont. (Photo Etienne).




e
. g

&

i
-, 2, )
il ™

e

B R T T
&

Y.
Py I
e A

.

’

g

M

VL

VII.

gfﬁ ‘
R S M
0 1

3
3‘/

. Antoine VII, duc de Gramont, attribué a Tocqué. Collection du duc de Gramont.

. La Croix de Puteaux. Photo de la facade avant sa démolition en 1881. Musée Paul

Gudin, Puteaux.

La promenade a Longchamp par Gabriel de Saint-Aubin. Musée Rigaud, Perpignan.
Photo Giraudon.

La sortie de 'Opéra. Gravure de Moreau-le-Jeune. Bibliothéque nationale. Photo Girau-
don.
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VIIL Charles Palissot de Montenoy.

IX. Caricature des Philosophes, 1760. Bibliothé-
que nationale. Photo B.N.

X. La maison d’Argenteuil, le Bacchus, I'es:
calier. Photos Photo-Technique.

X1 Salle du Luxembourg, vers 1784. Gravu-
re de Ransonnette. La rue Corneille est
a droite du théatre. Photo Bulloz.






XII. Cécile. Collection particuliére.
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Jean Delay poursuit sa tentative originale et passionnante
de retrouver I’histoire de Paris a travers celle de sa famille
maternelle. A I’aide de minutes notariées, de registres parois-
siaux, de correspondances, la généalogie devient un prétexte
pour approcher de facon concréte la vie quotidienne de la
capitale.

Cette fois, nous sommes sous le régne de Louis XV et de
Louis XVI. Et soudain le tableau change. On avait vu dans les
deux précédents volumes la lente ascension d’artisans pari-
siens et leur constante solidarité familiale. Ici, les deux
sceurs Fauconnier, filles du perruquier de la rue des Quatre-
Vents, sont en rupture totale avec leur famille. Madeleine et
Marie-Anne se font courtisanes. On les trouve dans une
société libertine de talons rouges et de fermiers généraux, et
leur trace existe encore dans les rapports de police conservés
aux archives de la Bastille, car les amours des grands sont
étroitement surveillées.

Marie-Anne, surnommée Joyeuse en raison de son heu-
reux caractére, fait endosser au vieux et pittoresque cham-
bellan de Pologne une paternité qui revient au jeune duc de
Lauraguais. Madeleine a une fille du duc de Gramont, pro-
digue qui entretient des artistes, des musiciens et crée un
théatre ou jouent les deux sceurs. Puis, elle a une longue liai-
son avec un homme de lettres, Palissot, célébre par ses
attaques contre les philosophes, et nous voici au centre des
querelles du théatre, de la littérature et de I'Encyclopédie.
Férue d’étiquette, elle fonde un Journal des deuils de cour
dont elle obtient le privilége, et elle publie avec Palissot un
nécrologe des hommes illustres.

A la génération suivante, les deux batardes des sceurs
Fauconnier se marient trés bourgeoisement. La famille se
reconstitue et tout semble rentrer dans l’ordre. Mais la
Révolution approche.
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