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Introduction

— Savez-vous d’ou1 vient le nom de notre pays ? me
demanda, peu avant mon départ pour Rio, un historien '
brésilien de passage a Paris.

(’était un homme d’age cultivé, policé et qui parlait
comme un livre. Il n’avait rien de latin sauf ses yeux trés
noirs qui brillaient derriére de grosses lunettes.

Je secouai la téte. Mon ignorance lui fit peine.

— Le pau-brasil est un bois de teinture d’un beau rouge
de braise, trés prisé en Europe. Au xue siécle, votre auteur
de chansons de geste, Chrestien de Troyes, en parlait déja
et certains historiens affirment que notre sol fut baptisé
Brésil par les Frangais.

— Mais ce sont les Indiens qui ont donné ce nom & ’ar-
bre, dis-je. :

Il me regarda sévérement :

— Avez-vous une documentation sur le Brésil ?

— Un petit livre seulement. '

11 tient dans ma poche, ce livre de la collection Petite
Planéte qui tente de faire vivre un pays ou tiendraient
tous les pays d’Europe sauf la Russie. Son auteur I’a écrit
dans une langue singuliére, un peu celle d’un étranger qui
aprés avoir appris le francais s’amuserait a éprouver ses
connaissances; ou bien encore celle d’'un Francais si épris
du Brésil qu’il en parle malgré lui comme un Brésilien.
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Jen avais tiré 'impression que je me préparais a aborder
au royaume de la fantaisie, que la-bas elle est approuvée,
exaltée, qu’elle se niche au cceur méme de la misére, du
banditisme et d'une corruption ingénument étalée. Des
guitares la chantent sur des airs improvisés, des pieds
nus et noirs la rythment; de hauts gratte-ciel multicolo-
res défient I’équilibre et gagnent leur pari; un guenilleux
mendie, coiffé d’un chapeau tout neuf.

— On a ses pays comme on a ses tétes, et je crois que
celui-ci me plaira, murmurai-je.

— Vous avez certainement entendu parler de Jean
Cousin ?

— Moi ? Jamais.

— I1 était pourtant votre compatriote, ce capitaine
dieppois de 25 ans qui, 2 bord de la caravelle UEtoile de la
Mer, aurait, au printemps de P’'année 1487, cinglé i l'aide
d’un vent alizé inconnu jusqu’en vue de notre présent Etat
du Maranhao et découvert notre céte...

1l semble que, selon les croyances de 1’époque, ’équipage
ne pouvait prendre cette terre mystérieuse que pour le
Cathay, c’est-a-dire la Chine. Mais au débarqué, les marins
normands furent détrompés, quand se présentérent 3 eux
des hommes hauts et forts comme des Germains, compléte-
ments nus et différents des Chinois.

— Alors, le Brésil aurait pu étre frangais ? Au fait, puis-
que nous I’avons découvert, pourquoi a-t-il été pris par les
Portugais ?

— Le journal de bord de I'Etoile de la Mer fut, avec les
archives de ’amirauté dieppoise, détruit au xvir® siecle par
un bombardement anglais. La version qui en reste est apo-
cryphe. D’ailleurs, les Francais n’eurent bientét plus
aucuns droits sur 'Amérique du Sud. Dés 1494, le pape
Alexandre VI partagea le monde i conquérir entre I'Espa-
tme et le Portugal dont les flottes rivales se lancaient auda-
cieusement sur des mers jamais naviguées & la conquéte
de terres nouvelles.
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Mon historien parle de mieux en mieux. Soudain lyrique,
élevant un doigt, il récite :

Ou penchés a U'avant des blanches caravelles,
Ils regardaient monter en un ciel ignoré
Du fond de l'océan des étoiles nouvelles.

— Oui, dis-je, réveuse. La Croix du Sud et les constel-
lations d’un autre hémisphére. J’ai lu que toute I’astrono-
mie allait s’en trouver bouleversée. N’est-ce pas 4 la proue
d’une caravelle qu'un amiral portugais a vu le scintille-
ment d’étoiles, puis un ciel et un sol inconnus, les vétres ?
Il a di étre d’autant plus étonné qu’il croyait naviguer
vers I'Inde de l’or et des épices, ce Pedro Alvares Cabral.
Et n’est-ce pas en voulant éviter la dépression atlantique
du Pot au Noir qu’il est dérouté vers I'ouest ?

— Exact. Le 24 avril 1500, il abordait 2 Porto-Seguro,
prés de I'actuelle Salvador de Bahia.

— Ah, la fantaisie ne perd jamais ses droits dans I’his-
toire de .ce pays : découvert par hasard, Portugais par
hasard parce quun conquistador de 33 ans s’est trompé
de route. )

Mais mon savant estime que les hasards sont plus rares
et son pays beaucoup plus ancien que je ne le pense. Des
inscriptions phéniciennes auraient été trouvées sur des
roches, aux environs de Rio. Déja Hérodote mentionne ces
lointaines contrées a I'Occident. Dés les premiers ages de
Ihistoire, on entend parler des iles Fortunées, recelant des
produits inconnus en Europe. Cabral savait fort bien o
il se dirigeait et on l’avait prié de jouer les étonnés par
diplomatie. En réalité, il avait recu de son souverain
Manoel I** la mission secréte d’aborder sur la cote occiden-
tale de I’Atlantique et de la placer sous la protection de
Ia couronne portugaise.

— Mon petit livre, dis-je, raconte pourtant que lexpedl-
tion a cru atterrir sur une ile qu’elle a baptisée Vera Cruz,
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I'ile de 1a Vraie Croix. Il ajoute que, 'année suivante, trois
navires commandés par Amerigo Vespucci visitent le Bré-
sil et rectifient l'erreur. Ce n’est pas un ile, c’est bel et
bien un continent vaste et large. D’aimables sauvages offrent
aux arrivants leurs fruits, leur gibier, leurs poissons: Des
vents frais soufflent, les eaux sont claires et des perroquets
verts et jaunes voltigent sur cette terre « gracieuse ». Vous
voyez que j’ai bien lu mon petit livre...

— Les matelots sont toujours férus de nos perroquets.
Au xvr* siécle, I’équipage d’un seul vaisseau en rapporta
600 en France et il leur avait enseigné les pires jurons, A
ces marins d’'Honfleur ou de Saint-Malo qui débarquent
clandestinement, nos plages plaisent fort: ils y rencon-
‘trent de belles Indiennes peu farouches qui s'offrent aux
étrangers et les épousent parfois. Peaux-Rouges et Fran-
cais s’entendaient trés bien. Rabelais dit de ces Indiens que
« comme enfant nouvellement né, il faut les allaiter, ber-
cer, éjouir ». Et les anthropophages se refusaient a manger
les votres : ils les distinguaient a leurs barbes blondes des
ennemis, les Portugais aux barbes noires...

Le professeur précise que les Lusitaniens boudérent
d’abord leur conquéte parce qu’ils n’y trouvérent pas aus-
sitbt de lor et des pierres précieuses; mais les Frangais
connaissaient la valeur de ’arbre brasil; naufragés, aven-
turiers, corsaires et déserteurs s’installérent clandestine-
ment sur le rivage atlantique; il y firent avec les Indiens
de fructueux échanges de bois de teinture contre des ver-
roteries et batirent de rustiques factoreries. Le premier nou-
veau riche brésilien fut un armateur dieppois, Jean Ango,
qui finit par constituer une flotte de vaisseaux, véritable
service régulier entre la Normandie et la région située entre
Bahia et Pernambouc ot se trouvaient les meilleurs bois.
Malgré sa prodigalité, Ango amassera une fortune dont la
renommée éblouira Francois I” lui-méme. Un poéte, Puy
de 1’Assomption, le céleébre en ces termes :
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Ce fut luy, luy seul qui fist armer

La grande flotte expresse mise en mer
Pour faire veoir a Lorgueil d’Angleterre
Que Francois était roi sur mer et sur terre.

La métropole portugaise finit par s'inquiéter de cette
pacifique mais rémunératrice invasion. Elle expédie a la
téte d’une flotte un capitaine i barbe noire, Martim Afonso
de Souza, chargé de parcourir le littoral, d’y fonder des
villes et de créer un établissement. .

— Je me demande comment il y est arrivé, dis-je. Il
fallait beaucoup d’hommes pour coloniser cette cdte
immense et le Portugal était, 3 ma connaissance, peu peu-
plé : environ un million d’habitants, si je ne me trompe
pas.

— Clest grace au sucre, au sucre du massape, de la terre
argileuse, grasse et humide de notre cote du nord-est. Ah !
ce massape ou le pied s'enfonce mollement, mais qui dans
ses profondeurs retient les tiges des cannes. Les Portugais
qui les cultivaient 3 Madére furent émerveillés par la
fécondité du nouveau sol ou elles miirissaient en trois
mois.

C’est moi qui suis émerveillée. La voix méme de T'histo-
rien prend des inflexions onctueuses, presque douceatres,
tandis qu’il raconte la fondation du premier moulin a sucre
a Sdo Vincente, prés du port de Santos. Pour économiser
ses hommes et son argent, le Portugal saigné par ses conqué-
tes coloniales fait appel a Dinitiative privée et divise le
Brésil en quatorze capitaineries héréditaires, attribuées a
des aristocrates et a de vaillants guerriers qui gouverne-
ront leurs fiefs en monarques absolus, mais a leurs risques
et péril. Et quels périls ! Les corsaires normands et bre-
tons rodent autour de leurs cités naissantes pour les piller
avec la complicité des Indiens qui continuent i manger
du Portugais. Un de ces capitaines, Duarte Coehlo, petit
noble de la Lusitanie septentrionale qui aimait vraiment la
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terre, transformera son fief de Pernambouc en une vaste
exploitation agricole. Il fera avancer la canne sans détruire
inconsidérément la forét, élévera moutons, vaches et che-
vres, percera des chemins pour les beeufs et importera des
Africains pour donner des bras a sa terre. Mais ailleurs
Pentreprise échoue, faute d’argent, de soldats et de colons.
Il faut en 1549 nommer un gouverneur, sorte de vice-roi
de la courommne, Thome de Souza, qui fait de Bahia sa
capitale.

— Et les indigénes ? Ils auraient pu s’employer dans les
plantations de canne.

— Nomades entre tous les nomades, les Indiens préfe-
rent la guerilla et la mort au travail mercenaire.

— Combien en reste-t-il encore chez vous ?

— 150.000 environ qui errent, mélancoliques, dans la
forét vierge amazonienne ou dans la savane du Matto
Grosso. Le métissage avec les Blancs a donné une race plas
robuste, nos cabocles, qui sont plusieurs millions,

— Et les Noirs ? Ils sont trés nombreux, n’est-ce pas ?

— Ils forment environ 11 pour cent de la population
et les mulatres 26 pour cent. Achetés a des roitelets négres,
les premiers esclaves furent importés par dizaines de
milliers.

— Parce qu'on les enchainait, qu'on les marquait au
fer rouge et qu'on les entassait dans les cales des navires
ot beaucoup d’entre eux sont morts d’épuisement on du
scorbut. Les malheureux !

— Moins malheureux qu’aillenrs. Les Portugais ne sont
pas cruels. Le maitre du moulin vivait dans la plantation
tout pres de ses esclaves et leur intimité était d’autant plus
étroite qu'une commune passion les unpissait: celle du
sucre qu’ils aimaient cultiver et manger sous forme de des-
serts et de gateaux. Et puis, entre les seigneurs blancs et
les nourrices ou les cuisinidres noires, les relations étaient
plus tendres. Nul préjugé de race en amour et la muli-
fresse était la femme la plus prisée. Ainsi done, grice a
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la main-d’ceuvre africaine, a la monoculture et a la forma-
tion d’une société patriarcale, le Brésil deviendra pros-
pere. Dés la fin du xvr® siécle, son sucre est le plus estimé
du monde. Mais cette richesse attire la convoitise des
grandes puissances et des aventuriers....

Un huguenot mégalomane, Nicolas de Villegaignon, réve
de fonder la France antarctique; il réussit a convaincre
Pamiral de Coligny qu’au Brésil les protestants trouveront
un asile de paix et de liberté et le roi Henri II, que la cou-
ronne en tirera du prestige et des richesses. En 1535, il
cingle vers le Ponant avec trois navires oii, faute d’enga-
gés volontaires, sont embarqués les mauvais gargons des
prisons et des bordels. Parti a 1a conquéte d’'un continent,
Villegaignon s’arrétera dans un ilot de la baie de Guana-
bara qui porte aujourd’hui son nom et ol est installée
TEcole navale de Rio. Souverain d’un royaume de poche,
il se borne a porter chaque jour un costume de couleur
différente et a préserver ses hommes de tout contact avec
les « cupidités charnelles », encore incarnées par les sédui-
santes Indiennes. Discordes, famines, épidémies usent le
moral de ses troupes que les Portugais, aidés de contin-
gents indigénes, finissent par chasser du pays.

— Mauvaise cause, bon effet, dis-je en riant. §’il n’avait
dii se battre contre un roi d’opérette, votre gouverneur
Mem de Sa n’aurait pas fondé la ville de Rio...

Soucieux de ménager mon amour-propre national, I’his-
torien me cite aussitét une présence francaise un peu plus
flatteuse, celle du Sieur de La Ravardiére qui, accompagné
de plusieurs seigneurs et d’une mission de capucins, voulut
créer a la limite des possessions lusitaniennes un empire
indien et chrétien. Ce fut lui qui, en 1612, fonda la capi-
tale de la province du Maranhao, aujourd’hui encore appe-
1ée Sao Luiz, en hommage & Louis XIII. Les Brésiliens y éri-
gérent un buste en bronze représentant La Ravardiére. Les
Indiens Tupinambas qui habitaient le pays tenaient les
Francais en haute estime. Un de leurs chefs déclara au pére
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Yves d’Evreux : « Si j’avais femme en France, je n’en vou-
drais point d’autre et je ferais tant de jardins pour les
Francais que j'en nourrirais tout seul autant que j’ai de
doigts aux mains et aux pieds. » Il ne fallut pas moins de
trois expéditions aux Portugais pour expulser les colons de
La Ravardiere.

Ici, I’historien se reprend. Peut-on parler de Portugais
i une époque ou, depuis 1580 et pour soixante ans, leur
pays est tombé sous la domination de la puissante Espa-
gne et de la Maison de Habsbourg ? Il est vrai aussi que
I’Espagne laissa subsister au Brésil les anciens cadres admi-
nistratifs et se borna 3 nommer quelques hauts fonction-
naires. Seule la race portugaise s'implanta durablement
dans le pays. Les Anglais eux-mémes n’y firent que des
incursions pour piller. A la fin du xvi® siécle, deux flibus-
tiers britanniques parvinrent pourtant & s’emparer de
Recife, mais, de la petite ville d’Olinda ou ils se sont réfu-
giés, les habitants de la ville lancent sur les pirates des
briilots chargés d’explosifs et cherchent a couper les amar-
res des ancres. Et Ihistorien conclut :

— Dés ce moment, il existe une solidarité entre les
« naturels » de notre sol, unis pour le défendre.

— Et les Hollandais ? Vous n’en dites rien. Pourtant
ils ont régné longtemps sur plus de la moitié de votre pays.
C’est bien le prince Maurice de Nassau qui appelait votre
pays la Nouvelle-Hollande et trouvait que c’est « I'endroit
le plus déliceux du monde ». o

— Sans doute. Mais 13 aussi, vous retrouverez l'union
sacrée pour rejeter ’envahisseur néerlandais.

Singulier phénoméne, en effet, que ce patriotisme ins-
tinctif, d’autant plus singulier qu’en I’espéce le prince de
Nassau fut un humaniste tolérant et généreux. Il admit
le libre exercice de toutes les croyances religieuses, servit
de conciliateur entre catholiques et calvinistes, développa
le commerce et agrandit les frontiéres du pays. Néanmoins
des bandes de partisans blancs, métis, indiens et noirs ne
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cessérent jamais de harceler ceux qu’ils appelaient les « bar-
bares » hollandais. Ce fut un mulatre, Jodo Fernando
Vieira, qui coordonna les efforts des imsurgés et mit sa
fortune a leur disposition. Un chef noir, Henrique Dias,
gagna contre les Hollandais la premiére bataille de Gua-
rapares en 1648. Il mourut a la seconde bataille du méme
nom, mais les Pays-Bas durent abandonner toutes leurs
prétentions sur le Brésil.

Je demande quelle a été I’action des ordres religieux.

— Ils aimaient eux aussi le sol brésilien. Quand les
Jésuites, ordre explorateur par excellence, pénétrent dans
le cceur de notre sol, ils révent d’y planter la croix avant
leurs fréres en religion espagnols, partis de la céte du Paci-
fique. Ils fonderont Sdo Paulo en 1554, avant de s’enfoncer
dans nos terres inconnues, en méme temps que les bandei-
rantes, nos pionniers qui cherchérent et trouvérent l'or....

Et voici, au xvine siécle, le nouveau continent lancé dans
une nouvelle aventure. Aprés I’ére de la canne a sucre, celle
de la ruée vers 'or. On brise la montagne, on détourne les
cours d’eau, on creuse sur leurs flanes des puits profonds
au-dessous du gravier. Le Brésil devient le premier pro-
ducteur d’or du monde. Des villes se sont fondées o1 accou-
rent les spéculateurs. Un Brésil urbain nait, ainsi qu’une
classe moyenne; comme d’habitude, elle n’a pas bon esprit
et veut secouer le joug de la métropole. En 1789, sous l'in-
fluence des idées révolutionnaires frangaises, un groupe
d’écrivains, de poétes et de prétres fomente la conspira-
tion connue sous le nom d’Inconfidencia pour obtenir I'in-
dépendance. Mais les intellectuels ne savent pas tenir leur
langue. Le Portugal découvre et étouffe le complot.

— Sans Napoléon, auriez-vous un sentiment national ?
dis-je. C’est 'invasion de Lisbonne par les troupes de Junot
qui a obligé le prince régent du Portugal, Joio de Bra-
gance, a se réfugier au Brésil et 4 y fonder un royaume.

Mais lhistorien pense que sans les Brésiliens de I'inté-
rieur aucune réforme importante n’aurait été décidée par
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ce prince hésitant et jouisseur qui ne pensait qu’a man-
ger : quand il s’ennuyait a I’Opéra, il atirapait, dans un des
paniers garnis dont il se faisait toujours accompagner, un
poulet roti qu'il dévorait sous les yeux scandalisés du
public.

— Et son fils Pedro ? Ce fils de 22 ans qui rompt tous
les liens avec la métropole au célébre cri de : « L’indépen-
dance ou la mort ! », qui arrache de son chapeau P'insigne
lusitanien et qui arbore le brassard aux couleurs de sa nou-
velle patrie : le vert et le jaune. Et il désobéit a son pére,
devenu roi du Portugal, qui lui avait confié la régence de
Ia colonie... .

— 11 désobéit sous la pression d’une foule brésilienne,
conduite par le président du sénat, rectifie I'historien.

— Et voila le rebelle empereur constitutionnel du Bré-
sil sous le nom de Pedro I*"!

— Oui, en 1822. Mais une opposition nationale et libé-
rale le contraindra d’abdiquer en faveur de son fils, le
futur empereur Pedro II. Celui-la était vraiment un homme
de chez nous et il y est né. Il laissa gouverner ses prési-
dents du conseil pour se consacrer aux problémes cultu-
rels et d’administration. Ah ! quel riche Brésil que celui
du xi1x® siécle ! Notre monnaie étayée par de solides réser-
ves d’or était une des premiéres du monde. C’est ’époque
du caoutchoue sauvage, ’or de ’Amazonie qui causera par
la suite la ruine de ses propriétaires, au bénéfice des plan-
tations d’Indonésie. Nous construisons nos chemins de fer,
nos canalisations, notre premier télégraphe.

— Et le café qui dévore la terre qui le produit ? N’est-ce
pas le vrai roi de votre pays ? Nest-ce pas lui qui a fait
la fortune des planteurs de Sdo Paulo ?

L’historien rit :

— Oui, dés 1850. Amer souvenir pour une Francaise !
Au xvie siécle, la précieuse graine dont vous interdisez
I’exportation hors de la Guyane et des Antilles fut, par
amour et cachée dans un bouquet, livrée par I'épouse de
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votre gouverneur de Cayenne a un beau militaire brési-
lien, Palheta. Plus tard, ce café sera a l'origine de la dis-
grice de Pedro II.

— Pourquoi ? :

— Parce que I’empereur abolit 1’esclavage.

— Mais cela aurait di le rendre populaire.

— Non, car les bras africains cultivaient aussi le café.
Quand ils furent libérés, les esclaves désertérent les plan-
tations dont les propriétaires, les fazendeiros, s’unirent aux
Républicains pour déposer le vieil empereur en 1889, I’an-
née méme qui suivit la suppression du servage. Nous voila
en république i forme fédérative et présidentielle comme
PAmérique du Nord. Les présidents qui se succéderont
seront, sauf quelques exceptions, des gouverneurs de Sio
Paulo et des Minas Gerais, nos deux Etats les plus pros-
peéres.

— Vos présidents ont dii en prendre a leur aise avec la
constitution ?

— Certainement, mais notre politique restera pacifique
et libérale. Aux alentours de 1900, le Brésil consolidera ses
frontiéres par une série de réglements internationaux, pres-
que tous avantageux. La guerre mondiale ou nous partici-
perons en 1917 donnera lieu 3 un développement excep-
tionnel de notre industrie. Jusqu'en 1934, nous ouvrirons
nos frontiéres aux émigrés de tous les coins du monde :
Espagnols, Allemands, Autrichiens, Italiens, Slaves, Syro-
Libanais, Japonais...

— Vous y avez trouvé votre compte : des techmiciens,
des spécialistes, des agriculteurs. Vous en aviez besoin.
Vous en avez sans doute encore besoin ?

— Et les Portugais! Les colons, les anciens maitres.
Aujourd’hui encore, ils immigrent librement chez nous.
Pas de quota pour les Portugais qui n’occupent chez nous
que de petits emplois non qualifiés.

Je P'interroge sur les débuts de la République brésilienne.
Javais gardé le souvenir de conspirations, d’émeutes et
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d’élections truquées par la nouvelle classe dirigeante des
éleveurs et des planteurs de café qui avaient pris la place
des seigneurs du moulin a sucre. Cette classe, dite des
coronels, amenait jusqu’'aux bureaux de vote, en camion
et munis de leurs bulletins, tous ses clients : journaliers
agricoles, métayers, colons.

— Je pense, dit-il, que le plus grand fléau de I’époque
fut celui qui freine encore notre essor : 1’absence d’une
saine gestion financiére. Entre le peuple resté misérable et
le pouvoir, nul médiateur sinon I’armée en temps de crise
et, en temps habituel, un grouillement d’intermédiaires :
avocats, gens d’affaires, voire méme politiciens, prodigues
de promesse et avides de pots-de-vin. C’est ce qui perdit
la république au bout de quarante ans. L’année tragique
fut 1929 o1 le grand acheteur de café, I’Amérique du Nord,
subit une crise trés grave et ou les cours s'effondrérent.

— « Le Brésil brille son café. » J’ai entendu cette phrase
quand j’étais enfant. Nous avions une concierge flamande
qui en buvait toute la journée. Elle a cru que la terre
ne tournait plus le jour ou elle a su que Ton enfournait ce
café dans les locomotives.

— Chez nous, ce fut la révolte. Un coup d’Etat porta
au pouvoir le dictateur Getulio Vargas, gouverneur de
IEtat gaucho de Rio Grande do Sul. Je pense au destin
de Vargas. Comment expliquer cet homme dont le nom est
encore si populaire que beaucoup de candidats aux postes
politiques se prétendent ses fils spirituels ?

L’historien hésite & le définir. Sa carriére méme de chef
‘d’Etat est surprenante. Candidat malheureux a la prési-
dence de la République en 1930, il devient au cours de
cette année chef de la révolution nationale et dictateur.
Plus tard, il est élu président, puis se transforme de nou-
veau en dictateur jusqu'en 1945. Aprés plusieurs années
d’exil, le peuple le réélit et 1’acclame; puis, en 1954, a
{a suite d’un scandale, Vargas, isolé de ’opinion et, tels cer-
tains princes de la Renaissance, retranché dans son palais
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avec sa garde personnelle, met fin a ses jours en se¢ tirant
une balle dans le coeur. A ses obséques, la foule sanglote
et des femmes s’évanouissent.

Que de contradictions dans ses actes ! En 1937, il dis-
sout le Congrés, supprime les élections, crée I'Estado Novo
avec une jeune garde de chemises vertes a l'image du fas-
cisme. Mais la guerre engagée, il y participe aux cotés des
Alliés en 1942. Plus tard, il rendra le scrutin secret et fera
voter les femmes. Démagogue habile, il provoquera des
gréves et instillera la crainte des masses dans l'esprit de
I’élite. Mais il luttera pour laugmentation des salaires,
dotera son pays d’une industrie lourde, construira des vil-
les, des barrages, des ponts, fondera Petrobras, menopole
étatique du pétrole sans aucune participation étrangere.

— Et aprés sa mort ? dis-je tout haut, songeant encore
a ce petit homme rablé dont j'ai vu la photographie cou-
ronnée de roses.

— Aprés sa mort, ce n’est plus de I’histoire; c’est le pré-
sent, le Brésil que vous allez voir. D’autres vous en parle-
ront mieux que moi.

Ce Brésil, je le connais déja un peu par mon petit livre.
Forét vierge, désert saharien, maquis corse, savane, pampa,
plages de sable et cités d’anticipation, autant de mondes
différents réunis sous un seul et singulier drapeau, image
concréte de cette unité dans la diversité. Sur un fond vert
s'inscrit dans un losange jaune une sphére d’un bleu lumi-
neux ou tranchent comme sur le drapeau des Etats-Unis
des étoiles blanches, celles des vingt Etats brésiliens qui
font tour a tour voyager 1’étranger dans chaque partie du
globe. Une devise figure sur ’équateur blanc qui ceinture
la sphére: Ordem et Progresso. Elle semble plantée la
comme un nom sur un de ces visages aux iraits contrastés
qu’ont bien souvent les personnalités les plus riches et les
plus cohérentes.

Est-ce un autre effet de ma lecture ou une préférence
spontanée pour les grands ciels sans nuages ? Bien avant
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de m’en approcher, jai une violente attirance pour le
Sertio, pour ces terres de l'intérieur brésilien ou le soleil
brille durement sur un infini de sable et d’épines qu’on
appelle « polygone » ou « triangle » de la sécheresse afin
de lui assigner des limites géométriques.

Mais derriére ce Brésil attendu avec une joyeuse impa-
tience, il y a encore auire chose : toute I’épaisseur de Ber-
nanos. Quand un visionnaire a posé le pied sur un sol, il
en jaillit une foule d’images éblouissantes comme les plu-
mes des paradisiers. Parmi les textes datés de Rio, Barba-
cena, Pirapora ou Belo Horizonte, quelques phrases chan-
tent dans ma mémuoire :

La route inondée ronflait derriére nous comme une cata-
racte et les petits chevaux demi-sauvages, la croupe tournée
vers Paverse, oubliant de paitre, essayaient en vain de
fixer solidement dans la glaise mouvante leurs sabots sans
fers. Cachée au fond de son étroite vallée, la petite ville
leur ressemblait. Arc-boutée au sol spongieux, bombant son
faible dos d’ardoises et de tuiles sous écroulement énorme
des eaux, elle recevait 'stoiquement Passaut du ciel au
milieu d’un brouillard jaune et sinistre, ainsi qu’une ville
incendiée.

C’est 2 Rio que nous nous arréterons aprés les escales
de Madrid et de Dakar. Une brochure publicitaire annonce
que la petite-fille de Bernanos qui est aussi celle d’un jar-
dinier portugais vit pauvrement dans les faubourgs de Rio.
Elle a quatorze ans. ’

Au cours de mes errances dans la capitale, je fouillerai
souvent des yeux le visage d’une adolescente, avec le pré-
somptueux espoir d'y retrouver le regard dévorant et
réveur du grand-pére que le photographe Izis rendit aussi
vivant que la vie. ‘



Rio

L’épaisse muraille de brume... sur des lieues et des lieues
d’un pays désert... roulait... jusqi’a la baie ensoleillée de
Rio.

Comme pour confirmer ces mots de Bernanos, I’avion,
qui tout au long du vol semblait forer I’air immobile et
clair au-dessus des nuages d’une blancheur crue, descend
parmi une fine mousseline nébuleuse. Rio se dévoile peu a
a peu et comme 3 contre-coeur dans un brouillard d’un
gris bleu. Ce n’est pas une, ce sont au moins quatre baies
jalonnées par des pains de sucre, montagnes en forme
d’obus. Au sol, on est emmitonné dans une ouate légére et
tiede ou souffle un vent faible qui semble prét a se liqué-
fier. Les porteurs, les mécaniciens et la foule de I'aéroport
sont café au lait; ils vont et viennent avec une caressante
lenteur sous mon regard lui-méme embrumé de sommeil.

Les images deviennent moins floues. Devant moi se décou-
pent nettement les formes de deux hommes replets en cos-
tume sombre qui s’approchent 'un de V'autre; ils ont un
aspect sédentaire et un air paisible. Quand leurs ventres
se frolent, ils s’arrétent, poussent un cri joyeux et stupéfait.
Le plus petit des deux attrape son vis-a-vis sous les bras et
ils g'étreignent fougueusement. Du feu, tout a coup, sous la
coulante et léthargique douceur.

— Voila des fréres qui se retrouvent aprés une longue
séparation.
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VISA POUR LE BRESIL

Forét vierge, désert saharien, maquis corse, savane, pampa,
plages de sable et cités d'anticipations, le Brésil a de multiples
visages dont plusieurs de caractére spectaculaire. Plus grand que
les Etats-Unis, il couvre prés de la moitié du continent sud-améri-
cain. |l est parcouru par le plus grand fleuve du monde, I'Amazone,
et ses cataractes de I'lguassu sont plus hautes que celles du
Niagara. Ses ressources sont d'une prodigieuse diversité. Outre
I'ar et les pierres précieuses, les flancs de ses montagnes recélent
du nickel, du plomb, du tantale, de l'uranium et, estime-t-on,
23 % de la quantité mondiale de fer. On y trouve a la fois les
cultures des régions tropicales et celles des pays tempérés. Ses
foréts contiennent environ 50 000 espéces de végétaux. Ses vastes
paturages naturels nourrissent des zébus croisés avec le bétail
de Hollande ou de Jersey, des chevaux, des moutons, des porcs.

Méme variété parmi la population qui atteindra 150 millions
d’habitants avant la fin du siecle. Toutes les races y sont repré-
sentées : Indiens nomades qui furent les premiers autochtones,
ouvriers et agriculteurs noirs qui descendent des esclaves afri-
cains importés par les planteurs de sucre, immigrants blancs
venus de tous les pays d'Europe et enfin la plus importante colonie
japonaise du monde. C'est aussi le plus vaste territoire ot on ne
parle qu'une seule langue, celle des Portugais qui le colonisérent
autrefois.

Etrange phénoméne que cette unjté parmi des contrastes per-
pétuels. Dans une cahute de planches, une petite fille en loques
regarde une télévision. Sur un so| en terre battue, des Noirs se
convulsent au rythme de leurs tambours, possédés par les dieux
africains, tandis qu'au cceur des plateaux de I'intérieur, Brasilia,
capitale la plus moderne du monde, dresse ses palais de |'age
atomique.

Chaleureusement accueillie par des Brésiliens d'origines et de
conditions différentes, Nicole Dutreil a choisi de les faire parler
tour a tour. A travers les opinions contradictoires, transparait
toujours la méme fierté d'appartenir a cette terre de contrastes
qui est aussi une terre d’harmonie.
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