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Ce livre explore les liens historiques et les simila-
rités entre esclavage et utilisation contemporaine
des énergies fossiles et montre comment l’histoire
peut nous aider à lutter contre le changement cli-
matique. Il décrit d’abord le rôle moteur de la traite
dans l’industrialisation au XVIIIe siècle en Grande-
Bretagne, puis explique comment l’abolition de
l’esclavage peut être pensée en lien avec l’industria-
lisation. En multipliant les bras « virtuels », les nou-
veaux esclaves énergétiques que sont les machines
ont en effet progressivement rendu moins néces-
saire le recours au travail forcé. L’ouvrage explore
ensuite les similarités troublantes entre l’utilisation
des énergies fossiles aujourd’hui et l’emploi de la
main-d’œuvre servile hier, et les méthodes utilisées
par les abolitionnistes pour parvenir à faire inter-
dire la traite et l’esclavage. Ces méthodes peuvent
encore inspirer aujourd’hui l’action politique pour
décarboner la société.
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conclusions sont tout autant convaincantes qu’inquiétantes »
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À Claire, once again

À Anna, Paul et Hugo

Aux Wilberforce, Schœlcher ou Lincoln
du XXIe siècle qui sauront nous libérer de
l’esclavage énergétique et nous mener
pacifiquement vers une société sans car-
bone. 
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Préface
Jean-Marc Jancovici*

Est-il anormal d’être esclavagiste ? Sans aucun doute,
répondra le citoyen d’une démocratie, qui ne pourra
que considérer comme un progrès l’abolition formelle,
en ce début de XXIe siècle, de cette forme bien particu-
lière de relation entre les hommes dans la majeure par-
tie des pays du monde.

Pourtant, à bien y regarder, cette situation a été bien
plus une exception qu’une règle dans l’histoire des
hommes, même au sein des démocraties citées en
exemple dans les manuels d’histoire : Rome et Athènes
avaient des citoyens… et des esclaves en même temps !
L’esclavage était souvent ce que pouvaient espérer de

* Jean-Marc Jancovici, cofondateur du cabinet Carbone 4, pré-
sident du Shift Project (http ://www.theshiftproject.org/), et auteur
de Changer le Monde ! Tout un programme (Calmann-Lévy, 2011).
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mieux les prisonniers de guerre lors des conflits entre
peuples ou tribus aux temps anciens (l’autre alternative
était la mise à mort de manière plus ou moins rapide et
sympathique), voire même les bannis d’une nation,
puisque les travaux forcés ou obligatoires des prison-
niers, civils ou de guerre, ne sont rien d’autre qu’une
forme particulière d’esclavagisme.

Le règne animal lui-même n’est pas exempt de ce
genre de relation : nombre d’animaux fournissent
« gratuitement » du travail ou des services à d’autres,
sans qu’ils aient trop le choix. Tous nos animaux
domestiques sont formellement nos esclaves, et même
les pucerons sont les esclaves des fourmis !

Alors pourquoi est-il devenu « normal » que les
hommes ne connaissent plus cet état de manière ordi-
naire ? Pour provocante qu’elle puisse paraître, cette
question n’en est pas moins essentielle. Est-ce la nature
humaine qui aurait profondément changé ? Ou faut-il
aller chercher ailleurs que dans la modification de
notre génome – qui semble bien être à peu près le
même aujourd’hui qu’il y a deux siècles – la raison pro-
fonde de cette évolution ? Si la raison est ailleurs, il
sera alors raisonnable de la trouver dans un facteur qui
a commencé à se manifester au cours du XIXe siècle, et
dont la montée en puissance a conduit à l’interdiction
progressive de l’esclavage dans un nombre croissant de
pays.

Ce facteur devra aussi avoir pour caractéristique de
fournir un service de même nature que le travail des
esclaves. Et, avec ce cahier des charges, une suggestion
vient alors à l’esprit : ce qui a remplacé les esclaves
humains, ce sont les esclaves mécaniques, c’est-à-

6 PRÉFACE
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dire… les machines ! Comme les forçats des temps
anciens, les machines cassent des cailloux, cultivent,
cousent, poussent ou tirent, pompent, assemblent, et
désormais informent… et ce pour un prix considéra-
blement inférieur à celui du travail humain, même si le
labeur lui-même n’est pas rémunéré. Car, pour ne pas
perdre un esclave, il faut a minima le nourrir et le loger,
même mal, et le prix de ce maintien en vie s’avérera de
moins en moins compétitif avec le prix de la machine,
ce qui a probablement joué un rôle majeur dans l’évo-
lution que nous avons vécue.

Le pétrole et le charbon auraient donc été la cause
profonde à l’origine des envies abolitionnistes ? Voici
une théorie qui peut sembler audacieuse, mais que
Jean-François Mouhot a décidé d’explorer sous toutes
ses facettes, et qui a conduit au présent livre. En rele-
vant les parallèles entre la possession d’esclaves et la
possession de machines, et ce qui fait passer de l’un à
l’autre, Jean-François Mouhot s’inscrit dans la droite
ligne de Freakonomics. Surtout, ne pas s’arrêter à
l’écume des choses ou aux causes trop évidentes, au
surplus quand un examen comparé un peu attentif
montre que, en d’autres occasions, la même cause a eu
des effets bien plus mineurs.

Car conclure que l’esclavagisme a disparu parce que
les hommes sont devenus foncièrement bons ne consti-
tue, à l’évidence, pas une théorie vérifiée par les faits :
après la fin de l’esclavagisme aux États-Unis et en
Grande-Bretagne au XIXe siècle, c’est au XXe que la
Russie soviétique, la Corée du Nord, la Chine, ou
encore l’Allemagne nazie en ont offert de multiples
contre-exemples. Par contre, l’explication économique
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de la disparition de l’esclavagisme quand la machine
devient accessible pour tous colle assez bien avec ce qui
a été observé partout. On lira donc avec grand intérêt
cet essai qui, à n’en point douter, apporte un éclairage
inédit sur l’apport des combustibles fossiles aux socié-
tés humaines… et qui porte en germe un défi supplé-
mentaire quand il va falloir s’en passer progressive-
ment.

8 PRÉFACE
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Introduction

En 2005, alors que j’enseignais à l’Université de Lille,
j’ai été surpris des difficultés de mes étudiants à imagi-
ner que des êtres humains, souvent intelligents et sen-
sibles, aient pu un jour réduire d’autres hommes et
femmes en esclavage. Pour eux, l’esclavage représentait
l’incarnation même du Mal, à tel point que les proprié-
taires d’esclaves ne pouvaient qu’être des barbares, si
différents d’eux qu’ils en perdaient leur humanité. Mes
étudiants ne pouvaient croire que certains esclavagistes
aient pu être authentiquement aveugles quant au mal
qu’ils faisaient subir à ceux qu’ils asservissaient. 

Peu de temps après, on m’a offert le livre de Jean-
Marc Jancovici et Alain Grandjean Le Plein s’il vous
plaît : La solution au problème de l’énergie, publié en
2006. Cet ouvrage faisait remarquer que le réchauffe-
ment climatique actuel causait déjà du tort et des souf-
frances à beaucoup à travers le monde, et compromet-
tait sérieusement le futur de nos enfants (et celui de
mes étudiants). Les auteurs montraient également
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comment, aujourd’hui, des machines de toutes sortes –
presque toutes mues par des énergies fossiles1 – accom-
plissent le travail que réalisaient auparavant esclaves ou
serviteurs : « à travers sa consommation d’énergie,
chaque Européen dispose désormais de 100 domes-
tiques en permanence, qui s’appellent machines
d’usine, trains et voitures, bateaux et avions, tracteurs,
chauffage central, électroménager, tondeuses à gazon
et téléskis » (Jancovici & Grandjean 2006)2. Ces
« esclaves énergétiques » – energy slaves en anglais, un
terme maintenant utilisé de manière courante par les
scientifiques et les historiens de l’environnement – font
aujourd’hui notre lessive, cuisinent à notre place, nous
transportent à l’autre bout du monde, nous divertis-
sent, et font pour nous la majeure partie des travaux
pénibles nécessaires à notre survie ou à notre confort. 

En lisant ce livre, je fus frappé par les intrigantes
similitudes entre l’esclavage et notre mode de vie
contemporain si dépendant des énergies fossiles :
esclaves et machines rempliss(ai)ent en gros les mêmes
fonctions dans la société (effectuant le travail pénible,
salissant ou dangereux dont personne ne veut, pour
faire simple) ; l’esclavage, tout comme le « droit » de

1. Les énergies fossiles sont des matières organiques (végétaux),
transformées chimiquement ou « fossilisées » dont la combustion
émet des gaz à effet de serre, contribuant au réchauffement clima-
tique. Les principaux combustibles fossiles sont le charbon
(houille), le pétrole ou le gaz « naturel ». Presque toutes les
machines électriques sont directement ou indirectement mues par
des énergies fossiles (cf. chap. 2).

2. Les références entre parenthèses dans le texte renvoient à la
bibliographie en fin d’ouvrage.

10 INTRODUCTION
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posséder une voiture, d’avoir le chauffage central ou de
prendre l’avion à notre guise, a été longtemps consi-
déré comme quelque chose de parfaitement normal et
acceptable ; enfin, l’esclavage a été remis en cause
assez rapidement à partir du moment où le mal qu’il
causait est devenu plus visible, tout comme notre
consommation effrénée d’énergie commence à être
récusée en raison des problèmes divers et variés – et
fort graves – causés par notre boulimie énergétique1.

Il y a bien évidemment des différences importantes
entre l’utilisation d’esclaves et l’utilisation de
machines fonctionnant au pétrole ou au charbon, sur
lesquelles je reviendrai. L’immoralité de l’esclavage
provient de ce que ce dernier constitue un « crime
contre l’humanité »2. Par contraste, les énergies fossiles
n’ont de toute évidence pas d’âme, ne souffrent pas, et
le mal causé en les brûlant n’est évidement pas direct
comme dans le cas de l’esclavage. Le problème avec le
pétrole n’est pas directement moral, mais résulte des
« externalités négatives », comme disent les écono-
mistes (ou les dommages collatéraux, en langage cou-
rant). Si brûler à grande échelle du pétrole ou du
charbon ne contribuait pas puissamment au réchauffe-

1. L’intérêt de Le Plein s’il vous plaît, et des autres ouvrages des
mêmes auteurs, ne se limite pas à ces quelques éléments. J’encou-
rage vivement les lecteurs de ces lignes à lire au plus vite le dernier
essai de Jean-Marc Jancovici, Changer le monde, un appel à prendre
– enfin – sérieusement en compte les problèmes énergétiques et de
changement climatique, au moyen de mesures réalistes et pleines
de bon sens, loin des « yaka » de certains. 

2. Le caractère de « crime contre l’humanité » de l’esclavage est
reconnu à la fois par le statut de Rome établissant la Cour Pénale
Internationale (1998) et en France par la loi dite Taubira (2001).

INTRODUCTION 11
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ment de la planète cela ne serait pas mauvais en soi.
Si, pour garantir un approvisionnement énergétique
bon marché, certaines compagnies pétrolières et les
États qui les soutiennent n’armaient pas des milices
ou ne fomentaient pas des coups d’État et des guerres
civiles, prendre sa voiture pour aller acheter sa
baguette de pain ne poserait pas de problème éthique.
Mais pour ceux qui acceptent que le réchauffement
actuel résulte des activités humaines et qu’il cause déjà
du tort aux populations les plus vulnérables de la pla-
nète, il est désormais indéniable que notre addiction
aux énergies fossiles contribue indirectement à faire
souffrir un certain nombre de gens dans le monde, et
tout semble indiquer que le problème ne va pas aller
en s’améliorant. 

La souffrance engendrée par notre dépendance aux
énergies fossiles est bien sûr éloignée (géographique-
ment et chronologiquement), et involontaire. La nature
du mal dans ce cas semble à première vue fondamenta-
lement différente de celle de l’esclavage. Je n’affirme
toutefois pas, dans les pages qui suivent, que les deux
sortes de mal sont moralement parfaitement équiva-
lentes. Les conséquences imprévues de la combustion
massive des énergies fossiles sont seulement pleine-
ment comprises depuis peu de temps. Actionner des
machines grâce à la vapeur fut longtemps considéré
comme un immense progrès, tout comme Thomas
Midgley, le chimiste ayant breveté les chlorofluorocar-
bures (CFC) et l’essence au plomb, crut jusqu’à la fin
de sa vie avoir rendu par son ingéniosité un fier service
à l’humanité – ceci, bien sûr, jusqu’à ce que d’autres
scientifiques ne réalisent les effets secondaires tout

12 INTRODUCTION
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aussi inattendus que désastreux de ses inventions sur la
couche d’ozone notamment (McNeill 2000). Mais à
présent que nous sommes conscients des effets néfastes
de la combustion des carburants fossiles et que nous
continuons, globalement, à accroître ou au moins à
maintenir nos niveaux d’émissions, pour combien de
temps encore pouvons-nous prétendre que les consé-
quences sont « involontaires » ? Au XVIIIe siècle de nom-
breuses personnes – par exemple les consommateurs
européens du sucre produit dans les Antilles, ou encore
les planteurs qui résidaient en métropole et laissaient
l’exploitation de leurs propriétés à des gérants – profi-
taient également de l’esclavage sans être en contact
direct avec ceux qui cultivaient le coton ou faisaient
fonctionner les moulins à sucre. Dans des cas comme
ceux-ci, il ne paraît pas aberrant de dire que ces per-
sonnes commettaient une transgression morale compa-
rable à celle commise par ceux qui jouissent des bien-
faits des énergies fossiles maintenant, tout en sachant
que d’autres pâtissent et pâtiront encore davantage
demain de notre mode de vie. 

Des recherches subséquentes entreprises sur ce sujet
captivant ont renforcé mon intuition initiale qu’il existe
des parallèles tout à fait étonnants entre l’esclavage et
notre mode de vie actuel dopé aux hydrocarbures. J’ai
été amené à découvrir de nombreux autres liens qui
sont présentés rapidement ci-dessous et approfondis
dans le corps de cet essai. 

Tout d’abord, il existe une fascinante corrélation
entre l’abandon de l’esclavage et le décollage industriel,
lui-même à l’origine d’un accroissement massif de la
consommation de charbon. Comme John et William

INTRODUCTION 13
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McNeill l’ont récemment souligné, l’histoire montre
que

ce que l’exploitation des énergies fossiles a permis
dans la sphère du travail – une libération historique de
l’effort musculaire – l’abolition [de l’esclavage] l’a per-
mis dans la sphère sociale. Ce furent des événements
connectés et, en gros, simultanés. L’utilisation d’éner-
gie inanimée1 rendit graduellement le travail moins
rare, et le travail forcé moins attrayant. [Les énergies
fossiles] facilitèrent la communication des idées anti-
esclavagistes […] et l’imposition de la morale euro-
péenne en Asie et en Afrique. Dans certains
contextes, l’abolition du travail forcé rendit plus éco-
nomique l’utilisation de machines et des énergies
inanimées. À l’échelle mondiale, croissance démogra-
phique, industrialisation, utilisation d’énergie et
morale égalitariste ont contribué ensemble et en
même temps à remodeler la condition humaine
(McNeill 2003). 

De fait, et même si cela est, curieusement, peu men-
tionné par les historiens, l’apparition de la machine à
vapeur fut probablement une condition nécessaire à
l’abolition de l’esclavage. L’exploitation des énergies
fossiles entraîna une transition énergétique qui fit
apparaître la servitude comme de plus en plus super-

1. Le terme « d’énergie inanimée » (inanimate energy en anglais),
ainsi nommée par opposition à l’énergie animée ou musculaire des
hommes et des animaux, désigne les énergies fossiles (qui font
tourner les machines à vapeur, les moteurs à combustion interne,
les turbines à gaz…) ou encore l’énergie éolienne, hydro-élec-
trique, ou électrique.

14 INTRODUCTION
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flue, en sorte que les machines ont de facto remplacé le
travail forcé dans les sociétés modernes. Ce point est
développé dans le premier chapitre. 

J’ai voulu ensuite tenter de creuser l’analogie frap-
pante, déjà évoquée plus haut, qui existe entre l’utilisa-
tion, jadis, des esclaves et l’usage que nous faisons
aujourd’hui de nos machines à laver et autres moteurs
à explosion, analogie qui s’étend jusque dans la
manière de percevoir ces deux « sources d’énergie »
comme étant alternativement morales ou immorales.
C’est l’objet du deuxième chapitre qui développe
l’analogie et propose d’en tirer les conséquences. Dans
les deux cas, ceux qui bénéfici(ai)ent du travail des
esclaves ou du « travail » des machines ne sont pas les
mêmes que ceux qui en supportent les coûts. Ces
coûts étaient « externalisés » par les propriétaires
d’esclaves vers leurs esclaves et des tiers. De la même
manière, ceux qui brûlent massivement du pétrole et
du charbon aujourd’hui ne sont en général pas les
mêmes que ceux qui paient l’addition, c’est-à-dire à la
fois les pauvres (qui sont principalement affectés en
amont par tout ce qui découle de la prospection et de
l’exploitation pétrolières, et en aval par les sécheresses
ou les inondations – phénomènes naturels renforcés
encore par le changement climatique) et les généra-
tions futures. Comme l’a justement remarqué un jour-
naliste du magazine américain The Nation récemment,
« de la même manière que les victimes de l’esclavage
étaient de lointains inconnus pour la plupart des
[Européens], les victimes du réchauffement climatique
vivent principalement dans des pays étrangers et éloi-
gnés (y compris dans le futur), et n’ont par conséquent
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pas droit de vote », ni voix au chapitre (Hertsgaard
2010).

L’histoire de l’esclavage et de son abolition montre
combien la frontière est floue entre ce qui est considéré
comme bien ou mal à un moment donné, et la rapidité
avec laquelle cette frontière peut basculer. Ce que je
suggère n’est pas que les propriétaires d’esclaves
étaient des barbares et que nous sommes devenus sem-
blables à eux ; mais plutôt que de nombreux proprié-
taires d’esclaves furent pris au piège d’un système qui
n’évolua pas aussi rapidement que la morale et les sen-
sibilités – ce qui n’excuse pas bien sûr leurs actions –
de la même manière que notre système énergétique,
qui ne posait pas de problème moral lorsqu’il fut mis
en place, se trouve aujourd’hui remis en cause par
l’évolution récente de la science climatique. Nous nous
représentons mentalement les propriétaires d’esclaves
comme des brutes cruelles, sadiques, inhumaines.
Mais ce faisant, nous oublions un peu trop facilement
la banalité de la condition servile dans les siècles pas-
sés. À la fin du XVIIIe siècle, plus des trois quarts de
l’humanité vivaient dans une condition ou une autre
d’asservissement, soit esclaves, soit serfs (Hochschild
2006 : 2). L’esclavage semblait tout à la fois normal et
indispensable. George Washington, Thomas Jefferson,
l’Église Anglicane et même Toussaint Louverture, lui-
même un ancien esclave, ont possédé des esclaves. Les
modes de vie et d’importants revenus reposaient sur ce
système, tout comme nous sommes aujourd’hui dépen-
dants d’un approvisionnement constant en pétrole ou
en gaz naturel. Beaucoup de propriétaires d’esclaves
vivaient avec l’impression qu’ils étaient de braves et

16 INTRODUCTION
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honnêtes gens, exactement comme nous. De nom-
breuses études psychologiques conduites après la
guerre – les expériences dites de Milgram1 ou de Stan-
ford, par exemple (Milgram 1974 ; Zimbardo 2007) –
ont montré comment des gens ordinaires, intelligents,
en bonne santé mentale, peuvent facilement se trans-
former en bourreaux, et comment des personnes qui
n’ont pas de mauvaises intentions peuvent aisément
faire du mal à d’autres lorsque le contexte social le per-
met. 

La plupart des historiens s’accordent à penser que
l’on ne doit juger les générations passées qu’en fonc-
tion des normes qui prévalaient à leur époque. Ce n’est
cependant pas la réaction la plus courante. Nous
devrions garder cela en mémoire quand nous réfléchis-
sons à l’esclavage, mais aussi quand nous pensons aux
affaires présentes. Si un jour prochain ou lointain notre
extravagance actuelle vis-à-vis des énergies fossiles est
sévèrement et largement condamnée par la société, que
penseront nos enfants de notre attitude actuelle ? Ils
risquent de trouver nos justifications difficiles à accep-
ter, même si elles nous apparaissent aujourd’hui tout à
fait impérieuses et convaincantes. (Le fait que les
citoyens ordinaires aujourd’hui agissent d’une manière
qui, j’en suis persuadé, sera considérée un jour comme
immorale, égoïste et dangereuse, tout comme l’escla-
vage passé, n’est évidemment pas – faut-il vraiment le
préciser ? – une tentative de réhabiliter l’esclavage ou
de nier son caractère criminel). 

1. L’expérience de Milgram a été reproduite récemment dans
un documentaire français, Le Jeu de la mort, coproduit par France
Télévision et diffusé sur France 2 le 17 mars 2010.
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EsclavesTRESBON  29/08/11  17:50  Page 17



En quoi tout ceci est-il pertinent vis-à-vis des poli-
tiques touchant au changement climatique ? J’ai décou-
vert que les problèmes rencontrés par les militants anti-
esclavagistes pour parvenir à faire interdire l’esclavage
étaient souvent assez similaires à ceux rencontrés de
nos jours par ceux qui œuvrent pour la réduction des
émissions de gaz à effet de serre. Par voie de consé-
quence, les approches destinées à décarboner l’écono-
mie et la société et à lutter contre le changement clima-
tique peuvent s’inspirer directement des méthodes
utilisées aux XVIIIe et XIXe siècles pour parvenir à l’abo-
lition de l’esclavage, et c’est ce qui fera l’objet du der-
nier chapitre de cet ouvrage. 

Nos économies contemporaines sont devenues extrê-
mement dépendantes vis-à-vis des énergies fossiles,
tout comme les sociétés esclavagistes étaient dépen-
dantes de leurs esclaves – en fait, même bien davantage
que ces dernières ne l’ont jamais été. Cette constata-
tion a récemment amené un chercheur à écrire : « Que
les membres du Congrès américain [aujourd’hui] cher-
chent à justifier l’utilisation des énergies fossiles malgré
les risques pour les générations futures, de la même
manière que les représentants sudistes [avant la guerre
de Sécession] s’efforçaient de justifier l’esclavage en
dépit d’idéaux égalitaires n’est probablement guère
surprenant dans ce contexte » (Davidson 2008). Nous
ne devrions donc pas être étonnés des oppositions vis-
à-vis de ceux qui mettent en garde contre le réchauffe-
ment climatique. Ces résistances, moins perceptibles
en période de vaches grasses, se font plus visibles
depuis le début de la crise. Des sondages récents ont
ainsi montré une baisse des inquiétudes concernant
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cette question dans la plupart des pays occidentaux au
cours des trois dernières années. Un sondage réalisé à
la veille du sommet de Cancun sur le climat (décembre
2010) montrait ainsi une nette érosion des préoccupa-
tions concernant l’effet de serre en France : seulement
41 % des interrogés estimaient que le changement cli-
matique représentait une menace contre 53 % en 2008
(IFOP 2010). En Grande-Bretagne, la proportion des
personnes estimant que le climat de la planète est en
train de changer est passée de 91 % en 2005 à 78 % en
2010 (IPSOS-Mori 2010). La même tendance se
retrouve aux États-Unis, où plus de la moitié des
Républicains élus au Congrès en novembre 2010 nient
l’existence du changement climatique (Guardian 2010
et Washington Post 2010).

Le déni survient quand nous croyons qu’un pro-
blème est tellement insurmontable que changer est
tout à fait impossible, ou trop pénible et contraignant.
Mais plutôt que de reconnaître ce ressort psycholo-
gique pour ce qu’il est, il existe une tendance crois-
sante chez certains sympathisants écologistes à cher-
cher des boucs émissaires dans leur propre camp,
responsables de la récente désaffection vis-à-vis du
changement climatique, de la lenteur des négociations
ou de l’insuffisance des mesures prises. En novembre
2010, un documentaire présenté en première partie de
soirée sur l’une des principales chaînes britanniques a
ainsi créé une vive polémique. Deux militants écolo-
gistes de longue date, Mark Lynas et Stewart Brand, y
accusaient le mouvement écologiste de communiquer
de manière contre-productive sur le réchauffement cli-
matique et de contribuer à renforcer le problème plutôt
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qu’à le résoudre en refusant les solutions qu’ils préco-
nisaient, telles que l’énergie nucléaire, les OGM ou la
géo-ingénierie1 (Lynas & Brand 2010 ; le documentaire
était inspiré du livre de Brand (2010) ayant connu un
certain succès aux États-Unis). D’autres cherchent à
expliquer la recrudescence du « climato-scepticisme »
par le fait que la climatologie serait trop complexe pour
que le commun des mortels puisse la comprendre. Le
vice-président de Nature Conservancy, l’une des princi-
pales associations de protection de l’environnement
aux États-Unis, a ainsi expliqué récemment au New
York Times : « il faut sortir le changement climatique
des nuages dans lesquels il se trouve, le faire redes-
cendre sur terre et montrer en quoi il importe pour la
vie quotidienne des gens » (cité dans McKibben 2010).
Autrement dit : les gens ordinaires ne sont pas capables
de reconnaître les réels enjeux du problème, c’est pour-
quoi il faut utiliser un langage qu’ils peuvent com-
prendre. 

Pourtant, ces critiques tombent à plat quand elles
ignorent la principale raison de cette désaffection : nos
sociétés ont tout intérêt à ignorer le consensus scienti-
fique (ce qui ne veut pas dire que certains écologistes
n’ont pas une part importante de responsabilité dans la
désaffection actuelle). Le changement climatique est

1. La géo-ingénierie consiste à manipuler artificiellement le cli-
mat – par exemple par la dispersion de particules dans l’atmo-
sphère ou la mise en place de miroirs dans l’espace – pour com-
battre ou freiner le réchauffement terrestre. De nombreux
écologistes soulignent les graves dangers potentiels de ces techno-
logies. Sur les dangers des précédentes tentatives humaines de
modifier le climat, voir Fleming 2010.
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bel et bien une « vérité qui dérange », pour reprendre le
titre du documentaire d’Al Gore, sorti en 2006. Il
remet en cause l’idée même de progrès. Le physicien
Claude Henry a justement remarqué récemment : « Il
ne faut pas sous-estimer la difficulté psychologique
pour une certaine génération de scientifiques et d’ingé-
nieurs à accepter l’existence d’un accroc au progrès
aussi monumental que le changement climatique »
(Henry 2011). Et comme « l’ex-futur président des
États-Unis » lui-même le rappelle dans son film, citant
Upton Sinclair : « Il est difficile pour un homme de
comprendre une chose si son salaire dépend de ce qu’il
ne la comprenne pas » (Gore 2006). Mark Lynas lui-
même le reconnaît dans le documentaire mentionné
plus haut : quand vous dites aux gens que c’est mal de
prendre l’avion, dit-il en substance, au lieu de changer
leur comportement, ils répondent : « dans ce cas, je ne
crois pas au changement climatique ». C’est la raison
pour laquelle il est bien plus difficile de convaincre
l’opinion de réduire notre dépendance aux énergies
fossiles que cela ne l’a été pour les CFC destructeurs
de la couche d’ozone (McNeill 2008). 

Pour nous aider à saisir la gravité du problème et à
nous convaincre d’agir, l’utilisation de comparaisons et
d’analogies peut toutefois s’avérer particulièrement
utile. Les métaphores sont en effet des outils essentiels
pour favoriser la compréhension collective de l’enjeu
climatique et encourager l’engagement politique de
personnes de tous bords (Cohen 2010). C’est exacte-
ment ce que cet essai tente de faire : établir une analo-
gie simple entre notre mode de vie actuel et l’esclavage
permet d’aborder la question climatique sous un angle
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d’approche différent et encourage l’action individuelle
et collective. Du fait des similarités frappantes entre
l’esclavage passé et l’utilisation contemporaine des
énergies fossiles, les décideurs politiques peuvent trou-
ver de nouvelles sources d’inspiration pour leurs
actions contre le changement climatique. Par exemple,
l’histoire de l’abolition suggère que la recherche de
compromis – approche dite « gradualiste » – a été plus
efficace pour faire avancer la cause anti-esclavagiste
que les positions intransigeantes de certains. Cela fut
vrai au moins dans certains contextes, comme au
Royaume-Uni, premier pays à abolir la traite en 1807.

Plus important encore, l’histoire suggère que l’escla-
vage ne commença à être sérieusement récusé, et fina-
lement aboli, qu’à partir du moment où l’opinion prit
conscience de l’existence d’une alternative au travail
des esclaves (la force motrice de la vapeur). Cette alter-
native fut bien sûr un grand progrès moral aussi long-
temps qu’on n’eut pas connaissance des conséquences
dramatiques de la consommation d’énergies fossiles.
Ceci, à son tour, suggère que nous serons plus suscep-
tibles de restreindre notre consommation de pétrole si
nous pouvons favoriser une nouvelle transition énergé-
tique et trouver des sources d’énergie réellement
propres. Il semble donc important de concentrer nos
efforts sur le développement des énergies « vertes » en
même temps que nous nous appliquons à réduire notre
consommation, que ce soit par le biais d’une taxe car-
bone ou par d’autres moyens. Ce faisant, il ne faut pas
oublier que les solutions technologiques visant à remé-
dier aux problèmes causés par des technologies précé-
dentes peuvent avoir de dangereuses conséquences
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imprévues également. L’histoire montre une nouvelle
fois que les « solutions » technologiques d’aujourd’hui
se sont révélées plus d’une fois les problèmes de
demain (Fleming 2010). 

Il y a trois ans, dans un article perspicace, John
McNeill analysait les différentes manières dont l’His-
toire peut nous aider à penser plus clairement le chan-
gement climatique (McNeill 2008). Des historiens tra-
vaillent déjà sur l’histoire du climat – Emmanuel Le
Roy Ladurie, en France, en a été l’un des pionniers –
ou étudient la façon dont les sociétés s’adaptent et
répondent aux désastres naturels, lesquels risquent de
devenir plus fréquents à cause du réchauffement glo-
bal. Cependant, les historiens peuvent contribuer de
bien d’autres manières encore au débat actuel. Cette
comparaison entre l’utilisation des énergies fossiles et
l’esclavage propose une relecture du passé à l’aune des
derniers développements de la science climatique. Elle
sera fructueuse si elle provoque des discussions et
contribue à une communication et une action plus effi-
caces visant à réduire les émissions de gaz à effet de
serre. 

Ce livre est-il un nouvel essai moralisateur cherchant
à culpabiliser les gens qui ont une grosse voiture ou qui
prennent l’avion ? Ce que je propose est, je l’espère, un
peu moins manichéen. Lorsque j’ai commencé à réflé-
chir aux liens entre esclavage et énergies fossiles, ce
n’était pas tant par volonté de stigmatiser quiconque,
mais plutôt en réaction à la condamnation sans appel,
par mes étudiants, de comportements passés, alors que
ces mêmes étudiants – sans en avoir conscience –
reproduisaient parfois des attitudes similaires. C’était
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aussi en réponse à la bonne conscience de certains éco-
logistes militants qui, parce qu’ils font quelques ou
beaucoup de « gestes pour l’environnement » (ou gestes
réputés tels1), s’estiment autorisés à condamner ceux
qui ne font pas ou ne pensent pas comme eux et, ce
faisant, bloquent parfois toute action politique. En
d’autres termes, ce que cet essai vise est tout autant le
pharisaïsme empreint de bonne conscience de certains
que notre comportement collectif. En ce sens, il est
l’exact inverse d’un livre moralisateur, puisque j’incite
chacun à s’auto-examiner avant de condamner « les
autres » (que ce soit ceux du passé lointain, les esclava-
gistes, ou certains de nos contemporains dont
l’empreinte écologique nous paraît inconvenante : les
propriétaires de Land Rover ou les détenteurs d’une
carte de fidélité sur Air France). Il est vrai, cependant,
qu’établir un rapprochement entre l’esclavage et notre
consommation actuelle d’énergie fossile n’est pas
moralement neutre. C’est évidemment l’un des buts de
ma démonstration volontairement provocatrice :

1. Beaucoup d’idées reçues sur ce qui serait plus ou moins
néfaste pour l’environnement réservent bien des surprises quand
on les examine de plus près : par exemple, acheter des fraises à
Noël (comportement dont la dénonciation est un cliché des mou-
vements écologistes) peut avoir une empreinte carbone inférieure
à l’achat de pommes produites en France et vendues en juillet
dans un rayon de supermarché (car ces pommes auront dû être
réfrigérées pendant 9 ou 10 mois avant d’être vendues, pour un
coût énergétique important). Idem pour les « moulins à vent »
modernes que sont les éoliennes ou les panneaux photovoltaïques
qui ne permettent pas toujours de réduire les émissions de CO2,
et qui peuvent même parfois être contre-productifs (Jancovici
2011).
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j’espère bien sûr inciter les lecteurs de ces lignes à
réfléchir, à changer et à s’engager (car personne n’ima-
gine confortablement l’idée de ressembler à un pro-
priétaire d’esclaves). Ce faisant, je ne prétends nulle-
ment être meilleur que les autres. En ce sens, ce livre
se démarque d’une certaine littérature écologiste ou
« décroissante » qui passe l’essentiel de son temps à fus-
tiger ceux dont le comportement n’est pas irrépro-
chable, ou qui ne sont pas assez « purs » (parce qu’ils se
compromettent à accepter de l’argent de multinatio-
nales, parce qu’ils ont été animateurs de télévision sur
une chaîne privée, etc.). L’enfer, ce n’est pas (que) les
autres. Ce livre est donc un appel à un sursaut collec-
tif, tant je suis aussi convaincu que les actions indivi-
duelles ne pourront pas régler les problèmes actuels
liés à notre consommation d’énergie. Wilberforce, Lin-
coln, Schœlcher, où êtes-vous ?

*

Cet essai est une version traduite par Claire Mouhot
– puis revue et augmentée – d’un article paru initiale-
ment en anglais dans la revue Climatic Change (Mou-
hot 2011). Je suis extrêmement reconnaissant tout par-
ticulièrement à David Brion Davis, professeur à
l’Université Yale aux États-Unis, et l’un des meilleurs
spécialistes de l’esclavage, pour ses encouragements
répétés à publier cet essai, et pour sa lecture attentive
et ses commentaires bienveillants. Merci aussi tout par-
ticulièrement à John R. McNeill dont les ouvrages ont
également inspiré cet essai, et qui a aussi lu avec atten-
tion une version antérieure de ce texte et suggéré plu-
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sieurs améliorations. Alfred W. Crosby, Mike Hulme et
Olivier Pétré-Grenouilleau m’ont aussi fait part de cri-
tiques forts utiles ; qu’ils en soient remerciés. Merci
aussi à Pierre H. Boulle, Cécile Folschweiller, Joshua P.
Howe et Steffen Prauser pour leurs remarques
constructives, ainsi qu’à ma mère pour sa relecture
attentive. Ma gratitude va encore à Sue Peabody, Ash-
ley Meredith, Chris Monaco, Suzanne Miers et Colin
Campbell pour leurs idées et références. Last but cer-
tainly not least, des remerciements particuliers à Claire
qui a réalisé la traduction de la majeure partie de ce
texte, qui m’a aidé à mettre en forme et à clarifier bien
des idées, m’a déchargé de nombreux soucis de la vie
quotidienne et tant, tant d’autres choses encore !
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