Désiré Sanchez

Ma vie...
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Jai été un éléve moyen, voire médiocre, mais
mon Peére m’a mit au travail trés jeune, potagers,
vignes, tout ¢a l'outil en main, nous avons méme
creusé un puits de 12 metres dans le rocher pour avoir
de I'eau, avant que celle de la ville arrive.

Alors mon enfance fut un mélange de travail chez
mon Pere, de rugby, football, ol jai eu de belles
réussites, mais bon, comme bien d’autres.

Maria Soledad vint au monde en 1918 dans un
village prés d’Oviedo «soto del barco», et son
enfance fut rurale, fruste et pourtant relativement
heureuse. Toutefois elle avait de nombreuses sceurs et
deux freres ; ils ne s’attendaient pas a ce que la guerre
civile espagnole disperse leur famille, ni toutes les
épreuves et souffrances qui allaient venir...

Elle fut volontaire pour aller faire un rapide cours
d’infirmiére, puis elle se retrouva sur le Front (coté
Républicain bien stir) ou elle soigna de son mieux les
soldats blessés et mourants...

Ensuite ce fut la victoire des Franquistes, et je ne
sais trop comment avec sa Mere et certaines de ses



\

sceurs, ses deux fréres, ils réussirent a gagner la
France...

Elle apprit le Frangais Maria Soledad, bien méme,
dans cette petite ville de Terrasson en Dordogne ;
mais elle n’oublia jamais que son pére et son beau-
frere furent fusillés par les « Phalangistes» apres
dénonciation comme «rouges» du curé du village,
parce qu’ils n’allaient pas a la messe...

Alors Dieu pour elle n’existait pas! Car elle ne
savait pas, ne pouvait pas savoir que I'Eternel n’est
pour rien dans la folie démoniaque des hommes. ..

Martin vint au monde en 1916 a Santander. Un
11 novembre, comme une prophétie qui serait
amusante si elle n’avait pas été dramatique...

Ses parents venaient de Valladolid, ou la famille
de son pere était des viticulteurs plutét a laise,
cependant un de ses oncles au Mexique, qui possédait
des magasins, lui demanda de venir le rejoindre
pouvant lui offrir une situation.

Clest ainsi qu’ils rejoignirent Santander afin
d’embarquer pour le Mexique. Mais hélas pour elle, la
Mere de Martin eut peur de prendre le bateau et ils
restérent a Santander ou naquirent Martin, ses sceurs
et ses fréres.

Ce fut une vie de misere, d’emploi d’ouvrier a
celui de docker, passant méme par un sale boulot aux
abattoirs...

Passerent ainsi les premiéres années de Martin...

Puis misere aidant, son pere prit Martin avec son



fils ainé et s’exila dans l'est de la France ou il les fit
promptement embaucher dans une verrerie ; Martin
avait onze ans, son frere quatre de plus! Debout a
quatre heures du matin, une gamelle de café au lait,
un bout de pain et fini pour la journée... mais Martin
y apprit le métier de verrier.

Ce que je vous conte la est I'exacte vérité

Alors, je ne vais pas faire des phrases inutiles
comme a mon habitude, toutefois, je serai précis
quand il le faudra, suivant les moments de ce récit.

Cette enfance en France fut pour Martin une
longue suite de conflits avec son pere, il n’a pas recu
d’amour, et il ne sut pas en donner plus tard, méme
s’il a cru le faire... sa Meére et ses autres freres et sceurs
restés a Santander dans une misere totale, fit que sa
Mere en perdit la raison et sombra dans la folie
définitivement...

Mais cela Martin ne lapprit que beaucoup plus
tard, lorsque I'un de ses fils le ramena en voyage dans
son Santander natal, nous en reparlerons plus tard
dans ce récit...

Martin fut rudoy¢ par les vieux verriers, les gifles
étaient courantes... un jour excédé, il joua un « sale
tour » au chef de place qu’il servait, aussitdt ce fut la
ruée vers lui pour une correction des plus séveres ! Il
s’enfuit, personne ne put le rejoindre et coincé au
bout d’'un quai il plongea dans le canal, ses
poursuivants n’oserent pas le suivre... cependant le soir,
il fut bien obligé de rentrer et le directeur de la pension



ou ils vivaient lui asséna une rude paire de calottes, ainsi
la vie de Martin fut des plus injustes, a un age ou il
aurait da recevoir une éducation car il ne mit jamais les
pieds dans une école Martin...

Son seul loisir était le football ot il était un excellent
joueur, dans ce groupe de jeunes espagnols exilés, ils
montérent une équipe, des 15/17 ans en moyenne; le
club local était en deuxieme division a I'époque et pour
s’amuser, ils les provoquérent dans un match amical un
dimanche! Mais surprise, ces quasi-professionnels,
recurent la « patée» de leur vie de footballeurs, cette
jeune équipe de gamins mal nourris, peu entrainée, leur
infligea un cinglant 7 a 1! Martin avait marqué deux
buts ce jour-la! Soixante ans apres, il en parlait
encore...

Toutes ces années son frére ainé et lui travaillerent
comme des esclaves, leur pére prenait leurs payes, bien
maigres d’ailleurs, aussi, c’était la débrouille, les jeux
dans les fétes populaires de 'époque ou avec son copain
Santiago, qui devint d’ailleurs professionnel de foot en
premiere division a Rouen en 1938, avec Santiago donc,
ils gagnaient le plus souvent toutes les courses, car le
bout de gateau et le vin chaud qu’on décernait alors aux
trois premiers les motivaient avec une envie que les
gamins d’aujourd’hui n’ont plus, il faut avoir faim pour
vendre chérement « sa peau »...

De fil en aiguille, ils se retrouvérent a Terrasson, je
ne sais pas comment ni pourquoi !



En cette année, le Front Populaire emporta les
élections... Martin comme tous les ouvriers de I'époque
était communiste de coeur, tant la propagande
bolchevique avait fait croire a tous ces miséreux, qu’elle
était l'avenir de la classe ouvriere...

Alors éclata la guerre civile espagnole, le PC donc
lui fit croire que §’il n’y allait pas, jamais il ne reverrait
son pays...

Il passa donc par le consulat espagnol de Bordeaux
ot on lui remit un billet pour Barcelone...

La il me faudrait tout un livre pour tout raconter,
mais est-ce utile ? Je vais cependant tacher d’en conter la
quintessence.

Arrivé au « cuartel Spartacus » caserne qui n’existe
plus a Barcelone, on lui fit une rapide instruction
militaire, mais il y trouva encore ce manque de
nourriture qu’il retrouvait apres avoir durement gagné
en France un minimum d’opulence. ..

Alors je ne vais pas raconter toute la guerre
d’Espagne comme je l'ai fait dans un autre roman. Je
vais vous dire que Martin échappa a la mort par
miracle !

Il se retrouva sur le Front d’Aragon, ou aprés bien
des miseres, des combats perdus d’avance devant des
troupes entrainées et mieux équipées, le Front céda
assez vite, et il se retrouva dans un exode a pied avec
quelques compagnons, pour tacher de rejoindre la
France.



En plein mois de février de 1938, sans
équipements sérieux, ils traversérent le Val d’Aran,
fortement enneigé, puis grace aux indications d’'un
berger dans la montagne, qui les restaura un peu et
leur montra le chemin par des détails que je ne vais
pas expliquer, parce que tout le monde sait comment
on se dirige quand on voit les étoiles, Martin 'apprit
pour la premiére fois de sa vie cette année-la.

Il arriva donc dans un petit village Frangais en bas
de la montagne, dont je ne me souviens plus du nom.
Comme il parlait frangais, il servit d’interpréte pour le
directeur du camp, mais, lui dit ce dernier: «si
personne ne vient vous chercher pour répondre de
vous, je vous renvoie en Espagne » | Alors ne sachant
pas manier la plume, il fit écrire a son frére ainé par le
directeur, et heureusement que la femme de Paco, son
frére, savait lire, car Paco ne savait pas non plus !
Jajoute ici, que dans les tranchées, un lieutenant avait
montré les rudiments de I'écriture, de la lecture a tous
les illettrés comme Martin, ensuite il apprit a lire et a
écrire quasiment seul, et il a toujours lu jusqu’a ce que
dans la fin de sa vie, ses yeux ne le lui permettaient
plus, il en pleurait de rage Martin...

Paco prit donc le train pour aller chercher Martin,
et aprés bien des déboires avec les controles de police,
méme avec le papier du directeur du camp qui prouvait
sa mise en liberté, il faillit encore se faire renvoyer en
Espagne...



Arrivé en gare de Brive, affamés tous les deux, Paco
leur offrit un bon vieux steak frites comme il en existait
a I'époque ! Paco dit au patron bistrotier: « et mettez
des frites ! qu'il y en ait ! »

Cela semble simple, mais ceux qui ne sont jamais
restés sous-alimentés un long temps ne peuvent que
difficilement comprendre...

Alors, cest la ou Maria Soledad et Martin se
rencontrérent, car elle ne parlait pas encore tres bien le
frangais, Martin oui, mais 'attirance d’'une part de leur
jeunesse et la langue espagnole comme dénominateur
commun, il fut fatal quils se fréquentérent
amoureusement et se marierent en 1941 !

Pas un bon moment pour des noces, mais cest
ainsi.

Martin continua de travailler a la verrerie de
Terrasson qui hélas n’existe plus aujourd’hui! Maria
Soledad était « placée » dans une famille bourgeoise
comme bonne a tout faire y acquit pourtant une
expérience, des humiliations aussi, elle en parlera toute
sa vie...

Vint le jour ou les Allemands franchirent la ligne de
démarcation. La aussi je ne vais pas conter cette partie
de I'histoire que tout le monde connait !

Maria Soledad et Martin s’étaient installés dans une
petite maison située sur une petite propriété qu’ils
purent acquérir apres la guerre.

Mais nous n’en sommes pas encore la.



Un jour Martin requ une convocation de la
« kommandantur » de Périgueux, Maria Soledad, lui
dit alors «si tu y vas, tes fichu»! Il ouvrit les
rondelles de la cuisiniere et jeta la lettre au feu...

Un brave homme, secrétaire a la mairie de
Terrasson, lui fit avoir par le maquis une place
d’ouvrier agricole dans une ferme des hauteurs
terrassonnaises.

Cet homme dont jai hélas oublié¢ le nom, fut
fusillé par les allemands, tellement des canailles
jalouses l'avaient dénoncé, mais cela est arrivé en
beaucoup de lieux en ces années noires, cependant
Martin montrait avec fierté la belle écriture de cet
homme de coeur qui avait rédigé le livret de famille
lors de son mariage avec Maria Soledad !

Mais il dut aussi servir d’estafette pour la
Résistance et il essayait en méme temps d’aller porter
un peu de ravitaillement a sa jeune épouse.

Par un début de nuit, sur la route qui descend sur
Terrasson, une patrouille de miliciens lui cria:
« Halte » I Il répondit : « je n’ai pas de freins » ! Et il se
dressa droit sur les pédales de son vélo pour s’engager
vivement dans la descente... Les miliciens n’oserent
pas ouvrir le feu car ils se doutaient que c’était un
envoyé du magquis et craignaient les représailles de ces
derniers, qui ne plaisantaient pas non plus !

I entendit pourtant une moto démarrer derriére
lui, alors il prit a droite, dévala par les ruelles du Haut
Terrasson et se réfugia chez son pere qui vivait avec sa
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