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  Introduction

  Le déclin du social et des sociétés

J’ai choisi comme point de départ de ma réflexion 
la rupture entre le capitalisme financier et l’économie 
industrielle, non seulement parce que telle est la raison 
directe de la crise financière qui a culminé en 2008, 
mais parce que cette situation était déjà à l’origine de 
la crise mondiale de 1929 et que des économistes de 
cette période, surtout dans la gauche allemande de la 
République de Weimar, ont développé abondamment 
ce thème qu’ils ont souvent nommé « impérialisme ». 
Je ne prétends pas modifier l’analyse économique de 
cette crise telle qu’elle a été présentée par de nombreux 
auteurs, au premier rang desquels Joseph Stiglitz, prix 
Nobel d’économie 2001.

J’ai voulu, dès le départ, redéfinir cette crise en termes 
sociologiques. Parce que les institutions sociales utilisent 
les ressources à leur disposition, en particulier financières, 
en conformité avec les orientations de la culture, la rupture 
entre les ressources et le contrôle institutionnel, culturel 
et politique de celles- ci aboutit à la destruction des ins-
titutions sociales et à la séparation entre, d’un côté, les 
ressources et, de l’autre, les valeurs culturelles. Comme 
beaucoup de sociologues, j’ai constaté depuis longtemps 
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la perte de contenu des institutions sociales, qu’il s’agisse 
de la démocratie, de la ville, de l’école, de la famille ou 
des systèmes de contrôle social. J’ai même analysé cette 
situation dans son ensemble comme une manifestation de 
la fin du social ou, en termes plus concrets, de la fin des 
sociétés. À partir de ces constatations, j’ai cherché une 
réponse à la question qui ne pouvait plus être écartée : 
l’économie financière, devenue sauvage, peut- elle être à 
nouveau contrôlée, reconstruite ?

Il existe deux types de réponses à cette question à laquelle 
nous sommes tous confrontés. Le premier, partant du constat 
de l’affaiblissement ou de la disparition des normes sociales 
et morales, conclut que nous sommes nécessairement guidés 
par des orientations qui sont davantage économiques que 
sociales, comme la recherche de notre intérêt, ou encore 
sociales mais non institutionnelles, comme la conscience 
d’appartenir à une catégorie, à un groupe ou à une orga-
nisation culturelle ou politique. Ce qui débouche sur une 
vision plus fragmentée – ou même entièrement individua-
liste – de la situation. Ce type de réponse est le plus facile 
à choisir, et il est en effet celui qui l’est le plus souvent.

Le second, qui correspond à mon choix personnel, consiste 
au contraire à montrer que ce sont les valeurs culturelles 
elles- mêmes qui se substituent aux normes sociales institu-
tionnalisées. Ces valeurs sont le plus souvent en opposition 
directe (et forte) avec la logique du profit et du pouvoir. 
Ces valeurs ou ces principes ne sont pas sociaux ; ils se 
tiennent au- dessus des institutions et même des lois. On 
peut les qualifier de moraux, mais, dans notre civilisation, 
ce mot est chargé de normes sociales et en particulier de 
règles de droit. C’est pourquoi je préfère les dire éthiques, 
pour souligner qu’ils ont leur origine en dehors de l’orga-
nisation sociale, que leur contenu est universel et s’impose 
donc aux institutions. Je formulerai plus d’une fois, tout 
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au long de ce livre, ce principe : les droits sont au- dessus 
des lois. Ce qui a été affirmé avec la plus grande force 
autant par la tradition chrétienne du droit naturel que par 
l’Esprit des Lumières.

  La reconstruction des conflits

Partout s’observe le conflit entre deux conceptions de 
l’organisation sociale, qui correspondent aux deux réponses 
que je viens de mentionner. D’un côté, une conception avant 
tout rationaliste et quasiment économique des conduites 
acceptables comme utiles pour le bien public, issue du 
fonctionnalisme de la sociologie classique. De l’autre, une 
approche en termes de résistance éthique à la logique des 
intérêts et du pouvoir. Beaucoup se méfient à juste titre de 
ce qui peut apparaître comme une tentative de « morali-
ser » la politique. Quelques auteurs se sont même fait une 
spécialité de tourner en ridicule et de fustiger ce qu’ils 
appellent le « droit- de- l’hommisme », une doctrine selon 
eux aussi prétentieuse qu’inefficace.

Mais il est assez simple de montrer à ces prétendus 
« réalistes » disposés à se rallier à toutes les formes de 
Realpolitik que ce dont ils croient se débarrasser si faci-
lement est en réalité la démocratie elle- même, que l’uni-
versalisme est le fondement de tous les droits réclamés 
par des catégories particulières, en particulier culturelles 
et sociales. Et c’est prendre de bien grands risques d’être 
jugé comme un adversaire de la démocratie que de se 
moquer des manifestants de la place Tahrir au Caire, de la 
place Tian’anmen à Pékin, des militantes indignadas de la 
Puerta del Sol à Madrid, des étudiants chiliens de 2011, des 
manifestants américains de Occupy Wall Street, de la foule 
qui a contesté la nouvelle élection de Poutine en Russie 
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ou de ceux qui combattent Bachar el- Assad en Syrie. Les 
démocrates ne sont pas seulement des victimes ; ils sont 
aussi des résistants, des dissidents et des combattants. Avec 
suffisamment de courage et de victoires à leur actif pour 
que les attaques contre l’idée de droits de l’homme – cette 
idée sans laquelle la démocratie manquerait de principe 
fondateur – soient jugées avec la plus grande sévérité.

Ce conflit entre deux théories et deux types de pratiques 
politiques et économiques opposés n’est pas absolu. S’il 
l’était, il déboucherait sur la guerre civile, sur la révolution 
ou la contre- révolution. Ce qui a été le cas dans le passé 
en diverses régions du monde, et en particulier en Europe, 
mais pas dans le monde contemporain, fortement marqué 
par la globalisation, aussi bien dans les sphères financière, 
industrielle et scientifique que dans celles des réseaux de 
communication, des médias et de la consommation de masse.

Ce qu’ont en commun les deux réponses que je viens 
de mentionner, c’est qu’elles sont l’une et l’autre issues 
d’une approche insistant davantage sur l’acteur que sur 
le système et, plus concrètement, sur des acteurs saisis en 
termes individuels, personnels plus que sociaux. Ce qui est 
vrai aussi bien pour les acteurs dominés par la recherche 
de l’intérêt et de la rationalité instrumentale que par ceux 
qui opposent avant tout des droits à des pouvoirs.

  Le sujet contre l’identité

La destruction de la société entraîne celle du moi social, 
défini par un ensemble de rôles tenus dans diverses ins-
titutions sociales, comme la famille, l’entreprise, la vie 
politique. Cependant, à ce moi ne viennent pas seulement 
se substituer tantôt les désirs individuels, tantôt les principes 
éthiques. L’obsession de l’identité joue aussi son rôle. À la 
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société détruite ou affaiblie se substitue souvent un retour, 
à la fois défensif et agressif, à la communauté. Expérience 
très présente dans le monde d’aujourd’hui, où les nations 
se sentent menacées et où surgissent presque partout des 
mouvements d’opinion (et même des politiques) xénophobes, 
racistes, qui s’efforcent de dresser des barrages à l’entrée 
des étrangers et d’expulser ceux qui ont commis une faute, 
fût- elle légère, ce qui conduit à instituer l’abus juridique 
qu’est la double peine.

L’inquiétude économique grave qui pèse sur l’Europe, 
et à un degré moindre sur les États- Unis, aiguise la peur 
et la haine de l’autre, qui n’est plus jugé sur ce qu’il fait 
mais sur ce qu’il est supposé être, sur sa « nature » inter-
prétée en termes moraux et biologiques, en particulier dans 
le cas des Roms. Nous connaissons bien la nature de ces 
« anti- mouvements sociaux », grâce en particulier à Michel 
Wieviorka, et leurs effets, qui peuvent aller jusqu’aux 
pogroms ou aux lynchages.

Il est toujours plus difficile de décrire le paradis que l’enfer 
et le bien que le mal ; c’est pourtant pour nous une tâche 
essentielle que de bien comprendre de quel ensemble de 
droits et d’exigences est fait ce qui est seul capable, après 
l’affaiblissement des institutions sociales, de combattre et 
de faire reculer la toute- puissance de l’argent et du pouvoir.

J’ai nommé « sujet » cet être de droits susceptible d’être 
invoqué par n’importe quel individu ou groupe visant à 
opposer des principes universalistes à des adversaires qui, 
si puissants soient- ils, ne peuvent invoquer que des raisons 
particulières pour légitimer leur supériorité et leur pouvoir. 
J’ai choisi cette notion en étant conscient qu’elle a été l’objet 
des plus vives attaques venant à la fois des marxistes, des 
structuralistes et de tous les dévots de l’homo œconomicus ; 
ce qui représente en notre temps un si grand nombre d’enne-
mis – et si enragés – qu’on a pu croire que la notion de 
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sujet allait disparaître, avec les derniers restes de l’idéalisme 
allemand. Si j’évoque ce grand mouvement d’idées c’est 
parce que notre temps a été marqué au contraire par un 
retour de Hegel à Kant et à l’universalisme des Lumières, 
redéfini mais maintenu solidement dans son inspiration 
fondamentale. Le sujet qui est en nous est ce qui nous 
donne la capacité et le droit d’être créateurs, c’est- à- dire 
de renforcer et de défendre notre capacité de créer et de 
transformer la nature et nous- mêmes.

Capacité qui, quand elle devient consciente, peut être 
revendiquée par tous – mais qui ne devient consciente que 
dans les sociétés qui possèdent une forte historicité, c’est- 
à- dire une forte capacité de se créer et de se transformer. 
Cette apparente tautologie définit bien en fait le sujet, 
dont l’action est toujours une réflexion, qui comprend le 
sens des œuvres créées du point de vue de leur créateur, 
tout en modifiant une situation, qui est le fruit de l’action 
des hommes. Anthony Giddens et le groupe qu’il a formé 
à la London School of Economics ont bien analysé cette 
réflexivité du sujet.

L’action du sujet se manifeste par deux opérations prin-
cipales, complémentaires l’une de l’autre.

La première est celle que je viens d’indiquer et que 
nous désignons sous des expressions comme « prise de 
conscience ». Tout ce qui détache, distancie un individu ou 
un groupe de ses appartenances et de ses identités élargit 
la voie d’entrée du sujet dans cet individu ou ce groupe, et 
par conséquent accroît leur capacité de devenir des acteurs, 
c’est- à- dire de renforcer leur responsabilité et leur liberté 
comme créateurs.

La seconde est la réinterprétation de plus en plus large de 
nos œuvres en termes de produits d’une création. L’appel 
à l’universalisme a pris d’abord une forme combative ; il 
fallait défendre la raison contre les émotions, les appar-
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tenances et les religions et l’idée de droits de l’homme 
contre l’accumulation de statuts, d’obligations et de droits 
particuliers qui correspondaient aux sociétés où les statuts 
transmis étaient plus importants et plus puissants que les 
statuts acquis. Mais plus la puissance créatrice, en premier 
lieu celle de la connaissance, a augmenté, et plus la défense 
de la raison est devenue complexe, en incorporant de plus 
en plus d’éléments non rationnels mais interprétés par la 
raison. Nous citons le plus souvent Freud comme la figure 
emblématique de ces conquêtes de la raison qui pénètrent 
dans ce qui nous apparaît d’abord comme le contraire de 
la raison. De sorte que le niveau le plus élevé de présence 
du sujet en nous, ce que nous nommons notre subjectiva-
tion, est celui qui éclaire, par la raison et par les droits, 
les aspects les plus complexes de notre personnalité et de 
notre vie sociale.

Nous avons déjà rompu avec un rationalisme chargé 
d’arrogance et prétendant imposer son magistère aux cultures 
dominées. Mais je suis également sensible – et même 
davantage – à la nécessité de placer au centre de l’analyse 
de notre temps notre capacité de création, qui doit nous 
permettre de triompher du pouvoir arbitraire et destructeur 
de l’argent comme du pouvoir politique absolu. Je résiste 
de toutes mes forces à l’abandon de l’esprit de création, au 
déclin consenti, qui nous infligerait vite, si nous y cédions, 
les pires souffrances, celles de la chute sans fin de plus en 
plus difficile à arrêter.

Est- ce parce que les continents que nous avons dominés et 
envahis sont en pleine croissance que nous devons accepter 
(ou même désirer) notre chute, comme pour apaiser une 
culpabilité qui mériterait pourtant des remords plus positifs 
– pour nous comme pour eux ?

Nous n’avons pas à choisir entre un rationalisme conqué-
rant et colonisateur et le retour à la nature. Nous devons 
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associer de plus en plus étroitement l’universalisme des 
droits humains et de la raison avec la diversité des histoires 
et des cultures et des exigences de notre environnement, 
de la terre elle- même, menacée par notre désordre et nos 
excès. Pourquoi aurions- nous à choisir l’équilibre ou le 
mouvement, l’universel ou la diversité ? Nous pouvons, si 
nous le voulons vraiment, vivre tous ensemble, égaux et 
différents, respectueux des autres.

Ce que je ressens, peut-être plus fortement que d’autres, 
c’est l’angoisse de la chute possible. Peut- être parce que, 
adolescent, à quatorze ans, j’ai vécu la débâcle de mon pays, 
que j’ai entendu dans un village du centre de la France 
l’annonce par Pétain de sa capitulation et que j’ai perçu 
autour de moi, silencieux mais présent, ce mélange de honte 
et de lâche soulagement dont je n’ai jamais cessé de sentir 
la présence menaçante, comme une aile de chauve- souris. 
Je voudrais tant que souffle la brise du renouveau, celle 
qui nous ranima à la Libération…

Face à l’impuissance des gouvernements, à l’absence 
des acteurs sociaux, comment ne pas nous tourner vers 
nous- mêmes pour nous exhorter au courage de l’espoir, à 
la volonté d’action, à l’effort de création, d’innovation, de 
modernisation qui seuls peuvent nous arracher à la perte 
qui nous entraînerait, si nous ne lui échappions pas, vers 
les cercles de l’enfer ? Nombre de grandes civilisations ont 
été recouvertes par les sables, détruites par les conquérants, 
quand elles se sont divisées en royaumes rivaux. Certes, 
nous ne sommes pas condamnés à l’échec ou à la chute, 
mais ceux qui ne regardent pas en face les dangers que 
nous courons nous désarment, nous endorment dans les 
jeux et les faits divers – et donnent plus d’audace encore 
à nos ennemis, qui sont autant en nous qu’autour de nous.

Ce n’est pas aux armes qu’il faut en appeler, et pas non 
plus à la loi ou à la Révolution ; c’est à la conscience de 
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nous- mêmes, à la conviction que notre plus dangereux 
ennemi est aujourd’hui notre inconscience, notre recherche 
de boucs émissaires, notre trop faible volonté de vivre, 
notre manque de passion pour l’égalité et pour les libertés. 
Je me méfie autant du culte de la jeunesse que de l’éloge 
de la vieillesse et de l’expérience qu’elle a acquise. Il ne 
nous servirait à rien de nous en remettre à telle catégorie 
ou à tel homme providentiel ou prétendu tel. C’est au 
sujet qui est en chacun de nous – et qui seul peut nous 
transformer en acteurs, en créateurs de notre avenir et de 
nous- mêmes – qu’il faut donner la parole, afin qu’il nous 
parle et nous exhorte à la libération de nos projets.

  La volonté de vouloir

Il est plus difficile de changer de manière de penser et 
de vivre que de gouvernement ou de grammaire. Depuis 
que nous nous sommes sentis assez forts pour ne plus 
nous représenter nous- mêmes comme les créatures d’un 
dieu mais comme son créateur, nous avons été entraînés 
par l’idée que nous devions nous effacer nous- mêmes (et 
renoncer à l’idée de libre arbitre) et nous identifier à nos 
œuvres, à nos machines, à nos décisions politiques – et 
surtout à nos connaissances. Nous nous sommes souvent 
laissé convaincre que notre force résidait dans le déter-
minisme auquel nous devions nous soumettre, parce que 
son langage était celui de la raison et non pas celui des 
croyances ou des passions particulières. Un siècle ou deux 
après la formation de ce que nos vieux livres d’histoire 
appelaient le monde moderne – celui qui était né avec la 
Révolution française, disaient les Français, ou plus tôt, avec 
la Réforme, disaient les Allemands, ou avec la Renaissance, 
disaient les Italiens, ou avec la révolution industrielle et 
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