Werner ouvrit brusquement les yeux en prenant conscience de la sonnerie désagréable et
persistante qui lui vrillait les tympans. Il resta deux bonnes minutes sans réaction, 1’esprit vide,
avant d’appuyer machinalement sur le bouton qu’il sentait a portée de sa main engourdie et qui
déclencha la phase finale du processus de restauration. La sonnerie s’arréta net et il vit sans
émotion particuliére le couvercle transparent du sarcophage dans lequel il se trouvait rigidement
allongé s’ouvrir sans bruit en basculant lentement par-dessus sa téte.

Il avait les tempes bourdonnantes, la bouche seche, des picotements dans les orteils et dans
les doigts. 1l sentait sa langue gonflée frotter comme une rape contre son palais. Sa gorge était a
demi obstruée par une substance collante et ses efforts infructueux pour déglutir ne parvinrent pas
a atténuer cette inconfortable sensation. Puis il reconnut le sifflement aigu de sa respiration a
travers les tubes semi-rigides penétrant profondément dans ses narines, avant que ne se forme
dans son mental la premiére image a peu pres claire.

Les motifs lumineux du calendrier universel, avec 1’heure du vaisseau et la date du jour -
dont I’affichage occupait une bonne partie du plafond de la cellule d’hibernation - imprégnerent
graduellement son esprit désormais conscient. Tout lui revint en mémoire et il eut la méme
difficulté qu’a I’accoutumée pour admettre qu’autant de temps - SiX mois environ - avait pu
s’écouler depuis qu’il s’était allongé pour sombrer doucement dans 1’inconscience.

Six mois, avalés comme un soupir... Et, compte tenu de D’effet relativiste di a
I’accélération constante de 1’astronef, un peu plus encore pour ces gens étonnants auxquels ils
avaient cyniquement imposé leur oppressante intrusion. Avant de les contraindre, avec sa propre
participation active, a accepter leurs énormes exigences. Ces nouveaux venus dans la Fédération,
a présent membres bien malgré eux d’une vaste famille galactique qui n’aurait jamais rien d’une
fraternité.

Il se redressa péniblement sur ses coudes et parcourut la salle du regard. D’autres
sarcophages ¢€taient ouverts, d’ou émergeaient des visages passablement ahuris dont les yeux
cherchaient visiblement a se réapproprier une réalité qui leur échappait encore un peu. Werner
savait d’expérience qu’une heure environ serait nécessaire pour que la douzaine d’hommes
constituant la releve de 1’équipe de quart se retrouvent, un peu flageolants, dans les cabines
individuelles ou un traitement rapide et automatique faciliterait la reprise de leurs fonctions
physiologiques. Puis ils prendraient une légere collation en commun avant de se rendre a la
passerelle ou leur seraient communiquées les observations éventuelles et les consignes.

Et un nouvel interméde de quinze jours d’une vie relativement normale commencerait
alors, rythmeé par la succession des périodes de quart et de repos, jusqu’a ce que leur vie soit a
nouveau mise entre parenthéses pour six mois de plus. Et ceci devrait se produire deux fois
encore. Puis, a I’issue de ce singulier voyage et si tout s’€tait bien passe€, ce serait le retour sur
Atlantis.

Atlantis... Werner eut I’impression de voir se matérialiser devant ses yeux le vaste espace
bétonné du cosmodrome militaire et la circulation incessante des véhicules de service autour de
I’alignement impeccable des chaloupes a la croix fourchetée. Grosses choses insectoides aux
reflets argentés, prétes a s’élancer dans le ciel vert émeraude pour rejoindre les vaisseaux de
guerre en orbite. Il lui sembla n’avoir plus qu’a lever la téte pour contempler, juste derriere, les
facades serrées des gigantesques immeubles ocre jaune. Avec, au dernier étage du plus haut
d’entre eux, sous un jardin en terrasse a la luxuriante végetation dissimulant imparfaitement un
fouillis d’antennes et de systémes de protection, les bureaux de I’amirauté.

Et puis, en arriére-plan, comme pour fermer ce décor familier ayant si souvent
impressionné sa rétine, la masse bleu clair coiffée de blanc de I’énorme massif montagneux. La
chaine omniprésente, occupant toute la largeur de I’horizon, qui protégeait la mégapole des vents



dominants tout en lui garantissant la relative sécheresse du climat. Ces vents chauds, qui se
déchargeaient en escaladant les versants opposés d’une partie de I’humidité puisée dans le vaste
et tumultueux océan recouvrant la planete. Qui soufflaient sans cesse, de fagon réguliere,
balayant sans relache I'unique continent d’ Atlantis.

Il se désolidarisa avec précaution de I’équipement d’assistance respiratoire, retira de ses
poignets les capteurs de température et réussit a s’asseoir sur le bord du berceau. Il sentit aussitot
sa téte tourner tout en éprouvant la sensation soudaine d’un creux profond au niveau de
I’estomac. Il savait que ce malaise ne durerait pas et qu’il lui suffirait d’attendre que tout fiit
rentré dans 1’ordre avant de se mettre debout pour étre a nouveau en proie a une bréve et
inévitable impression de vertige.

Rien de bien inquiétant... Mais il savait par contre que 1’état dépressif qui suivrait, alli¢ a
un écrasant sentiment de solitude, ne se dissiperait pas aussi facilement.

Les images qui traverse€rent ensuite son esprit le firent dans 1’ordre habituel. Le visage un
peu enfantin de Noémie, d’abord. Son ancienne maitresse avec laquelle il était si loin d’étre sir
de pouvoir renouer un jour. Puis celui de sa mere, femme un peu fantasque devenue volage apres
un long veuvage. Celui de son pére, enfin, brillant officier tué en service il y avait bien
longtemps, qu’il avait tant admiré étant enfant et sur les traces duquel il avait révé de marcher.

Il pensa que la premiére chose a faire en rentrant serait de passer voir cette femme qu’il
trouverait comme a chaque fois légérement vieillie. Sans doute en compagnie de son dernier
amant en date, dans sa petite demeure du village troglodyte aux confortables appartements
creusés dans le flanc d’une colline, bien a 1’abri du souffle constant des alizés d’Atlantis.

Atlantis, a la fois si lointaine et si proche. Si lointaine en dépit des sauts en hyperespace
raccourcissant incroyablement les distances, et en méme temps si proche en temps subjectif.
Devenue comme par miracle presque a portée de main, au prix toutefois de deux nouvelles
périodes d’un long sommeil de brute. Deux épisodes de plus de ce néant total qui, sans en abréger
la durée - et ce n’était pas la le moindre des paradoxes - avait mangé une partie de sa vie.



