Les États-Unis et la guerre d'Algérie

Première édition publiée avec le concours du centre national du Livre.

éditions Soleb

5 rue Guy-de-la-Brosse

75005 Paris

http://www.soleb.com

Irwin M. Wall

préface de Georges-Henri Soutou

traduit de l’anglais par Philippe-Étienne Raviart

préface

Les États-Unis ont joué un rôle essentiel dans la guerre d’Algérie : les lecteurs de ce livre, fondé sur la masse des archives américaines et françaises, seront convaincus de ce fait, qui en surprendra sans doute plus d’un et qui éclaire la question d’un jour très neuf. En outre, Irwin Wall nous trace, en toile de fond, un tableau magistral de la guerre elle-même, y compris d’épisodes controversés comme l’enlèvement de Ben Bella ou le bombardement de Sakiet, ainsi que de la IVe République finissante et des premières années de la Ve. Il nous rappelle à quel point, durant ces années, la guerre d’Algérie commandait aussi la politique extérieure du pays.

D’une chose les responsables américains sont dès 1954 convaincus : la France ne peut pas gagner la guerre et l’Algérie deviendra tôt ou tard indépendante. Outre leur anticolonialisme traditionnel, et la conviction que le conflit en Algérie, à la différence de celui d’Indochine, relève d’une autre catégorie que la guerre froide et donc ne justifie pas un soutien automatique à la politique française, tout au long de la crise leur politique est dictée par la conviction que la guerre d’Algérie compromet la participation effective de la France à l’Otan et risque de pousser l’Afrique du Nord dans les bras de Moscou (pas seulement l’Algérie mais aussi le Maroc et la Tunisie dont l’importance est ici pleinement mise en lumière et sur lesquels compte Washington pour promouvoir un nationalisme arabe anticommuniste).

Les Américains sont furieux de la décadence et du désordre d’une IVe République qu’ils avaient tant soutenue et, en même temps, excédés, ils n’hésitent pas à utiliser ses faiblesses pour faire avancer leurs thèses. Néanmoins ils savent le faire en ménageant leur allié, les débats à l’Onu en fournissent régulièrement la démonstration. L’intimité réelle (et qui n’est pas du tout unilatérale) que la guerre froide a créée entre les Alliés atlantiques joue ici à plein : Washington est convaincu que la France a tort mais la pousse à libéraliser sa politique algérienne de façon dans l’ensemble habile et prudente, n’hésitant pas à accorder une aide financière considérable à Paris au début de 1958, malgré les reproches du monde arabe qui accuse l’Amérique de financer ainsi la guerre. Deux exceptions à cette relative mais incontestable réserve américaine : l’affaire de Suez (même si initialement Dulles comprend mieux que Eisenhower le poids de la crise algérienne dans les réactions françaises à l’égard de Nasser et perçoit que la présence française en Algérie présente des aspects particuliers qui ne simplifient pas le problème) et l’affaire de Sakiet. Mais, dans les deux cas, ce qui inquiète Washington, c’est l’extension possible du conflit, le risque de favoriser l’influence soviétique et la possibilité de voir le peuple français, découragé, basculer dans le neutralisme, voire le communisme.

Ce qui les inquiète aussi, c’est l’ambition des objectifs français : encore après le cessez-le-feu en Égypte en novembre 1956, Paris, en grande partie à cause du ressentiment provoqué par l’attitude américaine, développe à l’automne 1956 un considérable programme : un armement nucléaire (éventuellement en collaboration avec l’Allemagne et l’Italie) ; une relance européenne ; une « Eurafrique » reposant sur une Afrique du Nord largement contrôlée par la France (même le Maroc et la Tunisie, pour lesquels on ne conçoit pas encore une indépendance véritable, c’est un des apports de ce livre) ; une politique toujours ambitieuse au Moyen-Orient ; une révision de l’Otan pour donner plus de poids à la France. Tout cela (sauf la relance européenne) n’est pas conciliable avec la vision internationale de Washington et sera d’ailleurs repris par de Gaulle jusqu’en 1962, c’est un autre des grands apports de l’ouvrage.

À cela s’ajoute l’effet produit par la façon dont la IVe République conduit ses affaires : dans un climat de compétition entre des ministres qui paraissent ignorer le concept même de solidarité gouvernementale, comme les Américains, fort bien informés, s’en rendent compte dans l’affaire de l’enlèvement de Ben Bella ; ou même dans une atmosphère de complot destiné à abattre le régime, comme la gestion de l’affaire de Sakiet par Chaban-Delmas le fait se demander. Dans ces conditions, on comprend pourquoi Washington a mené l’affaire des « bons offices » avec la Tunisie sans aucun égard pour les difficultés dans lesquelles se trouvait Paris, en utilisant la crise pour souligner plus fermement que jamais que la France devait négocier avec le Fln, alors que la Grande-Bretagne était beaucoup plus prudente et l’Allemagne et les Pays-Bas hostiles, sur ce point, à l’attitude des États-Unis. On comprend la parfaite placidité de l’Amérique lors de la chute de la IVe et même le soutien discret accordé à de Gaulle qui, par des émissaires discrets, donne à Washington des garanties : la réforme des institutions renforcerait la présidence sans dérive autoritaire, la politique suivie ne serait opposée ni aux États-Unis, ni à l’Otan, ni à l’Allemagne, le Marché commun serait mis en place, pour l’Algérie et l’Afrique on instituerait une sorte de Commonwealth et on accepterait le cas échéant l’indépendance. Tout cela convenait à Washington et annonçait d’ailleurs la politique effectivement suivie par Paris jusqu’à la fin de la guerre d’Algérie.

Certes, les divergences bien connues entre de Gaulle et les Américains (en particulier sur la force de frappe et la volonté du Général de réorganiser l’Alliance atlantique autour du trio Washington-Londres-Paris) apparurent tout de suite. Mais ce livre a le mérite de montrer que l’Algérie reste centrale dans la relation franco-américaine, même après 1958: Washington demeure persuadé qu’une négociation avec le Fln en vue de l’indépendance est la seule issue, tandis que de Gaulle, contrairement à une opinion fréquente, jusque dans l’historiographie, n’a pas encore du tout renoncé à l’Algérie. Et toute sa politique envers Washington est à reconsidérer en fonction de ce facteur : par exemple, le fameux mémorandum du 17 septembre 1958 sur la réorganisation de l’Alliance a aussi pour but d’obtenir le soutien des États-Unis et de la Grande-Bretagne au maintien de la présence française en Algérie (et dans le reste de l’Afrique du Nord et en Afrique noire). D’autre part, Irwin Wall montre de façon convaincante que le Général a aussi défini ses positions et ses reculs successifs (« paix des braves », autodétermination, reconnaissance du Fln comme interlocuteur unique, abandon du Sahara) avec un œil sur Washington et l’Onu, afin d’obtenir un appui international pour sa politique algérienne : chez lui, l’indépendance n’excluait pas l’intelligence. En effet, de Gaulle n’a renoncé ni tout de suite ni facilement à un rôle prééminent de la France en Algérie : le plan Challe et le plan de Constantine sont là pour en témoigner. La réussite de cette politique aurait été la pierre angulaire du grand projet gaullien : placer la France au centre de trois cercles concentriques, un directoire franco-anglo-américain, une Europe des Six emmenée par Paris, l’« Eurafrique », chacun des trois éléments renforçant les titres qu’avait Paris à jouer un rôle important par rapport aux deux autres.

Mais les différents axes de ce projet échouèrent les uns après les autres : Washington n’accepta pas le directoire, aussi à cause de l’Algérie ; en Algérie, les difficultés objectives de la situation, l’attitude du Fln, des militaires, des Européens mais aussi les maladresses du Général — au départ trop raide, à la fin trop laxiste — dans ses négociations avec le Fln conduisirent à l’échec dramatique du projet d’une Algérie algérienne mais liée à la France ; de Gaulle, d’ailleurs, ne chercha pas à s’appuyer sur Washington ni sur la Tunisie et le Maroc pour amener le Fln à plus de compréhension. Et les Européens ne voulurent pas suivre Paris, dans la mesure justement où les relations franco-américaines restaient mauvaises. Tout se tenait dans un enchaînement dont l’Algérie restait le maillon essentiel. Mais Irwin Wall est convaincu, à mes yeux très justement, que le projet d’ensemble gaullien (qui n’était d’ailleurs pas fondamentalement différent de celui de la IVe République à partir de 1956) n’était pas condamné d’avance et aurait pu réussir dans une certaine mesure si le Général s’était montré plus souple et moins arrogant avec ses différents partenaires.

Irwin Wall pousse sa réflexion jusqu’à la situation actuelle, post-2001 et post-2003. Il montre que le fameux projet d’un monde multipolaire, où les États-nations collaborent pacifiquement dans le respect de leur indépendance et en dépassant aussi bien les idéologies que les empires, projet censé marquer la continuité de la politique extérieure française de Charles de Gaulle à Jacques Chirac, repose sur une reconstruction historique mythique. Le projet fort ambitieux d’une France à l’intersection des trois cercles, occidental, européen, « eurafricain », projet qui marqua la fin de la IVe et les débuts de la Ve jusqu’en 1962, était en fait tout différent. Il ne pouvait se concevoir d’ailleurs que dans le cadre d’un monde bipolaire : le grand secret est ici que la France a été le principal bénéficiaire de la guerre froide qui lui assurait la division de l’Allemagne (donc le leadership en Europe), la garantie américaine recherchée en vain depuis 1919 et la valorisation des atouts français, y compris africains et nucléaires. À partir de 1962, de Gaulle changea de politique et commença à travailler à la reconstruction d’un concert européen modernisé incluant la Russie, grâce au déclin de l’idéologie communiste, et reposant sur une série d’équilibres croisés (l’Urss aidant la France à conserver l’ascendant sur l’Allemagne, cet ascendant permettant à Paris de regrouper l’Europe occidentale et ainsi d’équilibrer l’Urss, Washington restant l’ultime recours). Certes, ses conceptions théoriques sur l’état du monde n’avaient pas changé depuis la Seconde Guerre mondiale, certes il souhaita d’emblée remettre en cause l’intégration au sein de l’Otan. Mais sa politique effective changea à partir de 1962-1964, après l’échec de la première phase. Là Irwin Wall s’oppose, à mon avis avec raison, au courant historiographique majoritaire en France selon lequel de Gaulle avait en tête dès 1958 toute sa politique des années 1964-1968 (éloignement des États-Unis et de l’Otan, rapprochement avec l’Est et le Tiers-Monde) ; simplement, estime ce courant, dans la première phase de Gaulle était freiné par le boulet algérien dont il aurait compris d’emblée qu’il devait se débarrasser le plus vite possible. En fait les choses sont beaucoup moins simples et tournent d’ailleurs en grande partie autour de l’Algérie : tant que de Gaulle pensa que la France pourrait y conserver une présence et une influence, et Dieu sait s’il s’y employa, il poursuivit son projet des trois cercles. Ce ne fut qu’après l’échec de sa politique algérienne (qu’il faut bien qualifier ainsi, c’est le point central) qu’il entama une autre phase de sa politique extérieure.

Cette déconstruction du mythe d’une politique gaullienne permanente sous la Ve République de 1958 à maintenant n’est pas sans conséquence pour l’analyse des rapports franco-américains actuels. Si avec le thème de la « multipolarité », si à la mode à Paris, on veut dire que le monde évolue, après la fin de la guerre froide, vers un ensemble multilatéral de sous-équilibres régionaux, étant entendu que Washington ne pourra pas tout régenter mais étant admis aussi que dans chacun de ces sous-équilibres les États-Unis continueront à jouer un rôle éminent, on ne s’éloigne pas de la conception du Général avant 1962, et bien des Américains, comme Henry Kissinger qui en fait l’axe de ces interventions depuis quelques années, seront d’accord, ainsi que nos partenaires européens. En revanche si on veut signifier, comme de Gaulle se laissa aller à le dire à partir de 1966, en particulier aux Soviétiques, que les États-Unis devraient être renvoyés à un rôle périphérique, alors là, en dehors peut-être de la Chine et de l’islamisme radical, personne ne suivra Paris. Même pas au nom de l’« Europe-puissance », notion ambitieuse mais qui ne paraît pas rejoindre la vision de nos partenaires ; ou du moins ceux-ci, pas plus qu’à l’époque de l’échec du Plan Fouchet, ne sont disposés à promouvoir une Europe-puissance qui servirait surtout de multiplicateur à une puissance française déclinante et de couverture à une politique nationale d’inspiration en fait traditionnelle.

Derrière les attitudes hypocrites, certains Français eux-mêmes se demandent en fait depuis la fin de la guerre froide et la réunification allemande si au fond l’Europe-puissance ne tournerait pas désormais davantage autour de Berlin que de Paris. Certains s’étaient d’ailleurs demandé, c’était sans doute le sens profond du rapprochement avec l’Otan tenté par Jacques Chirac en 1995-1996, si un réchauffement des relations avec Washington et avec l’Alliance ne serait finalement pas un meilleur moyen que la poursuite de la construction européenne pour consolider le rôle international de la France ? Encore en 1995 en Bosnie et en 1999 au Kosovo, Paris a agi beaucoup plus dans un cadre atlantique que dans un cadre européen, et largement, rappelons-le, en dehors de l’Onu. L’option américaine a toujours existé à Paris, même du temps du Général. L’attitude française en 2003 a ses raisons, mais elle n’apparaissait pas donnée d’avance, loin de là.

Pour l’avenir et après la crise irakienne (à l’occasion de laquelle le débat franco-américain a été pratiquement inversé par rapport à celui qui eut lieu à l’occasion de l’expédition de Suez !), le plus sage, pourraient conclure les lecteurs, serait sans doute de revenir à un développement progressif et raisonnable de l’identité européenne en matière de politique extérieure et de défense, sans vouloir rivaliser avec Washington, mais en s’efforçant de rééquilibrer l’Alliance, point dont nos partenaires, y compris les Allemands et même les Britanniques, reconnaissent aujourd’hui la nécessité. C’est au fond ce qu’essaya de faire Félix Gaillard pendant son court mais important passage au gouvernement : il n’y avait chez lui aucune tentation d’Europe « Troisième force », à la différence de bien des responsables français, mais une volonté d’adapter et de rééquilibrer l’Alliance. Mais, et c’est une leçon de ce livre, ce qui eût été à la rigueur possible avec des hommes comme Dulles et Eisenhower (mais pas avec la plupart des responsables de leur temps, en fait déjà souvent tentés par l’unilatéralisme et qui ne voyaient pas d’intérêt à aider la France à maintenir son rôle international), paraît beaucoup plus difficile aujourd’hui : la politique américaine actuelle a changé radicalement par rapport à cette époque, elle a changé dans ses méthodes (« la mission définit la coalition », ce qui est un désaveu de toute la politique américaine à l’époque de la guerre froide et dans les années 1990) et dans sa perception du monde. Celle-ci est d’ailleurs beaucoup moins en phase avec la réalité qu’elle ne l’était, finalement, à l’époque décrite par ce livre. L’avenir nous dira s’il s’agit d’une période passagère, n’excluant pas à terme un retour du balancier vers plus de collaboration et d’équilibre transatlantique, ou s’il s’agit d’un changement structurel durable. Le livre d’Irwin Wall nous permet de mieux comprendre les paramètres des conditions à réunir pour parvenir à une refondation de la relation franco-américaine, et aussi de nous souvenir que, quoi qu’on en ait, et pour le meilleur et pour le pire, les États-Unis sont bien présents dans les affaires françaises depuis la Seconde Guerre mondiale.

Georges-Henri Soutou

professeur à l’université de Paris-Sorbonne (Paris IV)

avant-propos

L’étude du rôle des États-Unis dans la guerre d’Algérie présentée ici aux lecteurs français a d’abord été publiée en anglais, en 2001, par University of California Press. Le contenu de la présente édition diffère très peu de celui de l’édition américaine. Quelques travaux, encore à l’état de manuscrits en 2001, ont été publiés depuis et intégrés dans les notes, mises à jour en conséquence. Un certain nombre d’ouvrages parus ces cinq dernières années ont été pris en compte dans le nouveau texte, essentiellement la biographie de De Gaulle due à Éric Roussel. Mais rien de ce que j’ai lu ou vu depuis la première publication ne m’a amené à remettre en cause les conclusions auxquelles j’étais arrivé, et, à ma connaissance, aucune étude comparable à celle-ci n’a été entreprise depuis. J’ai donc conservé, à quelques détails près, le texte de 2001. Mais entre-temps, le déclenchement de la guerre en Irak, en 2003, et l’impact considérable que cela a eu sur les relations franco-américaines ont suscité, de bien des côtés, des comparaisons et des rapprochements avec la guerre d’Algérie. En tant qu’historien de cette guerre, je ne pouvais pas ne pas être sensible, moi aussi, aux relations possibles entre les deux conflits. Je propose donc, dans une postface à cette nouvelle édition, quelques réflexions sur les effets que la guerre d’Algérie et celle d’Irak ont eus chacune sur les relations franco-américaines.

J’ai d’abord conçu ce livre comme une sorte de suite de mon étude précédente, L’influence américaine sur la politique française 1945-1954. Après avoir examiné le rôle crucial joué par les États-Unis dans l’établissement et le fonctionnement de la IVe République durant ses premières années, j’ai eu la curiosité de voir s’ils en avaient eu un également — et si oui lequel — dans l’effondrement du régime et l’arrivée de De Gaulle au pouvoir, en mai 1958, double conséquence de quatre années de guerre en Algérie. C’étaient évidemment les archives du département d’État à Washington qui m’intéressaient. Mais en même temps les archives diplomatiques françaises devenaient accessibles elles aussi. J’avais travaillé au Quai d’Orsay sur les documents concernant les relations franco-américaines, mais, avant la sortie des volumes des Documents diplomatiques français, qui couvrent l’ensemble de la diplomatie française, je ne pouvais pas imaginer que toute la politique française dans le monde, de 1954 à 1962, avait été entièrement dominée, comme elle l’a été, par la guerre d’Algérie. Je ne pouvais pas prévoir non plus que ces documents révéleraient une telle continuité entre la politique internationale de la IVe République et celle du général de Gaulle.

Quelles qu’aient été mes hypothèses de départ, et elles étaient vagues, elles n’avaient rien de commun avec ce que ma recherche m’a fait découvrir. Je ne m’attendais pas ainsi à voir Washington faire officiellement bon accueil à de Gaulle, ni à trouver dans les documents américains tant de détails sur le fonctionnement intérieur de la IVe République et sur ses conflits avec son armée et son administration coloniale. Le chapitre IV, sur l’affaire de Sakiet, est donc une sorte d’excursus ; entre les sources américaines et les archives de l’armée française à Vincennes, je crois que j’ai réussi à expliquer, mieux au moins qu’on ne l’avait fait jusque-là, le mécanisme des problèmes entre civils et militaires qui ont conduit à l’effondrement du régime. Spécialiste de la France contemporaine, je prie les historiens des relations internationales de bien vouloir excuser ce qui pourrait leur apparaître comme un excès de détails. Encore une fois, j’ai été étonné de ce que j’ai découvert, à savoir que la crise du régime s’expliquait moins par l’impuissance des gouvernements de la IVe République à se faire obéir de leur administration ou de l’armée que par les divisions internes de ces gouvernements, qui paralysaient ou sabotaient leur action, les titulaires des grands portefeuilles régnant sur leurs ministères comme sur autant de fiefs autonomes. Cette impuissance exaspérait Américains et Britanniques et elle mettait même en péril la sécurité des Occidentaux. Pas étonnant, dès lors, que les États-Unis aient aidé à la chute de la IVe République à partir du moment où existait une alternative viable, qui s’appelait de Gaulle.

En 1990, à l’initiative de la fondation Charles de Gaulle, une série de conférences fut organisée pour célébrer le centenaire de la naissance de l’homme du 18 juin. Aux universitaires étrangers il avait été demandé de faire des recherches dans leurs archives nationales pour mettre en lumière l’éclat international, le « rayonnement » de l’influence de De Gaulle dans le monde. Dans l’impressionnante assemblée de personnes invitées, les Américains étaient, semble-t-il, les plus nombreux. Pour ma modeste part, j’avais à traiter de De Gaulle et Truman, ce qui n’a évidemment guère de rapport avec le sujet de ce livre. Mais ce qui en a, c’est que je partageais alors l’admiration des Français pour de Gaulle, comme le faisaient, je pense, la plupart des participants à cette semaine de conférences. Je restais cependant perplexe devant la quasi-absence de regard critique sur de Gaulle qui caractérisait aussi bien les conférences « officielles » que les « conférences préparatoires » qui les avaient précédées. J’avais suivi celle de Columbia et, cité par le New York Times, j’avais dit mon impression d’assister moins à une réflexion historique qu’à « la canonisation d’un saint ». À vrai dire je déplorais surtout qu’il n’y ait pas de débat sur les événements de Mai-68, directement responsables, à retardement, de la retraite de De Gaulle. Cela dit, je croyais alors, comme tout le monde, que, malgré ses erreurs, l’homme qui avait sauvé l’honneur de la France en 1940 était aussi celui qui avait prudemment et méthodiquement débarrassé son pays du fardeau algérien après 1958 et l’avait engagé dans une politique résolue d’indépendance avec pour but la création d’un monde multipolaire par opposition au monde bipolaire de l’époque.

Là aussi les documents me réservaient des surprises. Dans ma recherche, je crois que j’ai « découvert », au sens précis du mot (si l’on veut bien admettre que le récit de l’historien doit relever de la science et non de l’élaboration d’une fiction), que de Gaulle, contrairement à ce qu’ont cru la plupart des historiens, voulait que l’Algérie reste française et qu’il n’avait pas eu l’intention de décevoir les espoirs de ceux qui l’avaient porté au pouvoir ; que la guerre d’Algérie a sous-tendu quasiment toutes les initiatives diplomatiques qu’il a prises de 1958 à 1962 avec cette idée en tête ; que la raison principale de l’échec de ses initiatives, pendant cette période, est qu’il n’est pas parvenu à convaincre les Américains de coopérer avec lui et que c’est seulement alors qu’il a commencé à penser à une « indépendance » diplomatique. Du coup, ce qui devait n’être dans mon livre qu’un chapitre de conclusion sur la façon dont de Gaulle avait réglé le problème algérien responsable de la fin de la IVe République a pris de toutes autres proportions : j’ai dû consacrer trois chapitres à la façon dont il a intensifié et prolongé inutilement la guerre, pour aboutir finalement à la pire conclusion qu’on ait pu imaginer : un déchaînement de violence sans précédent du côté des colons européens et le « rapatriement » en France, dans les plus mauvaises conditions, de la quasi-totalité des pieds-noirs installés là-bas depuis des générations et qui, pour beaucoup, n’avaient pas eu d’autre « patrie » que l’Algérie. Si je ne me suis pas trompé, le général de Gaulle devrait rejoindre, dans l’opinion que nous avons d’eux, d’autres géants dont un des pieds au moins était d’argile. Cela dit, la lecture que je fais des huit années de la guerre d’Algérie prêtera sans doute à discussion, mais j’en assume l’entière responsabilité, comme celle des erreurs que des lecteurs pourraient malheureusement relever dans les pages qui vont suivre.

Au cours de la rédaction de cet ouvrage, j’ai contracté des dettes de reconnaissance envers bien des personnes. J’ai plaisir à les reconnaître ici. Plusieurs collègues que je tiens en haute estime et que j’ai le privilège de compter parmi mes amis ont bien voulu lire et commenter mon manuscrit : Gérard Bossuat, William Cohen, Helmut Gruber, Fred Logevall, David Schalk et John Sweets. D’autres amis m’ont apporté leur aide et redonné de l’énergie au long de mon travail, en particulier John Kim Munholland, Richard Kuisel et Wayne Northcutt. Sheila Levine, de Uc Press, m’a aidé à revoir le texte. Les bibliothécaires et les archivistes qui m’ont apporté leur concours sont trop nombreux pour que je puisse les citer nommément, mais je tiens à remercier particulièrement les responsables du prêt interbibliothèques de l’Université de Californie à Riverside. J’ai reçu une aide financière de plusieurs sources, toutes liées à l’Université de Californie, belle preuve du soutien que cette institution offre aux travaux de recherche de ses enseignants. En ce qui me concerne, ce m’est un plaisir de remercier l’Institute on Conflict and Cooperation de La Jolla, l’Institute for German and European Studies de Berkeley et le Research Committee of the Academic Senate of California, Riverside.

Depuis la parution de la présente étude, j’ai quitté Riverside et j’ai désormais le statut de Visiting Scholar à New York University : les ressources de sa bibliothèque, comme de celle de Columbia, m’ont été d’une aide inestimable. Pour cette édition française, je dois remercier particulièrement mon traducteur et collaborateur, Philippe-Étienne Raviart. Il a fait plus que traduire, il a retravaillé, réécrit, interprété et, au total, me semble-t-il, amélioré le texte original. De ses quelques mois d’efforts, comme de son amitié chaleureuse, depuis tant d’années, je lui serai toujours reconnaissant. Dans l’édition américaine, j’adressais mes remerciements, pour leur aide et leur soutien, à ma fille Alexandra et à mon épouse Sarah, hélas disparue depuis. Durant l’élaboration de cette nouvelle version, j’ai eu la chance de pouvoir compter sur la présence et le soutien de celle qui partage désormais ma vie, Judy Wall. C’est à elle, à son affection que je dois non seulement d’avoir pu poursuivre mon travail universitaire, mais, plus encore, d’avoir recommencé à vivre.

introduction

La guerre d’Algérie a duré huit ans ; huit années de guerre froide pendant lesquelles le monde a connu de profonds changements. Elle commence le 1er novembre 1954, un an et demi après la mort de Staline, quelques mois après la signature des accords de Genève qui mettent fin à la guerre d’Indochine ; elle s’achève en mars 1962, quelques mois seulement avant la crise des fusées de Cuba qui ouvre une période de détente. En 1956, les Français et les Britanniques lancent l’expédition de Suez pour tenter de conserver le contrôle du canal, tandis qu’en Europe les Soviétiques écrasent la révolte hongroise. En 1959, les États-Unis sont au bord de la guerre nucléaire avec la Chine à propos des îles Quemoy et Matsu, cependant qu’en janvier le traité de Rome, signé deux ans plus tôt, entre en vigueur et donne naissance à la Communauté économique européenne. En mai de cette même année, l’affaire de l’avion espion américain U2 fait capoter la conférence au sommet de Paris ; et la crise de Berlin, ouverte en 1958, apaisée sans être dénouée, aboutit, en 1961, à la construction du mur. Ces années sont aussi celles où la question des rapports Nord-Sud arrive sur le devant de la scène, modifiant la donne internationale dominée jusque-là par la guerre froide et l’affrontement Est-Ouest. La conférence des non-alignés se tient à Bandung en avril 1955. Cette année-là, l’Organisation des Nations unies accueille quinze nouveaux membres. En 1962, elle en compte quatre-vingt sept et parmi eux plus de la moitié sont des pays d’Afrique et d’Asie, dénonciateurs véhéments du colonialisme. Enfin, au plan intérieur, 1958 voit l’effondrement de la Quatrième République et le retour de De Gaulle au pouvoir, tandis que deux ans plus tard, Kennedy est élu à la Maison Blanche après les huit années de présidence d’Eisenhower.

Sur toutes les crises de cette époque la guerre d’Algérie a eu une incidence et toutes, inversement, en ont eu une sur elle. Au milieu des années cinquante, la France — comme la Grande-Bretagne et les États-Unis lui ont obligeamment permis de le faire après la victoire alliée — continue de se considérer comme une grande puissance, l’un des Trois Grands. Mais, à partir de 1954, la guerre d’Algérie domine le débat politique et accapare toutes les ressources du pays, au point que, sur le plan international, la France en arrive à compter pour fort peu. Pendant la première moitié de ce qui ne sera officiellement considéré comme une guerre que quarante-cinq ans plus tard, en 1999, les troupes françaises sont retirées de l’Otan pour être engagées en Algérie, cependant que les gouvernements successifs se signalent par leur indécision et leur instabilité. Ensuite, de 1958 à 1962, de Gaulle se dépense inlassablement pour tenter de rétablir la situation internationale de la France, mais presque toutes ses initiatives viennent buter sur la question de l’Algérie, cancer inguérissable, jusqu’à ce que, pour finir, le pays accède à l’indépendance.

Six chefs de gouvernement se sont succédé pendant les huit années de guerre : Pierre Mendès France (juin 1954-février 1955), Edgar Faure (février 1955-janvier 1956), Guy Mollet (janvier 1956-mai 1957), Maurice Bourgès-Maunoury (mai-novembre 1957), Félix Gaillard (novembre 1957-mai 1958), et Charles de Gaulle — auxquels il faut ajouter Pierre Pflimlin, fugitif président du Conseil du 13 au 28 mai 1958. S’agissant de l’Algérie, tous ont poursuivi la même politique, à peu près d’accord sur ce point avec l’ensemble de la classe politique française. Leur objectif à tous a été de conserver l’Algérie à la France, même si tous ont caressé l’idée d’une autonomie interne limitée — le minimum nécessaire pour apaiser les Américains et l’opinion internationale — tout en espérant que les progrès du développement économique et social permettraient finalement de convaincre la population musulmane de rester sous l’autorité de la France. Aucun d’eux ne s’est trouvé libre de faire ce qu’il voulait. Tous ont échoué. Et le dernier, Charles de Gaulle, devra finalement accorder à l’Algérie ce que, dès le début, quelques-uns en France, bien peu nombreux, avaient reconnu comme inévitable : l’indépendance. Le prix de cet échec a été la mort d’environ 25 000 Français et 300 000 musulmans, le gaspillage de centaines de milliards de francs, des crises monétaires et financières à répétition, en dépit de l’accroissement constant de la richesse nationale, et l’affaiblissement de la position internationale de la France, affaiblissement tel que lorsque de Gaulle sera de nouveau en mesure de faire entendre la voix de la France dans le monde, celui-ci pourra, sans inconvénient, ne pas l’écouter.

Le présent ouvrage se propose de placer la guerre d’Algérie dans son contexte international, de la traiter comme une crise mondiale et non comme une affaire française. Car l’action de la France en Algérie se trouvait soumise aux rudes contraintes des réalités internationales : guerre froide, ambitions soviétiques au Proche-Orient et en Afrique du Nord, aspirations du Tiers-Monde à l’indépendance, décolonisation — à laquelle la France était contrainte en Afrique Noire et au Maghreb — attitude de ses alliés européens, enfin, plus importantes que tout le reste, relations avec les États-Unis. En effet, plus les Français souhaitèrent s’affranchir des diktats de Washington et se libérer du joug anglo-saxon (dans la mesure où, plus d’une fois, l’influence américaine s’exerça conjointement avec celle des Britanniques) et plus ils furent contraints de reconnaître que, pour eux, aucune politique n’était possible qui n’eût l’accord des États-Unis, aucune action ne pouvait être engagée qui échappât à leur influence. Le poids écrasant de l’Amérique, les Britanniques, au reste, en firent eux aussi l’expérience quand, lors de l’expédition de Suez, ils tentèrent, avec la France et Israël, de mener une politique indépendante. Après l’échec de l’opération, Anthony Eden fut contraint à une démission humiliante et son successeur, Harold Macmillan, s’appliqua à faire jouer aux Britanniques le rôle de fidèles seconds des Américains, estimant que Londres aurait finalement plus de poids comme sage conseiller de Washington que comme allié indépendant, voire opposant occasionnel. La France suivit un chemin opposé, celui de « l’indépendance », emprunté, à la suite de Mendès France, par les divers présidents du Conseil de la Quatrième République et illustré ensuite par de Gaulle dont la politique, à vrai dire, se distinguait peu, dans ses fondements et ses objectifs, de celle de ses prédécesseurs. Les historiens français se sont emparés de ce mot d’indépendance et ont voulu y voir le sceau de la grandeur de De Gaulle et de sa vision du monde. Mais la vérité est que cette indépendance, si fièrement proclamée, se trouva étroitement limitée par les contraintes de la guerre froide et l’hégémonie américaine.

Abordée d’un autre point de vue, l’inscription de la guerre d’Algérie dans un contexte international amène à montrer les liens existant entre les relations extérieures de la France et les soubresauts de sa politique intérieure, et à évaluer l’influence exercée sur cette dernière par des puissances étrangères, essentiellement les États-Unis. Entre 1954 et 1962, cette influence ne s’exerce plus avec le poids et dans les formes que l’on observe entre 1947 et 1954. Durant cette période, les États-Unis avaient joué un rôle considérable dans les affaires intérieures de leur alliée, d’abord grâce à de vastes programmes d’aide financière officielle (Plan Marshall en 1948, Pacte de défense et d’assistance militaire en 1950, puis système de crédits « off-shore » destinés à aider la France à équilibrer sa balance des paiements), ensuite grâce au financement direct de la guerre d’Indochine. Pendant ces années, Washington avait été représenté à Paris par des diplomates de grande valeur. Conseillés par des spécialistes de la politique française eux-mêmes très compétents, les ambassadeurs américains avaient mis à profit les ressources considérables du département d’État et de l’Administration de coopération économique pour influer directement sur le cours de la politique intérieure de la France en nouant des relations directes avec des groupes d’intérêts, avec la presse, les syndicats et les partis politiques. De son côté, la Cia avait dépensé en France des sommes considérables pour tenter de renforcer la position des leaders politiques pro-américains, utilisant largement le canal de l’Afl-Cio avec la volonté de renforcer les syndicats non-communistes. Les efforts de l’ambassade avaient aussi visé à stabiliser les gouvernements français successifs et à soutenir une idéale « troisième force » au centre de l’éventail politique, entre les deux menaces que représentaient, d’un côté, le parti communiste et, de l’autre, de Gaulle, considéré à l’époque par Washington comme un dangereux aventurier et un possible dictateur. Mais l’arrivée de Mendès France à la présidence du Conseil et la fin de la guerre d’Indochine, pendant laquelle les politiques française et américaine avaient radicalement divergé, avaient mis un terme aux interventions directes de Washington en France, dans les domaines financier et politique.

À partir de 1954 — et quoi qu’il en soit des activités de la Cia, dont les archives ne sont pas encore accessibles — l’ambassade américaine s’en tint à une politique de prudente réserve dans ses relations avec les groupes politiques français. Si certains responsables continuaient à fréquenter l’ambassade et à lui communiquer des informations confidentielles, c’était le plus souvent avec l’intention d’influencer la politique de Washington dans le sens qu’ils souhaitaient. Les Américains écoutaient ce qu’on leur disait et agissaient comme bon leur semblait, même s’il est vrai qu’après 1957 on vit Washington s’en remettre de plus en plus à l’avis des Britanniques pour savoir comment traiter avec la France en particulier et l’Europe en général. Malgré tout, les États-Unis, n’ignorant pas la fragilité des coalitions sur lesquelles s’appuyaient les gouvernements français, ne laissaient pas de s’inquiéter de leur instabilité. À partir de 1956, le problème algérien occupe une place croissante dans les préoccupations de Washington dont les relations avec le monde arabe, l’Afrique et l’Asie pâtissaient du fait que le soutien apporté par l’Amérique à la France était perçu comme l’élément principal permettant à celle-ci de poursuivre la guerre en Algérie. C’est qu’en effet cette guerre se faisait avec des armes qui, pour bonne part, venaient des États-Unis, et cela des deux côtés, dans la mesure où, au départ, les rebelles utilisèrent des armes américaines prises aux troupes françaises. Mais il y avait plus : les Américains étaient bien conscients que la stabilité de la France et, par suite, semblait-il, toute la structure de l’Otan et de l’Alliance atlantique risquaient d’être sérieusement affectées par des interventions intempestives de Washington à propos de l’Algérie. La France en effet ne cessait de répéter que le problème algérien était un problème purement français pour lequel elle n’attendait qu’une seule chose des États-Unis : le soutien qu’ils devaient à un pays allié.

Mais, comme la guerre ne finissait pas, il apparut de plus en plus clairement que cette politique prudente menait à la catastrophe, toutes les tentatives de Washington venant buter sur le chaos permanent et l’instabilité de la Quatrième République. Le régime était incapable de restaurer la paix en Algérie, incapable de gagner la guerre aussi bien que de trouver une majorité en mesure de négocier la paix tout en imposant son autorité à la puissante infrastructure coloniale du pays, aux représentants des colons et même à une armée de plus en plus rebelle. Washington en arriva donc progressivement à la conclusion que le...