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POLYENOS ET CHRISIS



Le couloir

Chere V*,

Dans ’hétel minable, ou plus justement miteux, ou jai
logé cette nuit a Paris, joccupais une chambre qui ressemblait
a un recoin, a un placard, et située au milieu d’un couloir lui
aussi d’une surprenante étroitesse. La salle de bains avait de
quoi faire sourire : on avait & peine la place d’y entrer les deux
pieds. La toilette était en face; un quart de tour a gauche, et
c’était la douche; un huitieme de tour 2 droite, et ¢’était un
lavabo d’angle, si petit et si encombré de son robinet qu’il
était illusoire de chercher a y mettre les mains.

Je suis revenu vers minuit, et me suis couché tout de suite en
gardant ma chemise. Pendant une demi-heure jai lu les souve-
nirs de Paul Auster, et puis jai éeeint.
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Alors que jallais m’endormir, j’ai cru percevoir un gémis-
sement. J’ai tendu loreille. Au méme étage, tout pres, une
femme jouissait. Ou plutdt cherchait a jouir. Sans allumer,
je me suis levé, tremblant, et j’ai ouvert la porte. Le couloir
était plongé dans une obscurité presque complete;; seule une
veilleuse, située au-deld d’un coude, et que je ne pouvais
voir, laissait deviner sa lueur. Une fois la porte ouverte, les
gémissements se sont révélés d’une présence et d’une proxi-
mité éronnantes. I1 me semblait qu’il n’y avait plus de cloi-
sons, quon les avait levées d’un coup, et qu’il m’aurait suffi
de tendre la main pour toucher les cheveux de cette femme.
Mon sexe durci passait entre les deux pans de ma chemise et
luisait comme un ivoire. Une voix masculine, peu distincte,
a prononcé quelques mots d’anglais dont je n’ai compris que
les derniers : «... your leg». La femme s’était tue pendant
qu’il parlait. Quelques secondes plus tard, elle recommen-
gait.

Dans ce silence tranquille et chaud, cette obscurité a
peine rosissante, sa voix sonnait presque trop. Elle se tein-
tait d’angoisse. Ce haletement, ¢’était une attente plus qu'un
plaisir, une imploration, comme une main qui se crispe
sur une épaule. J'entendais la salive reprise sur sa lévre, le
fond rauque de I'impatience, et cette poussée brutale de la
voix sur la fin, qui correspondait & chaque coup porté par
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I'amant. Il n’allait pas assez loin pour elle, pas assez fort. Du
moins le pensais-je.

Pour tout vous avouer, jétais bouleversé. Cette voix
passait les bornes. Je ne savais quoi faire de moi, de ce
couloir, de cet hotel. Je me passais un doigt sous les bourses,
avec la tentation passagere et sournoise de me l'enfoncer
dans le cul, dont je me bornais 4 effleurer les abords. Je ne
bougeais pas davantage. Je craignais que tout ne s’arréte, je
redoutais que tout continue. Je voulais retarder le moment
de me branler, dans I’espoir que cette musique essentielle
et drue allait gagner encore en intensité. Mais a I'inverse je
ne voulais pas jouir apres elle. Comment savoir? Comment
sentir le bon moment, sans étre au coeur de cette chair
blanche d’Anglaise? sans I'agripper de mes propres mains?
la fouailler de mon propre membre?

Soudain, elle a déchargé. Dans un long grognement de
délivrance, de reconnaissance. Quelle récompense! Elle a
joui comme on chie, dans ce sursaut de volonté, ce spasme
énergique qui apaise et libere, cet épuisement qui rend neuf
et fort.

Jétais comme fou : tout allait de travers, j’étais en retard,
que faire? Je chavirais de désappointement.

Je n’ai pas chaviré longtemps. Le lit s'est remis & grincer, et
la voix 4 s’élever, lancinante de hate contrainte. De nouveau,
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elle cherchait. De nouveau, elle devinait la délivrance cachée
dans ses flancs. La voix prenait un timbre ondulant, comme
venue d’une source en mouvement : ’Anglaise remuait la
téte, & gauche, a droite, Mélisande mise & mal par Golaud.
Ses cheveux, je les devinais collés par la sueur, étalés en soleil
autour de son front. De nouveau les poussées, et leur accent
final. Deux bréves une longue : 'anapeste du désir. Vous qui
étes 2 la fois universitaire et musicienne, vous sentez ce que je
vous dis.

Soudain le tableau a basculé. Dans le couloir sombre ot
jétais, sexe en main comme une chandelle mouchée, un
bruit s’est fait entendre. On ouvrait une porte, sur la droite.
Je n’étais plus seul.

Aucune lumitre supplémentaire, seulement une téte, des
cheveux droits qui se balancaient. D’ol1 je me trouvais, je
ne voyais que cela : le sommet d’une téte, bas placée, les
cheveux longs, piles, immobiles et presque silencieux. Une
épaule, aussi. UAnglaise haletait. Un temps assez long s’est
écoulé, pendant lequel la silhouette entrevue s’est redressée,
fatiguée sans doute par la station courbée. J'ai deviné un
long ticheurte, des ongles de pieds vernis. La fille écoutait
I’Anglaise. J’avais laché mon membre, qui s’était recroque-
villé d’un coup.

Un mouvement de ma jambe, pourtant prudent, a fait
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craquer le plancher, sous la moquette. Ce bruit, c¢’était
comme un retour sur terre. La fille a tourné brutalement la
téte, m’a vu et a disparu. J’ai vu la porte se refermer. Pendant
quelques minutes, rien ne sest passé; je gardais en mémoire
le mouvement des cheveux, toujours en retard sur celui de la
téte, allant dans un sens quand elle allait dans l'autre; PAn-
glaise avait adopté un gémissement de croisiere, ni trop fort
ni trop faible, un gémissement au long cours. La porte s'est
entrouverte de nouveau, fort silencieusement (et j’ai compris
alors qu'elle n’avait pas été fermée, seulement repoussée),
et avec une extréme lenteur. Je sentais mon sexe durcir de
nouveau. Il semblait suivre le mouvement de la porte, se
dressant & mesure qu'elle s'ouvrait. La silhouette blanche a
réapparu avec prudence, tournée vers moi, cette fois, dos au
plaisir de ’Anglaise. Elle s’est appuyée au chambranle de la
porte; j’ai vu briller une bague et deux yeux tournés vers
moi.

La fille était immobile, les deux mains le long du corps.
Nous nous rcgardions sans un mouvement, sans intentions.
Jai pris mon sexe dans la main droite, et j’ai commencé a
me masturber lentement, faisant apparaitre et disparaitre
mon gland dans l'intérieur de mon poing. La lumiere
qu’il renvoyait clignotait. J’entendais ’Anglaise, je regar-
dais la fille. Ce que javais pris pour un ticheurte était en
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réalité une chemise de nuit courte, qui s’interrompait tres
au-dessus du genou, avec des volants aux épaules. Elle avait
a présent les deux mains sur les cuisses, une jambe légére-
ment en avant. J’avais encore ralenti le rythme de ma main
droite. UAnglaise, de son coté, avait accéléré ses plaintes, les
montant d’'un ton, les poussant plus fort, plus clair, comme
si elle avait tout oublié, et s’était mise & parler nettement
le langage du plaisir. Son lit gringait parfois. J’ai passé la
langue sur mes levres seches, et aussitét, la fille du couloir
a glissé une main sur le bas de son ventre, et I'a fortement
appuyée dessus, comme un enfant qui a envie de faire pipi.

La chemise de nuit éeait froncée de plis qui tous conver-
geaient vers la main. La fille ne faisait aucun mouvement.
J’ai moi-méme arrété tout a fait de bouger ma main droite.
La scene semblait figée dans une image unique.

Avec une prudence extréme, je me suis alors déplacé d’une
trentaine de centimetres vers la droite, en rasant le mur, en
m’y frottant le dos. Je voulais montrer 2 la fille que je me
dirigeais dans sa direction, mais non pas vers elle. Le bruit
doux du frottement, couvert a intervalles réguliers par la
voix de ’Anglaise, attestait mon intention. Elle ne s’y est
pas trompée. Elle n’a eu aucune réaction de défense, n’a
pas laché son pubis. Enhardi, j’ai prolongé mon déplace-
ment d’une cinquantaine de centimetres. Puis d’un meétre,
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d’un autre, et encore d’un autre. Entre chaque translation,
je marquais une pause; mes jambes se rejoignaient, mes
pieds paralleles se remettaient au garde-a-vous. Un appri-
voisement. Au bout d’un instant, nous aurions pu, elle et
moi, en étendant un bras, nous effleurer le bout des doigts.
L'Anglaise a poussé une sorte de bref rugissement, et a clai-
rement prononcé : « Do it, do it!» Je n’ai plus bougé. De
quoi voulait-elle parler exactement? Que décrivait-elle? Le
rugissement avait remplacé le gémissement, tout aussi régu-
lier, comme un instrumentiste qui aurait troqué son saxo-
phone contre un trombone. Je me suis alors déplacé une
derniere fois, pour faire face a la fille. Nos regards étaient
plantés I'un dans I'autre et ne se quittaient pas une seconde.
Je voyais nettement un visage, un nez légérement busqué, un
front bombé, une bouche petite. La différence de taille avait
amené sa téte a s’incliner un peu vers l'arriere, et m’avait
fait, a inverse, baisser les yeux. Doucement, avec d’infinies
précautions, j’ai repris mon sexe en main, et j’ai recommencé
ma caresse. Face & moi, la fille a 1aché son bas-ventre, et par
un mouvement des doigts qui ressemblait 4 la marche d’une
araignée, a remonté progressivement sa chemise de nuit; je
voyais le muscle de son bras jouer sous la peau; quand elle a
eu atteint le bas du tissu, elle I'a remonté doucement jusqu’au
nombril. Alors elle a glissé l'autre main dessous, quelle a
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posée sur un sein. Je voyais le ventre un peu enflé, les poils
fins qui luisaient un peu, les cuisses serrées. Aussitot, la
jambe gauche s'est détachée de la droite, le pied a remonté
le long du mollet, jusquau genou, ot il a semblé se caler. Et
puis elle n’a plus bougé, droite sur une jambe, semblable &
un héron, appuyée au mur, une main sur le sein.

C’est alors que I’Anglaise a joui. Le rugissement de lion-
ceau, au lieu de s’interrompre, s’est prolongé au-dela de la
normale, comme si elle avait eu une inépuisable réserve d’air
dans les poumons; un air dont elle s’est vidée longuement,
jusqu’a 'extinction totale. Mais le lit gringait toujours.

Jai serré plus fort mon sexe, et je me suis ouvertement
branlé. Je regardais toujours le ventre de la fille, I’angle
formé par la jambe repliée. Et je vis une main s’y diriger,
droite et ferme, sachant ou elle allait, préte & se mettre en
forme. Arrivée a la hauteur du pubis, elle s’était incurvée
en coquille, les doigts arrondis, le majeur dépassant légere-
ment. De fait, elle sest adaptée parfaitement a I'arrondi du
mont de Vénus, le majeur un peu crochu planté dans l'orée
de la vulve. Elle s’est mise a remuer verticalement la main,
son médius entrant et sortant, appuyant au passage sur le
clitoris. Le mouvement était rapide. J’ai remonté les yeux, et
j’ai trouvé les siens. Face A face, nous cherchions nous aussi
le plaisir. Elle avait la bouche légérement entrouverte, ses
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dents brillaient, sa respiration était rapide, les ailes de son
nez se gonflaient un peu a chaque inspiration.

Le lit des Anglais a grincé plus fort, et ’homme a joui
A son tour, par émissions brutales et sonores, et sest laissé
retomber d’un coup, arrachant au sommier une plainte
finale. La fille en face de moi a pressé le mouvement, en hale-
tant, son bras sagitait comme un mécanisme de machine a
coudre, et le mien n’était pas plus lent. Les cheveux eux aussi
tremblaient. Que voyait-elle dans mes yeux? Qu’y cherchait-
elle? Elle voulait jouir, jouir le plus vite possible & présent,
et puisait en moi une force qui mélait U'espoir, la hite et
I'abandon. La main sur le sein y était agrippée comme au
rocher saillant d’une falaise.

J’ai eu soudain la vision totale de cette compléte dissy-
métrie : la jambe repliée, la chemise de nuit remontée d’un
cOté, les bras qui s’ignoraient 'un lautre. Et j’ai déchargé en
écarquillant les yeux. Le premier jet est parti en tournoyant
et sest posé sur un pli de la chemise de nuit. Le deuxi¢me
sur la main de la fille, et les autres par terre.

J’ai vu ses sourcils se froncer, sa bouche s'ouvrir en grand,
sa téte remuer & gauche et a droite, et elle s’est soudain figée
dans une fantastique crispation du corps, le dos courbé, le
menton contre la poitrine; elle semblait un insecte préc a
mourir. Il s’est fait entendre un ronflement aigu, un roucou-
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lement plutdt; elle a écé secouée de trois ou quatre sursauts, a
la faveur desquels les cheveux touchérent ma main, elle tirait
sur ’entrée de sa vulve, comme pour ouvrir un couvercle.

Et puis tout sest arrété.

Elle s’est lentement redressée, encore haletante. Elle a
fermé la bouche. J’ai déroulé ma main, qui a repris sa forme
normale.

Jai appuyé ma téte au mur; je ne la regardais plus. J’ai
repris mon souffle, et je sentais mon sexe ployer, se coucher.
Jentendais la respiration plus silencieuse de la fille, la
chemise de nuit qui retombait.

Nous avons échangé un regard; dans le sien, ou je ne
m’attendais pas 2 lire quoi que ce fit d’exceptionnel, jai
vu du soulagement. C’était en tout cas inattendu. Et d’une
voix soyeuse et chuchotée, elle a seulement prononcé :
« Enﬁn I»

Nous nous sommes effleuré le bout des doigts; les siens
étaient mouillés.

Et nous avons regagné nos chambres respectives. An-
glais ronflait dé¢ja.

Voila, chere V*, ce qua été ma soirée dans cet hotel haissable
et biscornu. Vous avouerez qu’il avait des qualités cachées.
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