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5

Avant-propos

Deviner, expliquer la naissance de l’univers,
voilà ce que les Égyptiens ont cherché à faire
depuis la préhistoire. Toutefois nous ne connais-
sons leurs premières hypothèses qu’à partir des
temps historiques. Leur Histoire proprement dite
commence vers 3200 av.J.-C., lors de l’unification
de la Haute et de la Basse-Égypte par le pharaon
Menès. On a retrouvé des dessins, des hiéro-
glyphes, des tombes datant de cette époque, qui
nous informent sur les premières croyances des
habitants du Nil.

Ces croyances attribuèrent à tout ce qui existe
dans le monde (terre, ciel, lune, étoiles, animaux,
hommes, etc.) une réalité divine, sans aucune
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6

séparation entre la nature et les dieux. Par exemple,
le ciel est une déesse (Nout), le Nil est un dieu
(Hapy), l’orage, un dieu également (Seth).

Tous cependant n’ont pas le même pouvoir. Les
plus importants furent rassemblés en « famille »,
ou ennéade, groupe à l’origine de neuf dieux. Ces
« ennéades » ne seront pas toutes identiques mais
comprennent toutes un dieu créateur qui engendre
les autres.

L’ennéade la plus ancienne et la plus connue des
Égyptiens, la « grande famille », est celle d’Hélio-
polis, la Cité du Soleil, située au nord-est du Caire.
Là s’élevait le grand temple de Rê, le dieu-Soleil.
Là se dressait la capitale spirituelle du pays, dif-
férente de la capitale politique qui, pendant le
premier empire, se trouvait à Memphis, au sud
du Caire. Certes, depuis 3200 av. J.-C., la capitale
politique changea au gré des pharaons et des cir-
constances, mais la Cité du Soleil garda toujours
son prestige culturel. Elle fut embellie pendant
des siècles, et resta le meilleur centre d’études
religieuses.

Le peuple égyptien n’est pas le seul à imaginer
l’existence de plusieurs dieux. D’autres civilisations
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ont été polythéistes. Mais les divinités égyptiennes
ont des qualités originales et surprenantes. Elles
possèdent d’immenses pouvoirs : leur corps est
inusable, avec une chair en or, des os en argent, des
cheveux et des poils en lapis-lazuli. Ces corps
invincibles les rendent immortels, tout en leur per-
mettant des apparences changeantes : ils peuvent se
transformer en être humain, ou en animal, ou en
être humain à tête d’animal. Par exemple, Nout est
à la fois le ciel étoilé, une jeune fille aux longs
cheveux et une vache.

Cependant, malgré leurs dons, les dieux restent
fragiles, car ils partagent des sentiments humains :
ils aiment, détestent, jalousent, se vengent, se
sacrifient comme nous. De même leur corps, ce
fameux corps de métal précieux, peut souffrir, être
malade, blessé, découpé, saigner, pleurer, etc.

Ce mélange de pouvoir et de fragilité donne aux
personnages de la grande famille héliopolitaine
une variété de sentiments et de destins. Les enfants
et surtout les petits-enfants du Soleil – amoureux,
jaloux, violents, assassins, fantasques et terrible-
ment rusés – nous emportent dans des aventures
merveilleuses.
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I
LE JOUR DE LA PREMIÈRE FOIS

ans l’océan primordial, plate étendue d’eau,
sans couleur, sans odeur, sans limite, émerge

une butte. Autour d’elle s’enroule un gigantesque
serpent.

— Je détruirai ton monde, menace la voix sif-
flante du reptile.

— Tu connais mal mon pouvoir, Apopis ! Je
créerai un univers exactement comme il me plaira,
répond le dieu Rê.

Aussitôt, sa main couverte d’or, large de plus
d’un mètre, jaillit de la butte, saisit le cou de

D
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10

l’animal et enfonce ses longs doigts métalliques
sous les écailles mordorées.

Dans un soubresaut violent, le reptile s’arrache
à la terrible étreinte, lorsqu’une deuxième main
surgit pour saisir au vol sa longue tête. Alors le
créateur aux mains d’or se dégage de la glaise et
dresse sa tête brillante de pierres précieuses. Sa
chair est en or, ses muscles en argent, son œil
d’électrum1, ses cheveux de lapis-lazuli à la belle
couleur bleu sombre.

— Serpent, regarde en face de toi le dieu Rê, et
soumets-toi, ordonne-t-il.

Au lieu d’obéir, le serpent Apopis crache sur la
figure divine des jets de venin, puis encercle de
ses anneaux le sublime visage et les resserre pour
le broyer. Rê a les plus grandes peines à se dégager
et le combat reprend de plus belle. Après une lutte
de plusieurs semaines, le serpent Apopis, épuisé,
les écailles écrasées ou arrachées, replonge dans
l’océan primordial.

Alors le dieu déploie sa haute silhouette sur la
colline, éclate de rire et crie :

— Je suis unique, je me suis créé moi-même
grâce à mon pouvoir magique. Je suis le dieu-Soleil.

1. L’électrum est un alliage d’or et d’argent.
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Effectivement, lorsque Rê ouvre ses paupières
sur un œil rond de sept coudées2 de large, des
rayons de lumière éclairent l’immensité vide.
Lorsqu’il les referme, l’obscurité l’entoure. Le
dieu-Soleil s’exerce à cligner rapidement son œil,
provoquant successivement l’ombre et la clarté.
D’abord amusé par ce jeu avec la lumière, Rê ne
tarde pas à s’ennuyer. Être capable d’éclairer est
de peu d’intérêt s’il n’y a rien à illuminer le jour,
rien à dissimuler la nuit.

Il lui faut des enfants et des petits-enfants qui
rempliront ce vide et lui tiendront compagnie.
D’autant plus qu’il aura besoin de leur aide pour
lutter contre le serpent Apopis. Certes, les dieux
qu’il créera auront moins de pouvoir que lui. Il ne
donnera à chacun que quelques aspects de sa
puissance et restera le seul à s’être créé lui-même,
lui, le roi des dieux, le maître de l’univers.

Cependant, faire un enfant sans l’aide d’une
femme n’est pas chose aisée. Rê choisit comme
moyen de procréation le crachat et, après une pro-
fonde respiration, propulse un épais jet de salive.
À quelques pas de lui, la boule humide s’étire,

2. La coudée mesure 52 centimètres. Les yeux de Rê sont donc
larges de 3,54 mètres.
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grandit, gonfle en largeur et en hauteur, et l’envi-
ronne de tous côtés. Aussi loin que porte le regard
de Rê, il aperçoit une ligne ronde : l’horizon. Ainsi
prend forme l’espace, une divinité qui se nomme
Shou.

Encouragé par son succès, Rê jette un second
crachat et d’imperceptibles gouttelettes remplis-
sent l’espace de dentelles irisées dans les rayons
de lumière.

— Toi, Tefnout, ma fille, déesse de l’humidité,
je compte sur toi pour assurer ma descendance.

Obéissants et respectueux, le frère et la sœur se
marient et ne tardent pas à faire deux bébés qui,
dix mois3 plus tard, poussent un cri.

Le premier est un beau garçon, qui s’élargit
pour former un grand disque plat, d’une éton-
nante variété de couleurs : mers vert sombre ou
scintillantes de flocons blancs, déserts jaunes,
ocre, violets, traversés par des fleuves, longs
rubans bleus autour desquels se déploient des

3. Les bébés des dieux mettent dix mois avant de naître.
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chevelures vertes d’herbes et de roseaux. C’est la
terre, un dieu qui s’appelle Geb.

Le second enfant est une fille, Nout. Elle gran-
dit en quelques jours et charme son grand-père
par son élégance : ses longs cheveux noirs descen-
dent jusqu’à ses pieds, son corps est long, mince et
gracieux.

— Que tu es séduisante, ma déesse du ciel. Le
jour, tu seras couleur d’azur, parsemée de nuages
blancs et roses, et pendant la nuit, tu deviendras
sombre, tachetée d’étoiles. Maintenant élève-toi
pour t’installer à ta place.

Mais Nout n’obéit pas. Elle ne s’intéresse qu’à
son frère Geb, qu’elle regarde avec adoration.

— Je ne veux pas quitter mon frère, dit-elle.
— Épouse-le tout de suite, si tu le désires, mais

ensuite installe-toi là-haut.
— Jamais je ne m’éloignerai de Geb, répond-

elle, têtue.
Au lieu de s’envoler dans les airs, Nout s’étend

au contraire sur Geb devenu son mari et le recouvre
amoureusement. Elle l’empêche ainsi de profiter
des rayons du soleil et de se peupler d’êtres vivants,
végétaux et animaux.

Le maître des dieux n’a pas prévu cette diffi-
culté. Furieux contre cet amour intempestif, il
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lance à sa petite-fille des regards effrayants. Ceux-
ci n’ont aucun effet : le ciel reste allongé contre
la terre4, sans le moindre frisson permettant
quelques courants d’air.

Le dieu-Soleil change alors de conduite et, au
lieu de se mettre en colère, essaye de faire céder sa
petite-fille en lui offrant un cadeau.

— Je te donne, dit-il, un bel astre rond aux
éclats d’argent, une lune qui éclairera la terre
quand je fermerai les paupières. Elle se promè-
nera à travers tes étoiles.

Mais ce magnifique présent ne désarme pas
Nout qui reste agrippée à son époux. Devant un tel
entêtement, Rê pressent qu’il aura à lutter non
seulement contre le serpent Apopis, mais aussi
contre la désobéissance et l’ingratitude de ses
propres enfants. Ne sachant plus que tenter pour
trouver une solution à cet incident qui met en
panne la création, il s’affole.

« Il me faut, songe-t-il, les conseils d’un ami
très intelligent. »

Et, dans un pénible battement de son cœur
douloureux, il crée le dieu Thot.

4. Pour les Égyptiens, la terre est l’élément mâle, masculin,
tandis que le ciel est féminin. Tous deux sont plats.
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Quelle élégance ! Une jolie tête d’ibis noir, au
bec fin et courbé, portée par un cou long et gra-
cieux. Quelle originalité ! Sa bouche émet des
mots, nombreux, variés, un véritable dictionnaire
dont il fait immédiatement usage.

— Père, oublie tes soucis. Je t’aiderai à régenter
l’univers. Et, ajoute-t-il d’un air hautain, en tant
que scribe des dieux, je relaterai l’histoire de ta
création.

— Comment feras-tu ?
— Rien de plus simple. J’inventerai l’écriture.
Comme Rê ne paraît pas comprendre ce qu’est

l’écriture, Thot précise :
— J’utiliserai des signes, comme des dessins,

qui remplaceront les choses, les idées et les sen-
timents.

— Quel nom leur donneras-tu ?
— Des hiéroglyphes5.
— Des hiéroglyphes, répète Ré. Le mot sonne

agréablement à mes oreilles. Et comment appelles-
tu cette portion de terre autour de ce fleuve très
long qui sort des déserts avant de jeter ses nom-
breux bras dans la mer ?

5. Le mot « hiéroglyphe » vient du grec : hieros (sacré) et
gluphein (graver).
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— Autour du fleuve qui se termine par un delta ?
— Exactement.
— Cet endroit s’appellera Égypte. Et ce fleuve,

Nil.
Rê reste un moment silencieux.
— Je réfléchis au plus bel endroit pour installer

ma demeure, car je ne peux rester sur cette butte
au milieu de l’océan. C’est trop inconfortable.

— Je te conseille de choisir, près du delta, une
colline qui surplombe le désert de l’Est. Ta ville
s’appellera Héliopolis, la cité du Soleil.

— Je vais y construire mon château, quand
j’aurai expédié Nout à sa place. Oblige-la, je te
prie, à quitter Geb. Il n’est pas convenable que le
ciel traîne sur la terre.

Thot s’exécute aussitôt et s’adresse au dieu de
l’espace.

— Ta fille, cette coquine butée, fait passer son
amour avant l’organisation de l’univers. Rê exige
qu’elle s’éloigne de son mari. En tant que père, tu
dois te faire obéir.

— Elle est amoureuse, elle connaît le grand
bonheur, explique le dieu. Laissons-la tranquille.

— L’amour est une affaire personnelle, qui ne
doit point contrecarrer les desseins du roi des
dieux.
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Le malheureux dieu de l’espace, écartelé entre
les ordres de son père Rê et le désir de sa fille Nout,
aimerait bien faire plaisir à tout le monde. Mais il
lui faut choisir. Profitant d’un moment d’obscu-
rité, il se glisse furtivement sous le ventre de Nout,
un très long ventre, car elle est longue et fine.

Progressivement il se dilate, agrandit l’espace
entre ses deux enfants et hisse le corps étoilé à une
hauteur appropriée pour un ciel. La pauvre petite
gémit, se plaint de son inconfortable position car
elle doit se courber et maintenir son corps en l’air,
comme une voûte, tandis que ses pieds et ses
mains s’appuient sur le sol.

— Je suis malheureuse ! Tellement malheureuse !
Elle déverse son chagrin en une pluie de larmes

et chantonne une triste complainte :

Je ne puis aller vers la terre,

Je souffre éloignée de mon frère.

L’amour m’enlève la raison.

Je tremble et fais s’éteindre les étoiles.

Pourquoi mon cœur est-il si triste ?

Pourquoi mon corps est-il si lourd

De désir pour la terre ?

Que ne puis-je venir en hâte vers mon mari ?
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Ces plaintes exaspèrent Rê.
— J’ignorais que les enfants donnent tant de

soucis. Je n’en veux plus d’autres, dit-il à Thot.
Et s’adressant à sa petite-fille :
— Nout, je t’interdis de concevoir des enfants,

de peur qu’ils n’aient ton mauvais caractère. Ne
retourne plus auprès de ton mari.

— Jamais je ne renoncerai à lui ! s’écrie-t-elle.
Je ferai tout pour le retrouver.

Thot à nouveau s’adresse au dieu de l’espace :
— Shou, ta fille prévoit de se rebeller et de

rejoindre son mari.
Shou, obéissant comme toujours, lève alors ses

deux bras pour maintenir sa fille à la bonne hau-
teur et l’empêcher de redescendre. Ainsi le ciel et
la terre s’admirent-ils de loin, tristement, pen-
dant des siècles, jusqu’au jour où une crampe
oblige le dieu de l’espace à baisser les bras. Aussi-
tôt, les amoureux se précipitent l’un vers l’autre et
s’enlacent avec transport.

Dès que Rê s’aperçoit de l’insolente audace de
sa petite-fille, sa colère est immédiate : des vents
plus rapides que le faucon assèchent le sol, le
transformant en désert, les fleuves se tarissent,
l’obscurité la plus noire s’étend sur l’univers
pendant plusieurs semaines. Une nuit, une ter-
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