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Cinquième prose

Parce que j'écris à propos de la neige pas de la phrase
Parce qu'il y a une carte une carte de visite et sur cette carte

il y a des mots, à nous, bien en rang

et sur ces mots nous avons écrit maison, nous avons écrit

quitte cette maison, nous

avons écrit sois cette maison, la spirale d'une maison, des passages
à travers cette maison

et nous avons écrit Les Provinces et Le Renversement et

quelque chose qu'on appelle les Poèmes Humains
bien que nous vivions dans une vallée sur la Colline des

Fantômes

Plusieurs jours encore la pluie continuera de tomber

Une voix dira Père je brûle

Père j'ai retiré une pierre d'un mur, effacé une image sur
ce mur,

une image de navires navires nuages se pressant vers la mer

rien que des mots

les membres séparés un à un

Parce que nous ne sommes pas vivants pas seuls

mais de quelconques extraits des tablettes
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Hassan d'Arabie et sa femme

qui étaient voltigeurs et équilibristes

Coleman et Burgess, et Adele Newsome

lancés parmi les spectateurs un soir

Lizzie Keys

et Fred qui tomba du trapèze

dans la sciure

et ne se fit aucun mal

et Jacob Hall le danseur de corde

Little Sandy et Sam Sault

Parce qu'il y a un rivage littéral, une lettre qui est rouge sang

Parce que dans ce dialecte on louche ou on lâche

en voyant le nageur et en voyant la pierre

la statue puis l'ombre

et ici dans le lac

d'abord un rasoir puis un fait
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Il y a cent ans j'ai écrit un livre

et dans ce livre j'ai laissé une marque

et sur cette marque j'ai mis un sème

avec le mécanisme du larynx
autour d'un centre d'encre

qui mène et qui ramène

dans la neige-soleil

puis dans le soleil gelé lui-même

Fils et nerfs nous ont conduits à une maison

et des nuages appelés envols d'oiseaux sont un chant qui monte

Inutile de naviguer plus loin

protestant ici et là contre quelques mesures

à travers les années de codes et de noms

toujours immortel tant qu'on reste un homme

dont on mange les morceaux indiqués par les prophètes

estomac crâne et gosier

revenant à l'état perdu

Oui je viens de rêver un autre rêve où il n'y avait personne



Les mots disent Mal épelé et mal épelé ton nom

Les mots disent quitte cette vie

Sortant de la chanteuse des flots de couleur

mais de toi

une chambre à l'intérieur d'une chambre plus petite
habitudes de contraire et d'alcôve

Éros assis sur un crâne comme sur un trône

Les mots disent Timée tu es le temps

Une page longe une corde
Ne dors jamais ne rêve jamais à cet endroit

Et les mots altérés disent

0 est la couleur de ce nom

plein de tonalités brisées
silences que nous pensons traverser un jour
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Mei-Mei, voici la table

Qui sait le mot pour cela

Aujourd'hui les Sikhs dansent dans les rues
certains diraient une danse de mort

Bernadette a écrit Utopia

Un soleil carré entre

et Sapho dit à Alcée
Tu es une éraflure sur un vase

Choses parfaites ici et là,

petits indices dans la maison volée

des yeux roulaient à l'intérieur,

veine, lait et rouille

dureté du menton

« front couvert de poussière »
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Cher Lexique, je suis mort en toi
comme un fourmi-lion

ou un lion dans une bouteille

Chère Lexie, Il n'y a pas d'esprit

Cher Livre, Tu n'as jamais été un livre

Panthère, Tu n'es qu'une page
arrachée à un livre

Lac imbécile, Tu as fait le malheur d'un livre

Chère Merline, Très Chère Lou, Ici les rues

ont leur plein et leur reflux

comme un aveugle sur un manège

Jadis j'étais un bon garçon

mais à présent je dors des heures et des heures

Neige, Tu dois être mon oreiller

Chère Merline, Très Chère Lou, je vois un faisan sur la barrière

tandis que j'écris ceci

tandis que je vois brûler l'Afrique par hasard
dans une brise rafraîchissante
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Cité haïssable, Dans le rêve l'arbre était d'abord un mot

puis devenait une colonne sous de sombres arcades

Quels signes faut-il faire pour le pair et l'impair

Cher George, Salut
Vas-tu maintenant retrouver la mémoire

Qui est un et qui n'est rien
dans le jeu demandait-elle

Je n'ai pas compris la suite



Les idées ne valent rien

Nous nous sommes reflétés l'un l'autre tout l'après-midi
Le ciel est riche en déchets

Attendre est le nom de cet air

Electrons fut un nom pour cet air

Les idées ne valent rien

Aujourd'hui l'espace est splendide

Les montagnes se sont détachées

Défaisons quelque chose

Les idées ne valent rien

Ce lit est hasardeux

qu'on appelle nuit périlleuse, quelques bleus

quelques indigos, quelques rouges

j'oublie les autres couleurs

Les idées ne valent rien

C'est une trace

qui séchera au soleil demain

Les idées ne valent rien

Parfois mon sang paraît jaillir

Les personnes dans le poème disent ceci

entre esprits liquides et sens
Un bocal brisé dit ceci
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