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PRÉFACE

Ce n'est pas sans mélancolie que je propose cette seconde
série d'études en forme d'esquisses, c'est-à-dire « d'énoncés de
problèmes avec, pour chacun, ce qui me semble être le princi-

pal moyen de solution ». J'aurais aimé en conduire quelques-
uns à maturité, mais les motifs de ces publications fœtales,
sinon embryonnaires, exposées dans Apollon sonore, en tête de
la première série, se font de saison en saison plus impérieux.

Cette fois encore, je compte sur la charité de chercheurs moins
pressés pour jouer à ma place les couveuses artificielles. Com-
me toute déconvenue comporte sa part d'avantages, cette pro-
cédure, découvrant à nu l'essentiel, peut du moins aider les jeu-

nes générations à prendre en compte quelques périls auxquels
elles ne paraissent pas toujours sensibles. Car le danger, pour
nos études, n'est plus, comme il y a trente ou quarante ans, de
se voir étouffées dans l'œuf, exclues de la haute société scienti-

fique c'est plutôt, aujourd'hui, l'afflux de travailleurs de bonne
volonté, parfois insuffisamment prémunis contre plusieurs ten-

tations que je connais bien pour en avoir pâti jusqu'en 1938, et
plus tard peut-être, et qui, ces années-ci, ont été responsables de
nouveaux dégâts.

La première tentation est ce qu'on pourrait appeler la tenta-
tion du manuel. Pour certains, la comparaison des diverses
idéologies indo-européennes historiquement attestées a établi
d'ores et déjà des concordances assez nombreuses et assez sûres
pour qu'on puisse en faire un bilan, pour qu'on ose décrire
l'idéologie primitive des Indo-Européens indivis comme on le
fait pour une matière observable. Cette attitude a, de plus,
l'avantage de rejeter cinquante ans d'efforts dans une sorte de
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préhistoire, intéressante pour les seules chroniques, mais rem-
placée avantageusement, pour l'avenir, par l'exposé de ses
résultats la place est ainsi déblayée pour de jeunes ambitions,
pressées de se poser en tête ou au centre de l'étude, en chefs
d'état-major, alors que, pour longtemps encore, c'est d'avant-
postes qu'on aura besoin, et, si possible, d'éclaireurs. Récem-

ment, un de ces simplificateurs, me donnant à lire son projet de
compilation, le commentait en disant « II faut que ce soit au

point, parce que, dorénavant, c'est à cela qu'on se référera. » Je
ne puis que recommander plus de patience et plus de modestie.

Les résultats acquis ne sont encore ni assurés, ni organisés à ce
point, la recherche est en plein développement, des éléments

inattendus sont chaque année dégagés, dont la somme obligera
sans doute à rééquilibrer l'ensemble. Et, surtout, une familiarité
attentive avec la progression difficile, avec les méandres et les
impasses des enquêtes est plus formative, plus excitante même
que la lecture d'un manuel prématuré.

La deuxième tentation est de croire qu'il suffit de se pencher

sur les textes pour y cueillir par brassées des survivances indo-
européennes, notamment des structures trifonctionnelles. Avec

un ou deux coups de pouce, qui sont parfois de vrais tours de

prestidigitation, ou bien en réunissant artificiellement des élé-
ments disparates, en interprétant et en supposant beaucoup, on
a proposé quantité de triades de ce type, qui ne « tiennent » pas
le temps d'une lecture. Il en est de même pour d'autres dossiers,

par exemple celui des « trois péchés du guerrier », qu'il serait
pourtant possible, dès maintenant, de grossir de quelques bons
spécimens.

La troisième tentation vise une sorte particulière, mais nom-

breuse, de travailleurs. La « mythologie comparée », comme à
ses débuts, attire facilement les linguistes, qui ont porté à un
haut degré de réussite la « grammaire comparée » des langues
indo-européennes. D'où, d'abord, une tendance à surestimer

l'importance des correspondances étymologiques, non seule-
ment pour appuyer une solution, mais pour poser des problè-

mes, qui sont souvent de faux problèmes. Par des artifices pho-
nétiques habiles, on ranime de vaines équations, comme celles

que j'avais déjà relevées moi-même il y a un demi-siècle et que
j'ai formellement restituées par la suite à leur vanité ou à leur

néant tel ce Kentauros-Gandharva, auquel Meillet, un jour
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d'audace, m'avait fait joindre Februus. Par un rapprochement
saugrenu, ancien lui aussi et déjà condamné dans le dictionnai-
re étymologique d'Uhlenbeck (1898), entre le védique ksatra,
principe de la classe des ksatriya, et l'adjectif grec 0%éxA.ios
« obstiné » (d'où tantôt « cruel », tantôt « malheureux »), on
croit avoir retouché et enrichi le signalement de la « deuxième
fonction ». Et l'on continue à confier aux étymologies, l'une
assurée, l'autre très incertaine, des noms de Mitra et de Varuna,
l'éclairage du peuplement divin de la « première ». Il est en
outre un effet plus subtil de cette sorte d'impérialisme linguisti-
que. Par leur relative simplicité et grâce au jeu combiné de lois
que le grand nombre de données concordantes permet d'établir,
les faits de langue, et d'abord la phonétique, comportent des
possibilités de transformation et de substitution qui font que
l'étude comparative s'y meut parfois avec la rapide et rigoureu-
se allure de l'algèbre il suffit de se référer à des équations pho-
nétiques antérieurement établies pour justifier de nouveaux
rapprochements. Faute peut-être d'un répertoire suffisant de
données, mais surtout parce que, sur le domaine indo-euro-
péen, les mythes, les thèmes épiques, les institutions mêmes
sont autrement complexes que les sons ou les rapports de syn-
taxe, le traitement qu'ils requièrent ne peut être aussi expéditif
même pour éclairer convenablement un point qui semble passi-
ble de la comparaison, on doit tenir compte de l'ensemble où il
apparaît, et tout est cas d'espèce. Ainsi, de ce qu'un héros de
l'épopée arménienne fait de longs voyages et se marie à l'étran-
ger, on n'a pas le droit de déduire qu'il « correspond » au védi-
que Aryaman Aryaman s'intéresse en effet aux mariages et
aux cheminements, mais il est bien autre chose et il ne manifes-

te même ces deux intérêts que dans la mesure où ils concernent
deux aspects, deux expressions d'une définition unitaire plus
riche et pourtant plus stricte il assure la cohésion et la durée,
tous les bons rapports internes d'une société d'hommes Arya
les échanges matrimoniaux et la libre circulation y sont des élé-
ments importants, mais parmi d'autres, tels que l'hospitalité et

la générosité.
Ce qui précède ne formule pas les « règles » d'une « métho-

de » en fait de règles, je ne connais que celles du Discours. Il ne
s'agit que de précautions, fondées sur le bon sens, mais qu'on
oublie facilement devant les intuitions, dans les entraînements
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de la recherche. Je n'ai plus qu'à espérer que les vingt-cinq
esquisses de ce livre n'ont pas plus cédé à ces trois tentations
que n'a fait, devant d'autres, plus grandes, le Bouddha fraîche-
ment éveillé qui nous attend pour nos premiers rendez-vous.

GEORGES DUMÉZIL.

Paris, 4 mars 1983.
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Au docteur Pierre Cornet,

ancien interne des hôpitaux de Paris,

cardiologue,
qui prolonge avec une amicale attention

le temps d'usage de ma guenille.



Comme beaucoup des constructions, ingénieuses et méritoires,
de l'école de Max Muller, l'exégèse mythique de la biographie,
de l'être même du Bouddha, si intelligentes et si séduisantes
qu'en aient été les formulations qu'on pense au livre d'Emile
Sénart n'a pas survécu longtemps à ses auteurs. Depuis trois
quarts de siècle, sur cette ruine, c'est une interprétation pure-
ment historique, voire évhémériste, qui s'est développée avec des
résultats plus satisfaisants, mais non sans quelques illusions qui
devront à leur tour être reconnues et méditées. La nouvelle forme

de mythologie comparée qui se met au point petit à petit depuis
un demi-siècle ne pouvait pas, tôt ou tard, ne pas affronter ce
vieux problème à Rome comme au Danemark, dans l'Irlande
druidique comme dans l'Iran mazdéen, il est apparu que la plus
vieille «histoire», l'histoire des «débuts», a été constituée en

imposant aux faits, quels qu'ils aient été, le cadre et les orienta-
tions d'une idéologie plus vieille encore qui, par ailleurs, com-
mandait ou avait commandé aussi la religion, le droit, la morale
et toute l'activité intellectuelle des sociétés indo-européennes.

Sous les apparences rassurantes de la chronique, la vie du
Bouddha telle que la présente la plus rationnelle des deux Égli-
ses, le Hînayàna, n'est-elle pas en partie une reconstitution du
même genre ? L'hypothèse doit être éprouvée sur un certain
nombre d'épisodes, essentiels ou secondaires. Plusieurs sont ici
abordés.

Les Esquisses 26 et 27 montrent que l'une des expressions
théologiques majeures de l'idéologie des trois fonctions une
déesse unique, trifonctionnelle, se joignant au groupe des dieux
unifonctionnels ou s'opposant à lui, l'emportant sur lui a été
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intelligemment démarquée dans deux épisodes inséparables, ou
plutôt entremêlés, de la carrière du Bouddha. L'alerte avait été

donnée dès 1950 par Jean Filliozat, mais l'évhémérisme régnant
avait rendormi les chercheurs.4

Entre son Éveil et le début de sa prédication, le Bouddha, s'ac-
cordent à dire toutes les Écritures, avait été tenté. Soit par sa
propre réflexion, soit, dans la version la plus célèbre, à la sugges-
tion du Satan indien, Mâra, il avait hésité à faire profiter les
autres de la vérité enfin découverte, c'est-à-dire à prêcher. La
comparaison avec la tentation de Jésus selon deux Évangiles a
fait poser depuis longtemps la question de priorité, voire d'in-
fluence. L'Esquisse 28 donne des raisons de penser en tout cas
que la tentation du Bouddha est indigène elle s'inspire de
l'idéologie des trois fonctions sous la forme qu'avaient déjà utili-
sée les rituels védiques, lors de la cérémonie de consécration
royale, et qu'il y a des raisons de considérer comme plus ancien-
ne encore.

Au temps d'Alexandre et de ses diadoques d Iran, des voya-
geurs et des savants grecs ont connu l'Inde et décrit ses institu-
tions, ses traditions, ses légendes mêmes comme ont pu faire
deux millénaires plus tard, au profit de l'Occident, les plus intel-
ligents des agents des compagnies anglaise et française. Leurs
récits ne nous sont pas parvenus directement, mais un assez
grand nombre d'écrivains, dans les siècles suivants, les ont cités

ou utilisés. Si ce n'est qu'à travers ces témoins seconds que nous
les touchons, le peu d'ampleur des variations donne à penser
qu'il n'y a pas eu de grave infidélité.

En particulier, nous lisons, au plus long dans Arrien, un mor-
ceau d'épopée fabuleuse qui a beaucoup occupé les indianistes et
donné lieu à deux interprétations incompatibles. Peut-être les
résultats comparatifs obtenus dans des travaux antérieurs, dans
la troisième partie de Mythe et épopée II notamment, permet-
tront-ils d'arbitrer le débat et de désigner causam uictricem.
J'avais signalé, en 1971, le parallélisme remarquable de la
légende du roi indien Yayâti, de ses fils et de sa fille Màdhavi
avec la légende du roi irlandais Eochaid, de ses fils et de sa fille
Medb (avec son doublet Clothru). Un autre parallèle, plus pro-
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che, a été révélé par M. Joël Grisward dans son admirable étude

sur le cycle des Narbonnais, en sorte qu'aujourd'hui le caractère
archaïque de cet épisode du Mahâbhârata est assuré. Les Es-
quisses 29 et 30 ont pour objet de montrer que c'est ce morceau
précis du Livre du Début qui, dans une variante plus simple ou
appauvrie, transparaît à travers ce qui est dit, par Arrien, Diodo-

re, etc., de l'Héraclès indien, de ses fils et de Pandaia sa fille. Le
voyageur du nf siècle avant Jésus-Christ, de qui dépendent ces
textes, était donc un bon témoin.

Un autre problème nous reporte au temps même d'Alexandre.
Les biographes du Macédonien rapportent en gros de la même
façon une sorte d'examen ou d'épreuve qu'il se serait amusé à
faire passer à dix sages renommés de l'Inde. On se demande
depuis longtemps si les réponses qu'il est censé avoir obtenues, la
plupart surprenantes pour un Grec, reposent sur une authentique
connaissance des croyances ou des philosophies indiennes. C'est
cette question, déjà abordée dans les Mélanges Giuliano Bon-
fante, que /"Esquisse 31 présente avec des éléments nouveaux.

Les textes grecs et latins concernant les religions de l'Inde sont
réunis dans le fascicule VII des Fontes historiae religionum de
Carl Clemen (B. Breloer et F. Borner), Bonn, 1939, notamment

les fragments de Mégasthène (pp. 17-31), Diodore de Sicile
(pp. 36-42), Strabon (pp. 46-52), Pline (pp.61-62), Plutarque

(pp. 68-77), Arrien (pp. 87-94), Polyen (pp. 95-96). Mais, réduits
aux données religieuses strictissimo sensu, ils sont coupés des
contextes (institutions, légendes historiques, etc.) qui souvent les
éclairent.
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Les seigneurs colorés.

D'assez nombreux recoupements engagent à penser que, dès
l'unité indo-europénne de quelquefaçon qu'il faille concevoir
cette unité trois couleurs étaient mises en relation symbolique

avec les trois fonctions fondamentales dont la science de l'époque
reconnaissait le jeu harmonieux dans la vie du monde et de la
société le blanc caractérisait la puissance magico-religieuse et
juridico-religieuse, le rouge la force guerrière, et une couleur foncée

vert, bleu, noir la fécondité, avec ses composantes, ses condi-
tions et ses conséquences. Tel était encore, à en juger par quelques
témoignages iraniens et par des rituels indiens, l'état de choses
indo-iranien. Mais, dans l'Inde, au moins après que se fut imposé
le modèle social à quatre termes, trois Àrya, un non-Àrya, la cou-
leur foncée, le noir ou le bleu-noir, est passée à la classe des sûdra,
les brahmanes, les guerriers et les éleveurs-agriculteurs se répartis-

sant les couleurs claires le blanc, le rouge et, innovation aisément
explicable, le jaune.

Alors que je préparais l'exposé qui est devenu, dans Rituels
indo-européens à Rome, le chapitre m, «Albati russati uiri-
des », Jean Filliozat me signala que ce symbolisme coloré se
rencontre déjà dans une scène célèbre du canon bouddhique (en
pâli, Mahàparinibbànasutta), dont la rédaction doit se situer un
peu avant l'ère chrétienne

Les Licchavi, princes de Vesâli (sanscrit Vaisâli), se rendent
auprès du Bouddha récemment arrivé et on nous les présente en
ces termes « Certains Licchavi sont noirs, de couleur noire, de

26



Trans Indum flumen

vêtements noirs, de parures noires certains Licchavi sont jaunes,
de couleur jaune, de vêtements jaunes, de parures jaunes cer-
tains Licchavi sont rouges, de couleur rouge, de vêtements rou-
ges, de parures rouges certains Licchavi sont blancs, de couleur
blanche, de vêtements blancs, de parures blanches.» On ne les
décrit pas autrement et, lorsqu'ils sont bien en vue, le Bouddha
dit à ses moines « Les moines, ô moines, n'ont pas encore vu les
Trente-Trois dieux (Tàvatimsâ). Regardez, moines, la troupe des
Licchavi, considérez, moines, la troupe des Licchavi, prenez,
moines, la troupe des Licchavi pour pareille aux Trente-Trois.»

Jean Filliozat ajoutait

Les Trayastrimial sont diversement énumérés {Èat.Bràhm., IV,
5, 7, 2 8 Vasu, 11Rudra, 12 Aditya, et en outre Indra et Prajapa-
ti Ràmày., éd. Gorresio, Àranyakakânda 20, 15: 12 Aditya,
8 Vasu avec Indra pour chef, 11Rudra, les deux Asvin). Mais le
Bouddha était censé les tenir pour divisés en quatre classes selon
les couleurs et il est exclu que, chez ces dieux, comme à l'intérieur
de la famille des Licchavi, on ait pu envisager des distinctions
raciales on n'a pu songer qu'à des distinctions sociales de fonc-
tions, et on a caractérisé les deux groupes, celui des dieux et celui
des princes, comme des sociétés en elles-mêmes complètes, en
indiquant qu'ils contenaient toutes les classes de la société type,
par la seule mention des couleurs caractéristiques de ces classes.

Je développai à mon tour la suggestion de Filliozat (pp. 45-
49)

Les « Trente-Trois » sont une notion védique, et même indo-
iranienne (L'Avesta connaît les «Trente-Trois Ratu », à la fois
génies protecteurs et représentants typiques des diverses espèces
d'êtres), fondés sur une tripartition, que le RgVeda décompose
d'une manière simple et équilibrée, tantôt en 3 x 11, tantôt 3 x 10
+ 3. J'ai montré dans un travail antérieur que les trois groupes
ainsi distingués et réunis étaient les dieux du ciel, de l'atmosphère
et de la terre, et aussi, ce qui revient au même, dans les formules
complexes des Brahmana, les Aditya, les Rudra et les Vasu (12 +
11 + 8), avec un complément variable de deux dieux individuels,
c'est-à-dire les trois vieilles classes de dieux des trois fonctions

souverains, guerriers, bienfaisants. L'auteur du sutta bouddhique
n'avait sans doute plus conscience de l'origine ternaire de la notion
de « Trente-Trois » et il prend cette expression, comme il est fré-
quent, pour un simple synonyme de « dieux », puisqu'il l'ajuste à
la théorie quaternaire de la société, la seule usuelle de son temps.
Malgré cette disparate, la scène est claire. En langage allusif, le
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