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PREFACE

Ce n’est pas sans mélancolie que je propose cette seconde
série d’études en forme d’esquisses, c’est-a-dire « d’énoncés de
problémes avec, pour chacun, ce qui me semble étre le princi-
pal moyen de solution ». J’aurais aimé en conduire quelques-
uns a maturité, mais les motifs de ces publications fcetales,
sinon embryonnaires, exposées dans Apollon sonore, en téte de
la premiére série, se font de saison en saison plus impérieux.
Cette fois encore, je compte sur la charité de chercheurs moins
pressés pour jouer @ ma place les couveuses artificielles. Com-
me toute déconvenue comporte sa part d’avantages, cette pro-
cédure, découvrant a nu I’essentiel, peut du moins aider les jeu-
nes générations a prendre en compte quelques périls auxquels
elles ne paraissent pas toujours sensibles. Car le danger, pour
nos études, n’est plus, comme il y a trente ou quarante ans, de
se voir étouffées dans I’ceuf, exclues de la haute société scienti-
fique ; ¢’est plut6t, aujourd’hui, ’afflux de travailleurs de bonne
volonté, parfois insuffisamment prémunis contre plusieurs ten-
tations que je connais bien pour en avoir pati jusqu’en 1938, et
plus tard peut-étre, et qui, ces années-ci, ont €té responsables de
nouveaux dégits.

La premiére tentation est ce qu’on pourrait appeler la tenta-
tion du manuel. Pour certains, 1a comparaison des diverses
idéologies indo-européennes historiquement attestées a établi
d’ores et déja des concordances assez nombreuses et assez siires
pour qu’on puisse en faire un bilan, pour qu’on ose décrire
I’idéologie primitive des Indo-Européens indivis comme on le
fait pour une matiére observable. Cette attitude a, de plus,
I’avantage de rejeter cinquante ans d’efforts dans une sorte de
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préhistoire, intéressante pour les seules chroniques, mais rem-
placée avantageusement, pour l’avenir, par ’exposé¢ de ses
résultats : la place est ainsi déblayée pour de jeunes ambitions,
pressées de se poser en téte ou au centre de 1’étude, en chefs
d’état-major, alors que, pour longtemps encore, c’est d’avant-
postes qu’on aura besoin, et, si possible, d’éclaireurs. Récem-
ment, un de ces simplificateurs, me donnant a lire son projet de
compilation, le commentait en disant : « Il faut que ce soit au
point, parce que, dorénavant, c’est a cela qu’on se référera. » Je
ne puis que recommander plus de patience et plus de modestie.
Les résulitats acquis ne sont encore ni assurés, ni organisés a ce
point, la recherche est en plein développement, des éléments
inattendus sont chaque année dégagés, dont la somme obligera
sans doute a rééquilibrer ’ensemble. Et, surtout, une familiarité
attentive avec la progression difficile, avec les méandres et les
impasses des enquétes est plus formative, plus excitante méme
que la lecture d’un manuel prématuré.

La deuxiéme tentation est de croire qu’il suffit de se pencher
sur les textes pour y cueillir par brassées des survivances indo-
européennes, notamment des structures trifonctionnelles. Avec
un ou deux coups de pouce, qui sont parfois de vrais tours de
prestidigitation, ou bien en réunissant artificiellement des élé-
ments disparates, en interprétant et en supposant beaucoup, on
a proposé quantité de triades de ce type, qui ne « tiennent » pas
le temps d’une lecture. Il en est de méme pour d’autres dossiers,
par exemple celui des « trois péchés du guerrier », qu’il serait
pourtant possible, dés maintenant, de grossir de quelques bons
spécimens.

La troisiéme tentation vise une sorte particuliére, mais nom-
breuse, de travailleurs. La « mythologie comparée », comme a
ses débuts, attire facilement les linguistes, qui ont porté a un
haut degré de réussite la « grammaire comparée » des langues
indo-européennes. D’ou, d’abord, une tendance a surestimer
I'importance des correspondances étymologiques, non seule-
ment pour appuyer une solution, mais pour poser des problé-
mes, qui sont souvent de faux problémes. Par des artifices pho-
nétiques habiles, on ranime de vaines équations, comme celles
que j’avais déja relevées moi-méme il y a un demi-siécle et que
j"ai formellement restituées par la suite a leur vanité ou a leur
néant : tel ce Kentauros-Gandharva, auquel Meillet, un jour
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d’audace, m’avait fait joindre Februus. Par un rapprochement
saugrenu, ancien lui aussi et déja condamné dans le dictionnai-
re étymologique d’Uhlenbeck (1898), entre le védique ksatra,
principe de la classe des ksatriya, et l’adjectif grec oyxétAios
«obstiné » (d’ou tant6t «cruel», tantdt « malheureux »), on
croit avoir retouché et enrichi le signalement de la « deuxiéme
fonction ». Et ’on continue a confier aux étymologies, 1’'une
assurée, I’autre trés incertaine, des noms de Mitra et de Varuna,
’éclairage du peuplement divin de la « premiére ». Il est en
outre un effet plus subtil de cette sorte d’impérialisme linguisti-
que. Par leur relative simplicité et grace au jeu combiné de lois
que le grand nombre de données concordantes permet d’établir,
les faits de langue, et d’abord la phonétique, comportent des
possibilités de transformation et de substitution qui font que
I’étude comparative s’y meut parfois avec la rapide et rigoureu-
se allure de ’algébre : il suffit de se référer & des équations pho-
nétiques antérieurement établies pour justifier de nouveaux
rapprochements. Faute peut-étre d’un répertoire suffisant de
données, mais surtout parce que, sur le domaine indo-euro-
péen, les mythes, les thémes épiques, les institutions mémes
sont autrement complexes que les sons ou les rapports de syn-
taxe, le traitement qu’ils requiérent ne peut étre aussi expéditif’;
méme pour éclairer convenablement un point qui semble passi-
ble de la comparaison, on doit tenir compte de ’ensemble ou il
apparait, et tout est cas d’espéce. Ainsi, de ce qu’un héros de
I’épopée arménienne fait de longs voyages et se marie a I’étran-
ger, on n’a pas le droit de déduire qu’il « correspond » au védi-
que Aryaman : Aryaman s’intéresse en effet aux mariages et
aux cheminements, mais il est bien autre chose et il ne manifes-
te méme ces deux intéréts que dans la mesure ou ils concernent
deux aspects, deux expressions d’une définition unitaire plus
riche et pourtant plus stricte : il assure la cohésion et la durée,
tous les bons rapports internes d’une société d’hommes Arya ;
les échanges matrimoniaux et la libre circulation y sont des élé-
ments importants, mais parmi d’autres, tels que I’hospitalité et
la générosité.

Ce qui précéde ne formule pas les « régles » d’une « métho-
de » : en fait de régles, je ne connais que celles du Discours. Il ne
s’agit que de précautions, fondées sur le bon sens, mais qu’on
oublie facilement devant les intuitions, dans les entrainements
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de la recherche. Je n’ai plus qu’a espérer que les vingt-cing
esquisses de ce livre n’ont pas plus cédé a ces trois tentations

que n’a fait, devant d’autres, plus grandes, le Bouddha fraiche-
ment éveillé qui nous attend pour nos premiers rendez-vous.

GEORGES DUMEZIL.

Paris, 4 mars 1983.



TRANS INDUM FLUMEN

(Esquisses 26-31)



Au docteur Pierre Cornet,
ancien interne des hopitaux de Paris,
cardiologue,
qui prolonge avec une amicale attention
le temps d’usage de ma guenille.



Comme beaucoup des constructions, ingénieuses et méritoires,
de l'école de Max Muller, 'exégése mythique de la biographie,
de I'étre méme du Bouddha, si intelligentes et si séduisantes
qu’en aient été les formulations — qu’on pense au livre d’Emile
Sénart —, n’a pas survécu longtemps a ses auteurs. Depuis trois
quarts de siécle, sur cette ruine, c’est une interprétation pure-
ment historique, voire évhémériste, qui s'est développée avec des
résultats plus satisfaisants, mais non sans quelques illusions qui
devront a leur tour étre reconnues et méditées. La nouvelle forme
de mythologie comparée qui se met au point petit a petit depuis
un demi-siécle ne pouvait pas, tét ou tard, ne pas affronter ce
vieux probléme : @ Rome comme au Danemark, dans I'Irlande
druidique comme dans I'Iran mazdéen, il est apparu que la plus
vieille « histoire », Uhistoire des « débuts », a été constituée en
imposant aux faits, quels qu’ils aient été, le cadre et les orienta-
tions d’une idéologie plus vieille encore qui, par ailleurs, com-
mandait ou avait commandé aussi la religion, le droit, la morale
et toute lactivité intellectuelle des sociétés indo-européennes.
Sous les apparences rassurantes de la chronique, la vie du
Bouddha telle que la présente la plus rationnelle des deux Egli-
ses, le Hinayana, n’est-elle pas en partie une reconstitution du
méme genre? L’hypothése doit étre éprouvée sur un certain
nombre d’épisodes, essentiels ou secondaires. Plusieurs sont ici
abordés.

Les Esquisses 26 et 27 montrent que l'une des expressions
théologiques majeures de I'idéologie des trois fonctions — une
déesse unique, trifonctionnelle, se joignant au groupe des dieux
unifonctionnels ou s’opposant a lui, l'emportant sur lui — a été



14 Trans Indum flumen

intelligemment démarquée dans deux épisodes inséparables, ou
- plutét entremélés, de la carriére du Bouddha. L'alerte avait été
donnée dés 1950 par Jean Filliozat, mais I’évhémérisme régnant
avait rendormi les chercheurs. B
Entre son Eveil et le début de sa prédication, le Bouddha, s’ac-
cordent a dire toutes les Ecritures, avait été tenté. Soit par sa
propre réflexion, soit, dans la version la plus célébre, a la sugges-
tion du Satan indien, Mara, il avait hésité a faire profiter les
autres de la vérité enfin découverte, c’est-a-dire @ précher. La
comparaison avec la tentation de Jésus selon deux Evangiles a
fait poser depuis longtemps la question de priorité, voire d’in-
Sfluence. L’Esquisse 28 donne des raisons de penser en tout cas
que la tentation du Bouddha est indigéne: elle s’inspire de
l’idéologie des trois fonctions sous la forme qu’avaient déja utili-
sée les rituels védiques, lors de la cérémonie de consécration
royale, et qu'il y a des raisons de considérer comme plus ancien-
ne encore.

*

Au temps d’Alexandre et de ses diadoques d’Iran, des voya-
geurs et des savants grecs ont connu I'Inde et décrit ses institu-
tions, ses traditions, ses légendes mémes comme ont pu faire
deux millénaires plus tard, au profit de I'Occident, les plus intel-
ligents des agents des compagnies anglaise et francaise. Leurs
récits ne nous sont pas parvenus directement, mais un assez
grand nombre d’écrivains, dans les siécles suivants, les ont cités
ou utilisés. Si ce n’est qu’a travers ces témoins seconds que nous
les touchons, le peu d’ampleur des variations donne a penser
qu’il n’y a pas eu de grave infidélité.

En particulier, nous lisons, au plus long dans Arrien, un mor-
ceau d’épopée fabuleuse qui a beaucoup occupé les indianistes et
donné lieu a deux interprétations incompatibles. Peut-étre les
résultats comparatifs obtenus dans des travaux antérieurs, dans
la troisiéme partie de Mythe et épopée II notamment, permet-
tront-ils d'arbitrer le débat et de désigner causam uictricem.
J'avais signalé, en 1971, le parallélisme remarquable de la
légende du roi indien Yayadti, de ses fils et de sa fille Madhavi
avec la légende du roi irlandais Eochaid, de ses fils et de sa fille
Medb (avec son doublet Clothru). Un autre paralléle, plus pro-
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che, a été révélé par M. Joél Grisward dans son admirable étude
sur le cycle des Narbonnais, en sorte qu’aujourd’hui le caractére
archaique de cet épisode du Mahabhdrata est assuré. Les Es-
quisses 29 et 30 ont pour objet de montrer que c’est ce morceau
précis du Livre du Début qui, dans une variante plus simple ou
appauvrie, transparait a travers ce qui est dit, par Arrien, Diodo-
re, etc., de I'Héracles indien, de ses fils et de Pandaia sa fille. Le
voyageur du 1€ siecle avant Jésus-Christ, de qui dépendent ces
textes, était donc un bon témoin.

Un autre probléme nous reporte au temps méme d’Alexandre.
Les biographes du Macédonien rapportent en gros de la méme
Jagon une sorte d’examen ou d’épreuve qu’il se serait amusé a
faire passer a dix sages renommés de I'Inde. On se demande
depuis longtemps si les réponses qu'il est censé avoir obtenues, la
plupart surprenantes pour un Grec, reposent sur une authentique
connaissance des croyances ou des philosophies indiennes. C’est
cette question, déja abordée dans les Mélanges Giuliano Bon-
fante, que I'Esquisse 31 présente avec des éléments nouveaux.

Les textes grecs et latins concernant les religions de I'Inde sont
réunis dans le fascicule VII des Fontes historie religionum de
Carl Clemen (B. Breloer et F. Bémer), Bonn, 1939, notamment
les fragments de Mégasthene (pp. 17-31), Diodore de Sicile
(pp. 36-42), Strabon (pp. 46-52), Pline (pp. 61-62), Plutarque
(pp. 68-77), Arrien (pp. 87-94), Polyen (pp. 95-96). Mais, réduits
aux données religieuses strictissimo sensu, ils sont coupés des
contextes (institutions, légendes historiques, etc.) qui souvent les
~ éclairent.
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26
Les seigneurs colorés...

D'assez nombreux recoupements engagent a4 penser que, des
lunité indo-europénne — de quelque fagon qu'il faille concevoir
cette unité —, trois couleurs étaient mises en relation symbolique
avec les trois fonctions fondamentales dont la science de !'époque
reconnaissait le jeu harmonieux dans la vie du monde et de la
société: le blanc caractérisait la puissance magico-religieuse et
Juridico-religieuse, le rouge la force guerriére, et une couleur foncée
— vert, bleu, noir — la fécondité, avec ses composantes, ses condi-
tions et ses conséquences. Tel était encore, a en juger par quelques
témoignages iraniens et par des rituels indiens, l'état de choses
“indo-iranien. Mais, dans U'Inde, au moins aprés que se fut imposé
le modéle social & quatre termes, trois Arya, un non-Arya, la cou-
leur foncée, le noir ou le bleu-noir, est passée a la classe des $udra,
les brahmanes, les guerriers et les éleveurs-agriculteurs se répartis-
sant les couleurs claires : le blanc, le rouge et, innovation aisément
explicable, le jaune.

Alors que je préparais I’exposé qui est devenu, dans Rituels
indo-européens a@ Rome, le chapitre 11, « Albati russati uiri-
des », Jean Filliozat me signala que ce symbolisme coloré se
rencontre déja dans une scéne célébre du canon bouddhique (en
pali, Mahaparinibbanasutta), dont la rédaction doit se situer un
peu avant I’ére chrétienne :

Les Licchavi, princes de Vesali (sanscrit Vaisali), se rendent
auprés du Bouddha récemment arrivé et on nous les présente en
ces termes : « Certains Licchavi sont noirs, de couleur noire, de
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vétements noirs, de parures noires ; certains Licchavi sont jaunes,
de couleur jaune, de vétements jaunes, de parures jaunes; cer-
tains Licchavi sont rouges, de couleur rouge, de vétements rou-
ges, de parures rouges ; certains Licchavi sont blancs, de couleur
blanche, de vétements blancs, de parures blanches.» On ne les
décrit pas autrement et, lorsqu’ils sont bien en vue, le Bouddha
dit a ses moines : « Les moines, 6 moines, n’ont pas encore vu les
Trente-Trois dieux (Tavatimsad). Regardez, moines, la troupe des
Licchavi, considérez, moines, la troupe des Licchavi, prenez,
moines, la troupe des Licchavi pour pareille aux Trente-Trois. »

Jean Filliozat ajoutait :

Les Trayastrims$at sont diversement énumérés (Sat.Brahm., IV,
5,7,2:8 Vasu, 11 Rudra, 12 Aditya, et en outre Indra et Prajipa-
ti; Ramdy., éd. Gorresio, Aranyakakanda 20, 15: 12 Aditya,
8 Vasu avec Indra pour chef, 11 Rudra, les deux Asvin). Mais le
Bouddha était censé les tenir pour divisés en quatre classes selon
les couleurs et il est exclu que, chez ces dieux, comme a l'intérieur
de la famille des Licchavi, on ait pu envisager des distinctions
raciales ; on n’a pu songer qu’a des distinctions sociales de fonc-
tions, et on a caractérisé les deux groupes, celui des dieux et celui
des princes, comme des sociétés en elles-mémes complétes, en
indiquant qu’ils contenaient toutes les classes de la société type,
par la seule mention des couleurs caractéristiques de ces classes.

Je développai a mon tour la suggestion de Filliozat (pp. 45-
49):

Les « Trente-Trois» sont une notion védique, et méme indo-
iranienne (L’Avesta connait les « Trente-Trois Ratu», a la fois
génies protecteurs et représentants typiques des diverses espéces
d’étres), fondés sur une tripartition, que le RgVeda décompose
d’une maniére simple et équilibrée, tant6t en 3 x 11, tant6t 3 x 10
+ 3. J’ai montré dans un travail antérieur que les trois groupes
ainsi distingués et réunis étaient les dieux du ciel, de I'atmosphére
et de la terre, et aussi, ce qui revient au méme, dans les formules
complexes des Brahmana, les Aditya, les Rudra et les Vasu (12 +
11 + 8), avec un complément variable de deux dieux individuels,
c’est-a-dire les trois vieilles classes de dieux des trois fonctions :
souverains, guerriers, bienfaisants. L’auteur du suttza bouddhique
n’avait sans doute plus conscience de I’origine ternaire de la notion
de « Trente-Trois » et il prend cette expression, comme il est fré-
quent, pour un simple synonyme de « dieux », puisqu’il I’ajuste a
la théorie quaternaire de la société, la seule usuelle de son temps.
Malgré cette disparate, la scéne est claire. En langage allusif, le
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