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Considérons ce phénomène très simple qui consiste essen-
tiellement en ce que des hommes se jettent méthodiquement
les uns sur les autres pour s'entre-tuer la guerre. Pour qui
aime la guerre ou s'en sert habilement ou reçoit d'elle tout à
coup l'exultation, l'organisation de l'espèce humaine est
quasi parfaite puisque la guerre est de tous les temps et de
tous les lieux. Facilité non négligeable, on impose la guerre,
on ne la quémande pas. Tout serait donc pour le mieux dans
le meilleur des mondes guerriers s'il n'était des fauteurs de
paix.

En effet, il se trouve qu'un certain consensus a lentement
fait surface selon lequel l'homme serait un être qui aspire à la
paix. Voici récusé le belliciste, exaucé le pacifiste. Voici frus-
trés du même coup tous ceux qui, depuis que le monde est
monde, ne rêvent qu'assauts et contre-assauts. On peut se
dire qu'il est assez injuste, a priori, de priver ainsi nombre
d'hommes de leur raison de vivre. Pourquoi interdire aux dix
mille Grecs de Xénophon d'attaquer dix millions de Perses ?
Supposons toutefois, en accord avec le consensus, que les
ruées guerrières ne résultent que d'un égarement passager. Si
l'homme est pacifiste au fond du cœur, pourquoi alors le
spectre de la guerre n'a-t-il pas perdu depuis longtemps sa
mine florissante ? Pour ne s'en tenir qu'à nos époques
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modernes, cet état de paix que les hommes se promettent
entre eux n'est pas l'état ordinaire c'est l'état de guerre qui
apparaît le plus habituel. Puisque l'homme est réputé
paisible, force est de conclure que ce sont les systèmes régle-
mentant la cohabitation des hommes qui produisent les
conflits. Or, ces systèmes, politiques, religieux, philosophi-
ques, économiques clament l'espoir de paix. Dès lors que la
guerre persiste, ou bien ils sont bancals, ou bien leur pré-
misse l'homme, être pacifique est fausse.

Bien entendu, les partisans d'un régime donné s'empresse-
ront d'objecter que c'est le régime voisin ou concurrent qui
est mauvais et générateur de guerres, point le leur. L'objec-
tion est aisément récusée. On peut supposer, en paraphrasant
Kant, qu'un « bon » système serait celui qui, étendu à la
planète entière, assurerait enfin la tranquillité des hommes.
D'évidence, un système de cohabitation qui assurerait la paix
recueillerait l'assentiment des esprits pacifiques et tous sont
réputés l'être à un point tel qu'il se propagerait très natu-
rellement de nation en nation jusqu'à couvrir la terre. Seul
obstacle possible, une nation d'hommes paisibles, continû-
ment aveuglés par un régime inique, hommes qui persiste-
raient à tuer la paix chaque fois qu'elle se montre. L'éventua-
lité paraît difficile à recevoir comme modalité habituelle.
C'est donc que le régime idéal, celui qui exhale ses effluves de
paix, n'a pas cours encore. Il est facile de s'en rendre compte
en observant ce que donnent, dans les faits, les grandes
options qui prétendent à l'universalité. Une puissante reli-
gion comme la religion catholique a fait depuis longtemps ses
preuves durant ces siècles où elle imprégnait l'Europe, où
elle la régentait, elle n'a jamais pu conjurer les sanglantes
tempêtes. Quelle garantie avoir qu'elle puisse y réussir un
jour ? Abstraction faite de toute autre considération, il
pourrait paraître souhaitable d'étendre à l'ensemble de la
planète un principe d'organisation sociale tel que le communis-
me, pour autant que ce principe garantisse la paix des
peuples. Il est cependant un critère absolu de défiance un tel
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système n'y parvient pas, d'ores et déjà, à l'échelle réduite de
quelques nations. De même, le principe de démocratie libéra-
le n'a jamais empêché les aventures guerrières ni seulement
résisté aux coups de force intérieurs. Qui oserait dire que,
sous ses formes actuelles du moins, un tel principe généralisé
entraînerait pour mille ans la paix universelle ? Et cependant
tous ces systèmes peuvent paraître bons, in abstracto, dans le
silence du cabinet. Portés dans le tumulte de la place publi-
que, ils font faillite. Si ce n'est que l'homme être pacifique sur
lequel ils se fondent n'est qu'une chimère, d'où vient leur
échec ?

L'idée peut alors un instant traverser l'esprit que.soient des
hommes qui aiment la guerre, d'autres qui aiment la paix. Ce
qui ne va pas sans quelque inconvénient car l'homme est
exclusivement abordé comme un être fondamentalement

interchangeable. Il semble exister un homme-unité, un
atome-homme, pivot de toute réflexion ce qui est valable
pour l'un est nécessairement valable pour un autre, pour tous
les autres. Le mot le plus fréquent de la littérature anthropo-
logique depuis que l'homme couche ses réflexions sur l'argi-
le, le parchemin et le papier, le mot le plus fréquent est peut-
être le mot « homme ». Mot employé avec l'article défini
singulier, bien souvent suivi du verbe être à la troisième
personne du présent. A travers l'amoncellement des textes
revient toujours cette litanie, exprimée sur tous les modes
l'homme est. l'homme n'est pas. Ou bien qu'est-ce que
l'homme ? L'homme est-il. ?

Cette unicité de l'homme est idéale au plan des théories,
des échafaudages, des systèmes sociaux, elle n'est pas
commode en pratique. Il suffit de considérer ce qu'il advient
des grandes références qui organisent la coexistence des
hommes lorsqu'on les applique à l'individu proprement dit,
à l'homme isolé et nu. Paix, liberté, justice, éducation, droit à
la propriété, d'autres encore, qui ne sent combien ces notions
sont abstraites, générales, rigides, impropres à s'ajuster aux
formes multiples et originales de l'homme concret ? Qui ne
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voit combien ces augustes principes changent de pays à pays,
de régime à régime, d'idéologie à idéologie, quoique préten-
dant chaque fois pourvoir aux faims ultimes d'un même
individu-type ? Bien mystérieux est cet « homme qui d'un
côté d'une barrière frontalière a le droit imprescriptible
d'avoir du métal jaune dans sa poche et qui, dix pas plus loin,
s'en voit dépouillé illico. Apparemment, nul ne sait vraiment
si l'or, comme le fer de l'hémoglobine, fait partie ou non des
besoins physiologiques de l'être humain. Trois siècles se sont
écoulés depuis ce temps où Pascal s'écriait « Plaisante justi-
ce qu'une rivière borne Vérité en deçà des Pyrénées, erreur
au-delà ». Il ne semble pas que des progrès décisifs aient été
accomplis.

Il est tout de même assez curieux que, depuis tant de temps
que l'homme contemple l'homme, un certain consensus ne se
soit pas établi quant à sa nature, hormis l'interchangeabilité.
A priori, lorsqu'on connaît bien une chose, lorsqu'on sait en
faire le tour, on est en mesure de lui administrer le traitement

le plus adéquat. Etant donné la façon dont l'homme a été et
est encore traité, çà et là, on est tenté de conclure que l'appré-
ciation générale portée par l'homme sur lui-même n'a pas
encore atteint le stade de la compréhension la plus correcte.
Alors que le maraîcher sait très exactement comment il doit
s'y prendre, avec ses salades, l'homme, semble-t-il, ne sait
toujours pas comment il faut s'y prendre avec l'homme.

Pour qu'une certaine forme de cohabitation des hommes
soit bonne, il faut qu'elle satisfasse aux aspirations fonda-
mentales de chacun d'eux, dans la mesure du possible. C'est
souhaitable sinon, de quoi sert-elle réellement ? Mais alors,
de deux choses l'une ou ces aspirations sont les mêmes pour
tous, ou elles diffèrent de l'un à l'autre. Dans le premier cas, il
ne semble pas nuisible qu'une entente se fasse autour de ces
besoins et l'on se demande pourquoi il y faut tant de temps.
Dans l'autre cas, on peut se dire qu'il serait indiqué qu'une
prise de conscience intervienne. En effet depuis toujours ou
presque, toutes les formes de pensée politiques, religieuses,
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sociales prennent pour cible un homme unique,aux aspira-
tions uniques. Quelle redoutable simplification si, en fait, les
attentes fondamentales des êtres ne sont pas identiques

Assurément, si l'on parvenait à déterminer que chaque
individu est entièrement différent des autres, il en découlerait

l'impossibilité d'instituer une cohabitation équitable, sauf à
promouvoir une loi unique appliquée à tous en dépit des
divergences individuelles. Ce serait l'égalité fondée sur la
négation générale des aspirations particulières. En revanche,
si l'humanité se laissait diviser en quelques grandes tendan-
ces, alors on pourrait tenter une discrimination. Car peut-on
s'interdire à jamais de raffiner ? Si nos progrès, si nos techni-
ques sociales permettent plus de finesse, plus de doigté, faut-
il s'abstenir d'en faire usage pour une meilleure satisfaction
commune ? Selon la loi, par exemple, il ne doit plus y avoir
entre les hommes deux poids, deux mesures. Le progrès est
immense par rapport à des lois de privilèges ou d'exception.
Inversement, à supposer qu'il soit des hommes aux aspira-
tions et aux attitudes différentes, la loi égale pour tous n'est
plus qu'un moindre mal, un compromis superficiel, une
approximation en attendant mieux. Après tout, la loi
biblique du talion selon laquelle l'œil de l'un vaut exactement
l'œil de l'autre, cette loi d'une simplicité immense n'est plus
appliquée. Il est évident que la loi unique pour tous est un
acquis majeur qui balaye les injustices consacrées. Mais dans
l'hypothèse de tendances humaines irréductibles à l'unité,
elle est également la consécration d'autres injustices. Elle
étend, en quelque sorte, l'individu sur un lit de Procuste pour
le raccourcir ou l'étirer à la demande. On pourrait soutenir
que la justice est bien d'avoir un lit à sa taille, petite ou gran-
de, étroite ou large.

La question première n'est donc plus de savoir ce qu'est
« l'homme », c'est de savoir si l'homme est, dans sa nature,

un ou multiple. De la réponse à cette toute simple alternative
dépend, si l'on réfléchit, la qualité du séjour en ce monde de
chaque individu. Si l'homme est un, le législateur est justifié

Extrait de la publication



Ventres pleins, ventres creux

de bâtir une loi commune à laquelle tous devront souscrire
si l'homme est multiple, c'est par lois nuancées, compromis et
moyens termes qu'il devra étayer son système.

On connaît la réponse en vigueur l'homme est un,
partout identique, analogue à ce passe-partout qui ouvre
toutes les serrures. En somme, philosophes, théologiens,
politiciens vont plus loin que le biologiste et le généticien. Ils
ne mesurent pas chichement la hardiesse l'homme est, pour
eux, interchangeable. Donc tout individu hôte de la planète
est à même de se substituer correctement à tout autre indivi-

du, sous réserve, bien entendu, d'identiques conditions
d'éducation et d'environnement. Ce qui signifie que tout
homme porte en soi, d'une manière non précisée, la totalité
de la dimension humaine. Il est représentant intégral de son
espèce, de l'alpha à l'oméga. Bien entendu, dans ce décompte
n'entrent pas les traits physiques, lesquels varient de toute
évidence selon les lieux. Seul entre tout ce qui n'est pas physi-
que, tout ce qui constitue précisément le meilleur de l'hom-
me, tout ce qui emplit ces divers récipients que l'on appelle
âme, esprit, cœur et, peut-être, instinct. Prenez deux nou-
veau-nés, l'un Esquimau, l'autre Papou, faites-les élever et
éduquer en Suisse, vous obtiendrez deux citoyens suisses typi-
ques, mis à part la silhouette, la couleur et les traits du visage.
Voilà ce que dit la position « homme interchangeable ».

La position du biologiste est beaucoup plus nuancée. Pour
lui, l'être humain n'est pas comme suspendu dans le vide il
se rattache de toutes parts au monde vivant naturel, il fait
partie du règne animal. De sorte que l'on peut déchiffrer
l'homme, au moins en partie, en utilisant les codes ordinaires
de la nature. En particulier, tout' représentant d'une espèce
animale ou végétale ne détient pas en soi-même la totalité des
potentialités de l'espèce à laquelle il appartient. Celle-ci
constitue comme un « pool de traits originaux qui sont
disséminés chez les uns et chez les autres des « échantillons »

de l'espèce. Chacune des caractéristiques de l'espèce est
distribuée et redistribuée au sein de la population représenta-
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tive par le jeu de la sexualité et de la reproduction. C'est ainsi
que l'effort sélectif de l'agronome consiste à repérer les parti-
cularités intéressantes dispersées au hasard des variétés et à
réunir celles-ci, par croisement, pour former une nouvelle
variété répondant à des besoins précis.

Rapportée à l'homme, cette approche biologique souligne
que si l'individu est en première approximation échantillon
de l'espèce, il cesse de l'être dans le détail. Un Adam et une
Eve pourraient à eux seuls repeupler la Terre, mais la nouvelle
humanité serait assurément moins diverse que l'humanité
actuelle, tout au moins dans ses traits physiques. Pour ce qui
est du non-physique la question reste ouverte. Cependant, le
biologiste note que l'on peut, par exemple, sélectionner chez
le rat ce trait complexe, l'intelligence. Il suffit de croiser entre
eux les rats sortis vainqueurs de certaines épreuves expéri-
mentales faisant appel à d'autres vertus que les ressorts
proprement physiques.

Si le biologiste peut ainsi manipuler le vivant, c'est qu'il a
affaire à des objets concrets bien qu'invisibles à l'oeil nu, les
facteurs héréditaires. Chaque caractère répertorié est comme
un grain de « vivant » propre ou non à l'espèce, que l'on peut
repérer partout, suivre de génération en génération. De fait,
ce grain, ce gène est matérialisé dans la cellule vivante sous
forme d'un code chimique, une combinaison bien détermi-
née d'atomes, tous les gènes étant rattachés les uns à la suite
des autres pour former de longs filaments, les chromosomes.
Caractère après caractère, chaque être vivant est ainsi décrit
minutieusement, dans son anatomie et sa physiologie. C'est
cette description qui passe d'être en être par réplication, qui
voyage, qui traverse les siècles. Pensons à l'explication parfai-
tement claire de Jean Rostand « Tout ce qu'un enfant reçoit
de ses parents, il le reçoit des chromosomes qui lui viennent
d'eux, et qui descendent en droite ligne de ceux que ses
parents eux-mêmes avaient reçus des leurs. » Ecrivant
aujourd'hui, Jean Rostand serait sans doute encore plus
précis, à l'instar du biologiste François Jacob « Chaque œuf
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contient donc, dans les chromosomes reçus des ses parents,
tout son propre avenir, les étapes de son développement, la
forme et les propriétés de l'être qui en émergera. L'organis-
me devient ainsi la réalisation d'un programme prescrit par
l'hérédité. »

Les deux passages précédents illustrent parfaitement la
position nuancée du biologiste face à cette question d'une
hérédité éventuelle de ce qui n'est pas traits physiques dans l'in-
dividu. « Tout ce qu'un enfant reçoit de ses parents. » ne
signifie nullement qu'un enfant reçoit tout de ses parents, ni
qu'il n'en reçoit rien. Que les « propriétés de l'être », à travers
son organisme, résultent de la réalisation d'un programme ne
signifie pas que la personnalité riche et complexe d'un indivi-
du est in extenso programmée à l'avance. Mais on ne peut
exclure que soit inscrit quelque part, au titre de l'insertion
générale de l'être dans son milieu, une orientation principale,
une directive prioritaire. L'amour de la guerre par exemple,
dans l'acception diffuse, incertaine de l'expression, pourrait
constituer ce genre d'inclination dominante, sans qu'il soit
nécessaire de programmer davantage l'individu.

Faisons jouer autrement l'articulation en considérant
certains de ces objets non physiques qu'offre la nature. Il
existe des espèces de fourmis tropicales qui pratiquent la
culture de champignons, d'autres espèces, partout répandues,
qui s'adonnent à l'élevage de pucerons. Toutes activités
instinctives, c'est-à-dire parfaitement programmées, transmi-
ses par hérédité. Toutes activités indispensables à la survie des
fourmilières. Entre ce pur mécanisme génétique et ce qu'on
pourrait appeler un libre arbitre pur de l'homme dans ses
arts et ses entreprises, n'y a-t-il pas un moyen terme ? L'équi-
valent de ces objets naturels est, chez l'homme, l'agriculture
et l'élevage. Ne peut-on envisager que le paysan, sans être
pour sûr programmé à planter des salades, puisse être héréditai-
rement apte à accepter sa longue et lourde tâche, à assumer
l'effort quotidien, pénible et monotone, toujours renouvelé,
sans récompense immédiate ? Ou faut-il dire que tout
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homme est capable de ce genre d'abnégation et de vision à
long terme, pourvu qu'il le veuille ou qu'on l'éduque en ce
sens ? Il existe, on le sait, des colonies de fourmis guerrières,
spécialisées dans la razzia, l'esclavagisme, le pillage. Pure
programmation génétique évidemment fournirait-on à ces
fourmis les plus beaux troupeaux de pucerons du monde
qu'elles ne sauraient faire autre chose que les croquer. Serait-
il possible, pareillement, qu'un homme aux vertus guerrières
poussées à l'extrême fût psychologiquement incapable de se
plier aux longs rites de l'élevage ?

Le biologiste évite de statuer officiellement sur la pertinen-
ce d'expressions aux vagues relents héréditaires comme sens
inné de l'économie ou prédisposition à la libéralité,' comme
goût du risque ou instinct de prudence. A fortiori ne guette-
t-il pas dans le chromosome qu'il tient sous son microscope
la pugnacité de l'un, la placidité de l'autre. Ce qui n'entraîne
pas l'absence de transmission héréditaire de tels caractères.

La conservation d'un patrimoine héréditaire est compara-
ble à la fonction d'un magnétophone bloqué en posi-
tion « écoute ». Chaque bande magnétique représente l'un
de ces chromosomes porteurs de l'hérédité, et la collection de
bobines décrit « les étapes du développement, la forme
et les propriétés de l'être ». A chaque génération, le « conte-
nu » de l'individu est ainsi exprimé, tout comme la série de
bandes peut être intégralement écoutée. Et cela, indéfini-
ment.

De la même façon, le patrimoine héréditaire est transmis de
génération en génération, par « écoutes » successives. Le
moyen de modifier le message héréditaire est de couper le
ruban magnétique et de le recoller on peut ôter un mot, en
déplacer un autre, intervertir les phrases, changer leur sens.
Voilà le genre de remaniements qui est provoqué accidentel-
lement par les mutations intervenant dans les chromosomes.

Tout ce qui est enregistré sur la bande est reproduit fidèle-
ment par le haut-parleur, mais il est assuré que ce n'est pas en
discourant devant ce dernier que l'on parviendra à modifier
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l'enregistrement. De même, aucune intervention sur l'indivi-
du il tient la place du haut-parleur ne retentit sur son
hérédité. Et il est bon de se souvenir de cela. Une vieille tenta-

tion, en effet, met l'homme à l'épreuve, celle de se modifier
soi-même. Lorsqu'un système de pensée reste tenu en échec
par cet incorrigible, l'animal humain, c'est paradoxalement
la bête à deux pattes que l'on veut adapter, point l'idéologie.
Fort opportunément, le magnétophone ne fonctionne pas en
position « enregistrement » de sorte que les idéologies
passent et que l'homme demeure, toujours incorrigible.
L'exemple est souvent cité du rituel de la circoncision prati-
qué obstinément pendant des millénaires l'encombrant
prépuce s'entête à repousser toujours, de père en fils. On ne
modifie pas l'homme en agissant sur l'homme, c'est le chro-
mosome qu'il faut atteindre.

Mais cet exemple est d'ordre anatomique. En va-t-il de
même du non-anatomique ? Existe-t-il sur certaines bobines
de magnétophone « vivant » une description de traits de
caractère, d'attitudes psychiques qui feraient partie intégrante
des « propriétés de l'être » et qui donc ne seraient pas modi-
fiables à volonté ? Existerait-il, par exemple, un amour de la
guerre dont on ne pourrait pratiquer l'ablation autrement
qu'en coupant et recoupant dans les chromosomes ? Le
courage, le sang-froid, le goût de la violence, de la décision
emportée de vive force devraient aller de pair, semble-t-il,
avec la pratique guerrière. S'agit-il de caractères innés et donc
inaccessibles ou de caractères acquis mis en place par
l'exemple ou l'enseignement et par conséquent susceptibles
de corrections ?

Question délicate et toujours reposée. En effet, dans l'édifi-
cation de l'individu, le milieu intervient manifestement. Mais

dans quelle proportion ? A priori, il est difficile d'en juger,
car l'on peut toujours attribuer à l'environnement, c'est-à-
dire à l'éducation, à l'exemple, au mode de vie, aux opportu-
nités, le façonnement d'une personnalité. Ulysse est-il rusé
parce qu'il vit parmi des hommes rusés ou bien parce qu'il est
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naturellement rusé, comme le renard a la réputation de
l'être ?

Si l'environnement d'un sujet suffit amplement à rendre
compte de ses qualités et de ses défauts, de sa silhouette
psychologique, l'hypothèse d'une multiplicité intime de
l'humanité perd toute consistance. Bien plus, elle est récusée.
Montrer qu'une attitude comme l'amour de la paix peut être
correctement inculquée à tout individu de la planète tendrait
à prouver qu'un fond commun existe, équitablement partagé
entre tous les hommes. Selon une telle conclusion, le sujet
« universel » à l'exemple d'un sol ingrat peut toujours être
amendé. Or, cet étrange terroir, depuis tant de temps qu'il
absorbe indistinctement tous les adjuvants possibles et imagi-
nés ne semble guère croître en fertilité. Combien faudra-t-il
encore de millénaires pour que le philosophe-agronome
découvre enfin la bonne formule ? A l'inverse, qu'il soit des
individus rétifs à l'éducation choisie, et l'hypothèse devient
recevable que leur fond original constitue l'obstacle intem-
pestif. Il est alors des hommes distincts. Quel serait l'agent
matériel de cette différence sinon la diversité des héritages
génétiques ?

Mais une objection de poids peut être faite l'individu
apparemment imperméable à l'enseignement est simplement
imperméable à un enseignement inadéquat. Pour sûr, c'est
le bon fruit d'une bonne éducation qui doit faire cas.
Prenons, alors, un exemple connu. Le père de Pablo Picasso
était professeur à l'Ecole des Beaux-Arts de Barcelone. Son
fils reçut-il une certaine hérédité favorable ou bien fut-il
seulement élève bien mené ? Les deux éventualités sont envi-

sageables et la seconde peut paraître plus immédiate, sinon
plus « humaine », plus ennoblissante. En fait, force est de
remarquer que tous les professeurs des beaux-arts, et plus
généralement tous les professeurs et tous les artistes tentent
assidûment de faire de leurs rejetons des génies. Combien y
réussissent ? De tout évidence, l'impact d'un milieu favora-
ble, si approprié soit-il, n'est pas déterminant. C'est ce que
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notait malicieusement le Protagoras de Platon vers 430 avant
J.-C. « Souvent le fils d'un bon joueur de flûte resterait
mauvais, et le fils d'un mauvais deviendrait bon. »

Manifestement, la présente observation est à double tran-
chant. Tout autant elle conteste l'influence, sur le sujet, de
son environnement, tout autant elle paraît infirmer l'inter-
vention possible d'un mécanisme héréditaire. Le fils n'a pas,
bien souvent, les qualités du père, donc il n'a pas hérité de ses
potentialités. Voici les hypothèses renvoyées dos à dos.

Cette objection est aisément réfutée, dans le domaine de
l'hérédité des caractères physiques tout au moins, puisque le
mécanisme génétique peut « sauter des générations. La
couleur de l'œil, chez l'homme, en fournit un exemple classi-
que. Si un Italien d'une famille aux yeux marron depuis
toujours épouse une Suédoise aux yeux bleus, les enfants
aurant tous des yeux marron. Le caractère « oeil bleu »
semble avoir disparu. Lorsque ces descendants se marient à
leur tour à des descendants issus d'un même genre de parents
italo-suédois et donc tous aux yeux marron, les nouveaux
enfants auront une chance sur quatre d'avoir les yeux bleus.
Le caractère « œil bleu » est réapparu, il a sauté une généra-
tion, il est passé de l'aïeul au petit-fils. Ainsi, un couple italo-
suédois pourrait indéfiniment viser à procréer un rejeton aux
yeux bleus, qu'il n'y parviendrait jamais, tandis qu'un tel
résultat pourrait apparaître régulièrement plus tard, comme
spontanément, dans une autre génération.

Certes, la distribution du trait « couleur de l'oeil » appar-
tient au domaine de l'hérédité physique et il n'est pas dit que
de tels processus interviennent dans le domaine non physi-
que. Néanmoins, l'explication générale environnement favorable
est mise en faillite par les efforts infructueux des pères, tandis
que l'explication don héréditaire laisse la porte ouverte à plus
ample étude.

En somme, à la question posée de la possibilité que certai-
nes portions de la sphère non physique de l'être humain

certaines « propriétés de l'être » soient sous contrôle
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génétique, à cette question l'observation biologique répond
qu'il n'y a pas d'incompatibilité fondamentale. Compte tenu
des lois de Mendel, ces vieux dictons contradictoires, tel père,
tel fils et à père avare, fils prodigue, sont l'un et l'autre parfaite-
ment recevables. à supposer que l'avarice et la prodigalité
aient quelques racines génétiques cachées. L'observation
biologique soulignerait encore que par suite de l'interfécon-
dité à l'intérieur de l'espèce, c'est-à-dire de la libre circula-
tion des caractères, l'individu se montrerait souvent lui-

même multiple. Ainsi, le pur avare et le pur prodigue seraient
rares très répandus en revanche, seraient les individus
moyens aux caractères balancés avec des tendances à l'écono-
mie ou à la générosité.

L'approche non biologique du fait humain n'a pas accou-
tumé de pâlir sur les questions de patrimoine héréditaire. Si,
d'aventure, le problème est posé, il est habituellement résolu
selon une alternative soit que l'influence héréditaire est
commune à tous les hommes, c'est-à-dire qu'il en résulte un
homme soit que tout ce qui n'est pas physique n'entre pas
dans le domaine de l'hérédité, et l'homme, personnage tota-
lement libre est encore un. Le but, ici, fait prime. Il s'agit avant
tout d'unifier l'idée que l'on peut se faire de l'être afin de
pouvoir lui appliquer des recettes globales. Quelles compli-
cations si deux formes d'humanité, par exemple, irréduc-
tibles entre elles, hôtes d'une même communauté, devaient

être prises en compte Il faudrait deux lois, deux justices,
deux morales, car comment combler les uns sans léser les

autres ? Le principe d'un bien commun, transcendant les grou-
pes, ne serait pas même opératoire Sous quelle raison
supérieure autre qu'inventée chapeauter bellicistes et paci-
fistes ?

On conçoit, dès lors, l'avantage immédiat qu'il y a à se re-
présenter l'homme comme un être idéal, détaché des contin-
gences biologiques. A cet être abstrait et donc malléable,
il est facile d'édicter les conditions de son équilibre, de son
épanouissement, faudrait-il par la coercition enjoindre l'être
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concret d'y souscrire. Solution commode et toute naturelle au
demeurant. Car si l'impasse est faite sur l'homme biologique,
il ne reste pour objet d'étude que l'homme humain, si l'on
peut dire, l'homme tout court. L'homme s'observe soi-
même, tout vêtu à la mode de son temps, afin de cerner les
caractères de son humanité. C'est, en somme, la pure métho-
de introspective s'observer du dedans. C'est le recours sécu-
laire, millénaire, finalement le seul accessible à l'esprit privé
de l'acquis scientifique.

Mais si les fleurs sont belles, et l'introspection a touché les
sommets de la poésie, les fruits avortent. Du moins ne
semblent-ils guère mûrir depuis si longtemps qu'ils pendent,
verts, à l'arbre de la connaissance. Une humanité enfermée

dans l'auto-observation est un peu comme la girouette juchée
en haut du clocher. Le fier coq de bronze contemple l'hori-
zon. Il tourne sur lui-même et contemple encore l'horizon. Il
pense planer, détaché des contingences. Besogne ingrate que
de lui montrer qu'il tient à la terre. Comment le convaincre
qu'il pivote autour d'un solide axe de fer boulonné au faîte
du clocher s'il garde l'œil écarquillé sur l'horizon ?
Parviendrait-on, en tordant un peu son cou, à lui faire jeter
un regard oblique qu'il ne verrait encore que le manteau lisse
et impénétrable d'un toit d'ardoise. Comment soupçon-
nerait-il la charpente savante, l'épaisse maçonnerie, les rudes
fondations enfouies dans le sol ? Le coq est à la fois libre et
lié. Libre de tourner et de retourner mais soutenu et retenu

par son socle énorme. Ainsi les tempêtes du jour font-elles
pivoter l'homme en tout sens, l'oeil toujours accroché à un
horizon d'espoir. Mais le paysage familier ne parlera jamais,
il n'expliquera rien. Pour comprendre, il faut baisser les
yeux, sonder l'édifice pierre à pierre, jusqu'au niveau zéro de
sa fondation.

C'est précisément ce qui a été opiniâtrement poursuivi dans
le domaine de la connaissance biologique de l'homme par
des générations de chercheurs attentifs. Un gigantesque effort
d'appréciation, une aventure sans équivalent dans l'histoire
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de l'humanité. Cet héritage de connaissances est, aujour-
d'hui, largement à portée de main du simple curieux. Un bon
dictionnaire suffit. Désormais, l'élégant doute systématique
ou l'attachement aux interprétations surannées ne sont plus
que l'indice d'un refus de connaître.

En résumé, il est permis de s'interroger ou de ne pas s'in-
terroger sur ces multiples contradictions qui composent le
tissu de l'humanité, tel ce tiraillement perpétuel entre l'état
de guerre et l'état de paix il en est bien d'autres. Le faire,
conduit infailliblement à poser la question de l'unicité ou de
la multiplicité de l'être humain et, par voie de conséquence,
la question du poids, en l'homme, de son hérédité.

Une première manière de résoudre le problème est de le
congédier sommairement ou de le laisser purement et simple-
ment de côté. Une seconde manière est de réunir et confron-

ter les pièces du dossier. La première méthode considère un
homme pur, abstrait, sans racines. Elle permet tout aussitôt
de discourir à loisir, de remplir à l'infini les bibliothèques de
livres qui posent des questions et donnent des réponses.
Toutes différentes. La seconde méthode oblige à étudier en
préalable des objets qui ne sont pas directement « l'Hom-
me », tels que les chromosomes, l'hérédité, l'évolution. Ce
qui peut sembler contraignant.

Passe encore que l'esprit coupé de la connaissance biolo-
gique tente de trouver les raccourcis qui lui épargneront l'ac-
cablant labeur de mettre sur pied une telle connaissance.
Mais dès lors que ces connaissances existent et sont disponi-
bles, il devient imprudent de les négliger. Cette approche du
fait humain que l'on peut qualifier d'introspective, selon
laquelle l'homme périssable et transitoire tente de percer son
propre mystère en observant l'homme qui vit et qui meurt,
cette approche introspective constitue finalement l'effort
d'une réflexion sans accès aux dimensions réelles de l'être.

Mais c'est, en vérité, le vain effort d'un aveugle et d'un amné-
sique. Que dirait-on d'un voyageur. qui, traversant une
contrée, prétendrait en déceler l'âme sans visiter ses monu-
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