
Samy se retrouva encerclé. D’eux, il ne pouvait voir que leurs yeux sombres,
menaçants. Ils lui fondirent dessus. Pas moyen de se défendre ni de leur
échapper.

Samy est juif. Depuis son agression, il n’a plus qu’une idée en tête :
aller vivre en Israël. Il s’envole pour Tel-Aviv, laissant derrière lui sa
famille et son ami Kamal. Non loin de Bethléem vit Intissar, jeune
Palestinienne dont le père subit la pression des militants islamistes.
Et puis il y a Leïla, une fillette qui traverse chaque semaine la fron-
tière en attendant une greffe de rein. 
Trois destins qui se croisent, rattrapés par la réalité tragique 
du conflit israélo-palestinien…

Un temps pour la guerre
et un temps pour la paix .
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Tant que la terre pleurera...
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Yaël Hassan

Préface de Samia Messaoudi
Dossier historique de Martine Prosper
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À toutes les victimes du terrorisme.

Y. H.
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5

PRÉFACE

Samy et Kamal, l’un beur et l’autre juif, étaient
depuis toujours ensemble, depuis toujours amis.
Mais le conflit au Proche-Orient, importé en France,
les a dépassés. Trop d’agressions envers les Juifs,
des propos racistes envers les Arabes : chacun se
retranche, se replie.
Aujourd’hui, les jeunes musulmans comme les
jeunes juifs s’approprient le conflit israélo-palesti-
nien. Chacun devient le défenseur d’un camp. Les
Beurs sont devenus palestiniens, avec pour cer-
tains une extrême violence, tandis que les jeunes
Juifs ont à cœur la défense d’Israël. Comment apai-
ser la souffrance, la violence dans cet Hexagone
où le repli identitaire s’est développé ?
Le dialogue, la reconnaissance mutuelle doivent
l’emporter sur la haine.
Il faut que les collégiens se retrouvent ensemble,
qu’il n’y ait plus cette fracture, ce durcissement
qui se creusent depuis quelques mois ici, dans nos
quartiers. Les actes antisémites qui se multiplient
doivent être condamnés et punis. Je ressens une
tristesse infinie quand j’apprends qu’on a profané
un cimetière juif.
Soyons tous vigilants, que cette violence ne gan-
grène pas nos esprits.
Il faut sans cesse rappeler l’Histoire, le passé, pour
comprendre et avancer.
Je pense profondément que la paix reviendra ici. Là-
bas, il faudra plus de temps.
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Les deux héros de ce livre, Samy et Kamal, parlent,
échangent et s’accordent à dire d’une seule voix
« que la paix est possible et qu’il y a urgence à créer
deux États côte à côte, seule et unique solution à ce
conflit ».
Mais la paix passe par un véritable dialogue au
Proche-Orient. Il faudra la construire et démolir les
murs de la haine et de la honte.

Ce récit est un véritable hymne à la fraternité, une
passerelle qui va des uns aux autres. J’espère pro-
fondément qu’il sera lu par beaucoup de Samy et
de Kamal, dans nos banlieues, et qu’il entraînera
des discussions, car c’est par l’échange que la paix
renaîtra.

Samia Messaoudi

Journaliste et auteure, notamment, de Paroles kabyles (collection
Carnets de sagesse, éditions Albin Michel), et de Couleurs d’Algérie,
vingt-trois peintres algériens en France (Au nom de la
Mémoire/Alternatives).
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« Il y a un temps pour tout, et chaque chose a son
heure sous le ciel. Il est un temps pour naître et un autre
pour mourir, un temps pour planter et un autre pour
déraciner ce qui a été planté ; un temps pour tuer et un
temps pour guérir, un temps pour démolir et un temps
pour bâtir ; un temps pour pleurer et un temps pour rire,
un temps pour se lamenter et un temps pour danser ; un
temps pour jeter des pierres et un temps pour ramasser des
pierres, un temps pour embrasser et un temps pour
repousser les caresses ; un temps pour chercher (ce qui est
perdu) et un temps pour perdre, un temps pour conserver
et un temps pour dissiper ; un temps pour déchirer et un
temps pour coudre, un temps pour se taire et un temps
pour parler ; un temps pour aimer et un temps pour haïr,
un temps pour la guerre et un temps pour la paix. »

(L’ECCLÉSIASTE, Paroles du fils de David, roi de Jérusalem.)
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11

SAMY

C’était un mercredi comme les autres. L’après-
midi, après les cours, il lui arrivait souvent, avec
quelques copains, de faire une partie de volley sur
un terrain situé non loin de leur collège. Samy était
né dans ce quartier et y avait toujours vécu. C’était
un quartier sans problèmes particuliers mais au
cœur duquel, ces derniers temps, s’était installée,
entre jeunes juifs et musulmans, une certaine ten-
sion, exacerbée par l’actualité au Proche-Orient.
Alors qu’ils avaient grandi ensemble, fréquenté les
mêmes écoles, un fossé s’était brutalement creusé
entre eux. Avaient alors commencé les insultes, les
bagarres…

Ce jour-là, alors que la partie s’achevait, une
bande cagoulée et armée de battes de base-ball fit
irruption sur le terrain. Personne ne les vit venir et
tout alla très vite. Samy se retrouva encerclé. Ils
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étaient quatre… non, cinq, compta-t-il. D’eux, il
ne pouvait voir que leurs yeux, sombres, menaçants.

Ils lui fondirent dessus. Pas moyen de se
défendre ni de leur échapper. Les coups se mirent à
pleuvoir. Samy serra les dents pour ne pas crier. Il
ressentit d’abord une douleur au front et eut
l’impression que quelque chose avait éclaté dans sa
tête. Il sentit son regard se voiler. Puis ce fut le trou
noir.

L’arrivée de Kamal et ses hurlements mirent les
agresseurs en fuite. Au milieu du terrain, Samy
gisait, le visage en sang.

Des gens accoururent et appelèrent les secours.
Tandis que l’ambulance emmenait Samy vers
l’hôpital, Kamal prévint les parents de celui-ci.

S’il avait été sérieusement commotionné, les
blessures de Samy ne furent que superficielles et il
put rentrer chez lui le soir même. Toutefois, le
médecin préconisa quelques jours de repos.
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KAMAL

Kamal trouva son ami au lit, l’arcade sourcilière
barrée d’un sparadrap, l’œil cerclé de bleu. Mais ce
qui le frappa davantage, ce fut son regard, un
regard comme il ne lui en avait jamais vu. Il en
resta figé au milieu de la pièce.

— Tu as mal ? demanda-t-il, un peu bêtement.
Samy haussa les épaules, secoua la tête et

demeura silencieux.
Kamal s’empara de la chaise de bureau qu’il appro-

cha du lit tout en cherchant un sujet de conversation.
Les mots ne venaient pas. Il avait pourtant tant de
choses à lui dire. Il voulait lui parler de sa colère, de
son dégoût. Et il restait là, muet. Tout comme Samy.

— Je t’en prie, dis quelque chose, parle-moi !
finit-il par implorer.

— Merci de ton intervention, se contenta de
répondre Samy.
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Kamal se leva brusquement et se mit à tourner
dans la chambre comme un ours en cage.

— Merci ? Quel merci ? Tu te fiches de moi ou
quoi ? fulmina-t-il. Je n’ai rien fait. Ils ont pris la
fuite en me voyant débouler. Samy, je veux que tu
me parles de ce qui s’est passé ce matin. Que tu
craches ta bile, que tu hurles, que tu me frappes
même, si ça peut te soulager !

— Je ne peux pas, Kamal ! Je ne veux pas en par-
ler, jamais, tu m’entends ? On oublie, c’est tout !

C’est en hurlant qu’il avait terminé sa phrase.
Kamal en resta sans voix. Jamais il ne l’avait vu
dans cet état. Il ne se souvenait même pas l’avoir
déjà vu en colère. Samy, c’était la joie de vivre,
l’insouciance, un garçon franc, fonceur, un peu fou
même. Rien à voir avec ce gars-là, blême et grima-
çant. Il souffre, il a mal, pensa-t-il. C’est normal. Il
s’est pris une sacrée dérouillée. Mais ça va passer.
Oui, ça va passer, bien sûr, et tout redeviendra
comme avant.

Alors, il se contenta de poser sa main sur l’épaule
de son ami et sortit de sa chambre.
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SAMY

Quand l’avion décolla, Samy ferma les yeux. Il
sentit alors tout son corps se détendre, comme si
celui-ci se libérait enfin de l’énorme pression qui
avait précédé son départ.

Néanmoins, il se doutait bien que la route qui
l’attendait ne serait pas parsemée que de pétales de
rose. Il connaissait la dure réalité du pays vers
lequel il s’envolait. Il ne partait pas le cœur léger.
Son esprit vibrait encore des émotions qui s’étaient
accumulées au fil des derniers jours, atteignant
leur paroxysme le matin même, à l’aéroport d’Orly,
lorsqu’il avait fallu se quitter.

Ils avaient tous tenu à l’accompagner. Ses
parents, sa petite sœur Rebecca, sa grand-mère,
son groupe de copains du mouvement scout et puis
Kamal, son meilleur ami, son ami de toujours.
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Ce dernier s’était tenu en retrait, silencieux, les
sourcils froncés. Samy l’avait pris à l’écart et lui
avait posé la main sur l’épaule. Puis ils s’étaient
embrassés.

— Prends soin de toi, Samy ! lui avait recom-
mandé Kamal d’une voix tremblante.

— T’inquiète ! lui avait-il répondu d’un ton qu’il
s’était efforcé de rendre enjoué. Tout ira bien !

— Tu sais, si ça ne te plaît pas, si jamais tu te
languissais de moi au point de ne pas pouvoir le
supporter, rien ne t’empêche de revenir ! lui avait
alors lancé Kamal, essayant de plaisanter.

Samy n’avait pas réagi.
— D’accord… tu n’as pas l’intention de reve-

nir ! Mais on ne sait jamais ce que la vie nous
réserve. C’est ce qu’on appelle chez nous le
mekhtoub, le destin si tu préfères. Bon, que ça ne
t’empêche pas de me donner de tes nouvelles, au
moins ?

— Ça, c’est promis ! l’avait rassuré Samy en lui
donnant une dernière accolade…

L’hôtesse qui passait pour distribuer des rafraî-
chissements le détourna de ses pensées. La jeune
fille assise à ses côtés leva son verre et lui lança un
joyeux :

— Lehaïm !
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— Lehaïm1 ! répondit Samy dont les joues s’em-
pourprèrent. Tu parles français, aussi ?

— Oui, ma mère est française. J’ai fini mon ser-
vice militaire et suis venue quelques semaines
dans ma famille en France pour me changer les
idées.

— Ton service militaire ? Mais t’as quel âge ?
— Vingt ans. Je m’appelle Enave, et toi ?
Elle parlait avec cet accent israélien qu’il aimait

tant. Il la trouva superbe.
— Moi, c’est Samy. J’aimerais déjà parler

l’hébreu comme toi tu parles le français, lui dit-il.
— Tu vas en Israël pour apprendre l’hébreu ?
— Non, pour y vivre.
Elle sembla étonnée.
— Tu pars seul ?
Le regard de Samy se voila.
— Oui… mais mes parents me rejoindront…
— Tu vas habiter où, en Israël ?
— À Jérusalem.
— Pourquoi Jérusalem ? Tu es religieux ?
— Euh… non, pas spécialement. Mais il n’y a pas

que des religieux qui habitent Jérusalem, tout de
même ?

— Disons qu’il y en a beaucoup et que les religieux,

1. Mot utilisé en hébreu pour dire « santé » et qui signifie littéralement « à la vie ».
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souvent, préfèrent vivre à Jérusalem plutôt qu’à
Tel-Aviv par exemple. C’est la première fois que tu
viens en Israël ?

— Non, j’y suis allé déjà deux fois avec mes
parents et, il y a deux ans, j’ai fait un voyage avec les
Éclaireurs2. Et j’aime Jérusalem.

— Bien sûr ! Tout le monde aime Jérusalem. Le
monde entier aime Jérusalem. C’est d’ailleurs
bien le problème… Y vivre, c’est autre chose…
Mais je ne veux surtout pas gâcher ton plaisir. Je
trouve que c’est courageux de ta part de venir
t’installer en Israël, alors que tu pourrais vivre
bien tranquillement en France, loin de la guerre,
des attentats, de l’Intifada3.

— Tu sais, les choses changent en France. Ce
n’est plus évident d’y être juif.

— J’ai entendu ça, oui. On parle beaucoup chez
nous de la montée de l’antisémitisme en Europe.
C’est donc vrai ?

Samy sentit l’émotion refaire surface. Il détourna
la tête quelques instants.

— Oui, c’est vrai… parvint-il à répondre d’une
voix un peu tremblante.

— Raconte ! fit alors Enave.

2. Éclaireurs et Éclaireuses israélites de France, mouvement de scoutisme juif.
3. Soulèvement palestinien contre l’occupation israélienne qui débuta en 1987.
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Prix des Embouquineurs, Brest, 2006

Prix Julie des lectrices 2002
Prix Salon du livre Beaugency 2002

Prix NRP Collèges 2006
Prix Gragnotte, Narbonne, 2007

Prix Littéraire Brivadois, niveau 5e-6e, 2007

Prix du Salon du Livre de Limoges 2003

Prix NRP Collèges 2007
Prix Chronos 2009

Prix Sainte-Beuve des collégiens 
du Nord-Pas-de-Calais, 2009

Prix Gragnotte de la ville de Narbonne, 2009
Prix My Mots, Collège Rambam-Maïmonide 

de Boulogne-Billancourt 2009

Prix Lewis Carroll 1978

Prix du roman jeunesse de Rueil-Malmaison 1998

Prix Jeunesse France Télévisions 2005

Prix du roman jeunesse 
du ministère de la Jeunesse et des Sports 2005

Prix NRP Collèges 2005
Prix Val Cérou sur l’univers médiéval, 2006

Prix du Roman jeunesse de la ville d’Aumale 2006

dès 12 ans
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