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Deux scénes

On se voit comme on se conduit vraiment :

De chaque coin de rue vient une offrande distinctive.

Le train arrive qui apporte la joie;

Les étincelles qu'il jette illuminent la table.

La destinée guide le marin-pilote et c’est le destin.

De longtemps nous n’avions oui tant de nouvelles, tant de bruit.
Le jour était chaud et plaisant.

“ Nous te voyons dans tes cheveux,

Air reposant a la pointe des montagnes.”

II

Une pluie fine enduit la machinerie de I'écluse.

C’est peut-étre un jour d’honnéteté générale

Sans exemple dans 'histoire mondiale

Quoique les vapeurs ne soient pas d'une originale autorité
Et soient en fait aussi séches que la pauvreté.

D’énormes modules tombent sur un vieil homme

Dans I'ombre bleue de quelques pots de peinture

Tandis que les cadets rieurs disent : “Le soir

Tout vient & son heure, si 'on peut trouver ce qu'elle est”.



La Notice explicative

Assis regardant par la fenétre du batiment

Si seulement je n'avais pas a rédiger la notice explicative pour
les utilisations d'un nouveau métal !

Je regarde en bas dans la rue et vois les gens, chacun marchant
a son rythme intérieur,

Et je les envie ~— ils sont si loin de moi!

Aucun n'a le souci de fournir a temps cette notice.

Et, 2 mon habitude, je me mets & réver, les coudes posés sur le
bureau et penché un peu a la fenétre,

D’un vague Guadalajara! Cité de fleurs couleurs de rose!

Cité que je voulais tant voir et tant n’ai pas vue, au Mexique !

Mais je me figure voir, sous l'urgence d’écrire la notice explicative,

Ta place publique, cité, avec son kiosque & musique tarabiscoté !

L’orchestre joue Shéhérezade de Rimsky-Korsakov.

Autour se tiennent des vendeuses de fleurs, tendant des fleurs roses
et jaune-citron,

Chacune attirante dans sa robe rayée rose et bleu (Oh! ces nuances
de rose et de bleu)

Et tout pres il y a une petite baraque out des femmes en vert vous
servent des fruits verts et jaunes.

Les couples défilent. Tous ont un air de vacances.

D’abord, en téte du défilé, un garcon tiré a quatre épingles

En costume bleu foncé. Sur sa téte un chapeau blanc

Et il porte la moustache, taillée pour l'occasion.

Sa bien-aimée, sa femme, est jeune et jolie; son chile est rose,
incarnat, et blanc,
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Ses escarpins de cuir verni, 4 la mode américaine.

Et elle tient un éventail, car elle est modeste, et ne veut pas que
la foule voie trop souvent son visage.

Mais tous les hommes sont si occupés par leur femme ou leur amie

Je doute qu'ils remarquent la femme de 'homme a la moustache.

Voila des garcons! sautillant et jetant de petites choses sur le
trottoir

Pavé de carreaux de pierre grise. L'un d’eux, un peu plus agé, a
un cure-dent entre les dents.

Il est plus silencieux que le reste, et affecte de ne pas voir les jolies
jeunes filles en blanc. .

Mais ses amis les remarquent, et lancent des quolibets aux filles
rieuses.

Bient6t pourtant tout cela cessera, quand leurs années deviendront
plus graves,

Et que l'amour les aménera a la promenade pour d’autres raisons.

Mais j’ai perdu de vue le jeune gars au cure-dent.

Attendez, le voila — de l'autre c6té du kiosque,

Séparé de ses amis, en conversation sérieuse avec une jeune fille

De quatorze 4 quinze ans. J'essaie d’entendre ce qu'ils disent

Mais sans doute ne font-ils que murmurer — de timides mots d’amour
probablement.

Elle est légérement plus grande que lui, et regarde calmement dans
ses yeux sincéres.

Elle est vétue de blanc. La brise fait voler ses fins cheveux noirs
contre sa joue olivatre.

De toute évidence elle est amoureuse. Le garcon, le jeune au cure-dent
est amoureux lui aussi;

On le voit dans ses yeux. Me détournant de ce couple

Je m’apergois que le concert en est & 'entracte.
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Les promeneurs se reposent et sirotent des boissons avec des pailles

(Les boissons sont versées d’'un grand broc par une dame en bleu
foncé),

Et les musiciens dans leurs uniformes blanc-créme se mélent 3 eux,
et parlent

Du temps qu'il fait, peut-étre, ou de leurs gosses, comment ils
travaillent & I'école.

Profitons de I'occasion pour passer sur la pointe des pieds dans une
rue adjacente.

La on peut voir une de ces maisons blanches aux ornements verts

Si populaires ici. Regardez — je vous l'avais dit!

I1 fait frais et sombre a l'intérieur, mais le patio est ensoleillé.

Une vieille femme en gris est assise 14, agitant un éventail en feuille
de palmier

Elle nous accueille dans son patio, et nous offre une boisson
rafraichissante.

“Mon fils est a Mexico”, dit-elle. “Il vous recevrait avec plaisir
s’il était ici. Mais il travaille dans une banque la-bas.

Regardez, voici une photographie de lui.”

Et un gars, la peau bistrée, des dents de perle, nous fait un sourire
dans un cadre de cuir usé.

Nous la remercions de son hospitalité, car il se fait tard

Et nous devons prendre une vue de la ville — avant de partir —
d'un bon endroit en hauteur.

Ce clocher fera l'affaire — le rose fané, la, contre l'impérieux bleu
du ciel. Lentement nous entrons.

Le bedeau, un vieil homme vétu de brun et de gris, nous demande
depuis combien de temps nous sommes dans cette ville, et si
nous nous plaisons ici.
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Sa fille frotte l'escalier — elle s'incline devant nous lorsque nous
passons dans la tour.

Bientdt nous avons atteint le sommet, et la ville tout entiére s’étend
devant nous.

Voici le quartier riche avec ses maisons roses et blanches, et ses
terrasses croulantes de verdure.

Voici le quartier plus pauvre, aux habitations bleu-foncé.

Voici le marché, ol les hommes vendent des chapeaux et tuent
des mouches

Voici la bibliotheque publique peinte de plusieurs tons de vert pale
et de beige.

Regardez! Voila le square que nous venons de quitter, avec les
promeneurs.

Ils sont moins nombreux maintenant que la chaleur du jour est plus
forte.

Mais le jeune garcon et la jeune fille sont toujours dissimulés dans
l'ombre du kiosque.

Et voila la maison de la petite vieille dame —

Elle est toujours assise dans le patio, s’éventant.

Combien limité, mais complet & tout prendre, a été notre temps
passé a Guadalajara !

Nous avons vu 'amour jeune, 'amour marié et 'amour d’'une meére
agée pour son fils.

Nous avons entendu de la musique, goiité des boissons, et regardé
des maisons colorées. Quoi faire d’autre, sinon rester ? Et cela
nous ne pouvons le faire.

Et tandis qu'une derniere brise rafraichit le sommet de la vieille
tour marqué par les intempéries, je reviens

Du regard a la notice explicative qui m’a fait réver de Guadalajara.
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Glazounoviana

L’homme au chapeau rouge

Avec l'ours polaire, est-il 1a aussi ?

La fenétre qui donne sur l'ombre
Est-elle 1a aussi ?

Et toutes ces petites choses qui aident :
Mes initiales dans le ciel,

Le foin d'une nuit d’été arctique ?

L'ours

Tombe mort en vue de la fenétre.

D’aimables tribus viennent de se déplacer vers le nord.

Dans le soir scintillant le vol des martinets devient plus dense.
Des fleuves d’ailes nous entourent et une immense tribulation.
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Quelques arbres

Ils sont épatants, eux, chacun

Se joignant & un voisin comme si parler
Etait une représentation silencieuse.
S’arrangeant par hasard

Pour se rencontrer ce matin aussi loin

Du monde que nous sommes en accord

Avec lui, toi et moi

Nous sommes soudain ce que les arbres essayent

De nous dire ce que nous sommes :
Qu’il leur suffit d’étre 1a

Pour signifier quelque chose; que bientdt
Nous pourrons toucher, aimer, expliquer.

Et contents de n’avoir pas inventé
Tant de grace, nous sommes cernés :
Un silence déja rempli de bruits,
Une toile sur quoi émerge

Un cheeur de sourires, un matin d’hiver.

Placés dans une déroutante lumiére, et mobiles,

Nos jours revétent une telle réserve

Que ces accents paraissent se défendre d’eux-mémes.
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Il découpe les lacs pour qu'ils aient l'air droit

Il sourit a ses pieds dans leurs mules avachies.

Il met la musique beaucoup plus fort.

Il prend la vaseline sur l'étagére du garde-manger.

I1 est le capricieux sourire derriére les bouteilles colorées.
Il ne mange pas de peur que les pauvres en redemandent.
11 inspire d’attitudes les sylvestres altitudes.

I1 est en vérité les Blanches Falaises de Douvres.

Il sait que sa nuque est gelée.

Il renacle dans le vallon des sombres loups.

Il écrit pour dire : “ Si jamais tu visites cette ile,
I1 te fera retourner en enfance.

“Il est le menteur derricre la haie qu’

Il a fait pousser par candeur un matin.
I1 est son propre prix de consolation.

Il a I'eeil sur toi depuis le début.”

Il écoute assommer le faible avec un sourire.
Il valse tragiquement sur les toits qui sifflent.
Il n'est jamais prés. Ce que tu demandes
Il Yannule de l'air de qui fait une salade.
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Il est toujours le dernier a savoir.

Il est la force qu'un jour vous avez appelée votre bonnet.
Il a figuré dans “ Carmen ”.

Il est & nos trousses. Si 'on décide qu’

Il est important, cela ne nous conduira nulle part.

Il est source de plus d'une ameére réflexion.

11 n’était pas mal autrefois pour un salaud.

I1 est plus que fier maintenant de son apparence étrusque.

Il entre en somnambule dans votre vie.

Il ne vaut d’étre connu que pour les enfants qu’
Il a élevés comme les sauvages dans 1'Utah.

Il aide sa mére a dévider la corde a linge.

I1 est inoubliable comme une étoile filante.

Il est connu comme “le Gros lippu”

Il vous dira qu'il en a vu de toutes les couleurs.

11 voudrait faire passer son agent de presse pour une tentatrice.

Il a l'air terrible dans les escaliers.

Il se coupe sur ce qu'il mange.

Il fut vu en dernier volant vers New York.
Il tenait a4 la main une carte ol on lisait :

“]l porte une question a l'ceil gauche.

11 déteste la police mais travaillera pour elle.

11 demandera quelque chose qui n'est pas au menu.
I1 est invisible aux yeux de beauté et culture.”
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“Il empécha l'assassinat de Mistinguett au Mexique.

Il a un tour de main pour les avortements. Si vous voyez qu’
I1 vous suit, oubliez-le tout de suite :

Il est dangereux méme endormi et désarmé”.
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