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 La place Royale

Il y a aujourd’hui bien des années, ma chère bonne, 
qu’il vint au monde une créature destinée à vous 
aimer préférablement à toutes choses ; je prie votre 
imagination de n’aller ni à droite, ni à gauche : Ce 
monsieur- là, Sire, c’était moi- même.

Mme de SÉVIGNÉ à Mme de GRIGNAN, 
le 5 février 1674

Le 5  février 1626, voilà vingt ans que Philippe 
de Coulanges, le grand- père maternel de la petite 
i lle qui vient de naître, a acheté dans la capitale 
les parcelles sur lesquelles s’élève un des bâtiments 
de la place Royale voulue par Henri IV, une place 
carrée qu’on appelle aujourd’hui la place des Vosges, 
destinée à accueillir des boutiques de marchands, 
mais dont la noblesse et la haute bourgeoisie se 
sont emparées, comme d’un havre de paix. Il est 
situé à l’emplacement de l’hôtel des Tournelles, 
que Catherine de Médicis avait fait démolir pour 
oublier que son époux Henri II y était mort.

En empruntant la rue Royale- Saint- Antoine, l’ac-
tuelle rue de Birague, on accède, par le pavillon du 
Roi, à la place aux trente- cinq hôtels de cinabre. 
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Celui de Philippe de Coulanges fait face au pavillon 
de la Reine et côtoie les hôtels de Sully, de Bassom-
pierre, de Royan, d’Angennes de Rambouillet, dont 
la noblesse fait le rendez- vous de la richesse et de 
l’élégance. Quand Scarron, des années plus tard, 
en déménage, il décrit dans son « Adieu aux Marais 
et à la place Royale », le « beau quartier favori / 
Des honnêtes gens tant chéri », la « belle place où 
n’habite / Que mainte personne d’élite1* ».

C’est au deuxième étage de l’hôtel de Coulanges, 
occupé depuis 1609 par Philippe de Coulanges et 
Marie de Bèze, à midi, que naît Marie, i lle de 
Celse- Bénigne de Rabutin, baron de Chantal et de 
Marie de Coulanges. Le couple, uni depuis le 14 mai 
1623, a emménagé la même année chez les parents 
de la mariée.

Les Coulanges, « pleins d’honneurs et de ver-
tus2 », sont des i nanciers, comme il y en a tant 
dans le quartier du Marais. Conseiller d’État, secré-
taire des Finances, fermier des gabelles, Philippe de 
Coulanges s’est enrichi par son rôle de partisan 
« dont lui sont venus tous ses biens3 » et qui consiste 
à passer un traité de i nances avec le pouvoir royal. 
Le traitant doit verser une somme d’argent au roi, 
qui l’autorise ensuite à se rembourser généreuse-
ment par le recouvrement d’un impôt. « Si le i nan-
cier manque son coup, écrit La Bruyère dans Les 
Caractères, les courtisans disent de lui  : C’est un 
bourgeois, un homme de rien, un malotru ; s’il réus-
sit, ils lui demandent sa i lle4. » Les Coulanges sont 

* Les notes bibliographiques sont regroupées en fi n de volume, p. 327.
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riches, et si Roger de Bussy- Rabutin, le cousin de 
la future marquise, né le 13 avril 1618, écrit qu’ils 
sont « gens qui savent ce que c’est que la faim, et 
qui se souviennent encore de leur pauvreté5 », c’est 
par pur persil age. Jacques de Bèze, le beau- père de 
Philippe, était trésorier de l’extraordinaire des 
guerres et la fortune des Coulanges est solide. Elle 
les autorise en conséquence à briguer pour leur i lle 
les meilleurs partis de la noblesse.

Les Rabutin sont de ce nombre. « Cinq points d’or 
équipolés à quatre de gueules, écartelé d’azur, à la 
croix dentelée d’or », tel est le i er écusson de la 
famille dont la réputation remonte à l’illustre Mayeul 
de Rabutin, au xiie  siècle. La maison de Rabutin 
« est des plus nobles et des plus anciennes du duché 
de Bourgogne6 »  : dans l’épître à la marquise de 
Sévigné placée en tête du manuscrit de son Histoire 
généalogique de la maison de Rabutin, Roger de 
Bussy- Rabutin montre en effet que l’ancêtre « était 
déjà de bonne Maison, puisque les chartes qui par-
lent de lui le nomment parmi les grands seigneurs 
du Mâconnais » et « qu’il était homme d’honneur 
puisqu’il nous paraît comme garant de la foi d’un 
Souverain7 ». Les héros ne manquent pas dans cette 
famille  : tué en 1472 sur le pont de Beauvais, au 
service du duc de Bourgogne, le « moult vaillant 
chevalier8 » Amé de Rabutin, « fut le plus homme 
de bien qui y mourut9 » ; Claude de Rabutin, favori 
de Louis XII, est mort à Marignan sous les ordres 
de François Ier.

Au moment d’épouser Marie de Coulanges, Celse- 
Bénigne de Rabutin, baron de Chantal, est gentil-
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homme ordinaire de la chambre du roi Louis XIII. 
Il s’agit pour une vingtaine de jeunes nobles d’être 
au service particulier du roi, sous les ordres du 
chambellan cubiculaire* qui apporte au monarque 
sa chemise, lui sert son repas dès qu’il mange dans 
sa chambre, autorise l’accès à la chambre royale. 
La charge est peu rémunératrice, mais le titre pres-
tigieux. Son père, Christophe II de Rabutin- Chantal, 
l’a exercée avant lui, pour la chambre d’Henri IV, 
en récompense d’une blessure au combat décisif de 
Fontaine- Française, le 6 juin 1595, face à la Ligue 
catholique.

« Le berceau de Mme  de Sévigné devait être 
entouré de la double auréole de la gloire et de la 
sainteté10. » Les parents de Celse- Bénigne pourraient 
à eux seuls justii er cette allégation, car Christophe 
est un héros et Jeanne sera sainte. Mais, au moment 
de la naissance de Marie, Christophe de Rabutin est 
mort depuis vingt- six ans et Jeanne de Chantal, 
née Frémyot, a quitté sa famille en 1610 pour fon-
der avec François de Sales l’ordre de la Visitation. 
Elle est alors, en 1626, à la tête de treize couvents.

Le grand- père de la future marquise de Sévi-
gné, Christophe de Rabutin, né en 1563, est un 
« fort brave gentilhomme11 » à qui Henri III coni e 
en 1589 un important régiment d’infanterie. C’est 
aussi un bagarreur : « Il était fort dur, écrit Bussy- 
Rabutin, et cela lui attirait des querelles avec les 
brutaux qui ne croient pas qu’on puisse être brave 

* Le chambellan cubiculaire est l’intendant des domestiques en charge de la 
chambre du roi.
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sans être fanfaron, mais il les désabusait à grands 
coups d’épée12. » Sans jamais tuer personne au cours 
de ses duels, il trouve la mort en 1600, blessé par 
un tir d’arquebuse dans le ventre, malencontreux 
accident de chasse qui laisse veuve son épouse 
Jeanne et orphelins son i ls et ses trois i lles.

Le destin de Jeanne de Chantal, qui sera béati-
i ée en 1751 et canonisée en 1767, a basculé à cet 
instant- là. Déjà très pieuse, elle partageait son amour 
entre Dieu, toujours présent, et son époux, souvent 
parti : « Il semble que Dieu, jaloux du partage du 
cœur de Jeanne Frémyot avec son mari, le voulut 
relever à lui par une mort précipitée13. » À la mort 
de Christophe, elle cherche un guide spirituel pour 
apaiser sa douleur, et le trouve à Dijon en la per-
sonne de François de Sales, évêque de Genève, 
venu prêcher le carême. Dès lors, elle se consacre 
à Dieu, vouée à ne pas se remarier — elle grave, 
dit- on, au fer chaud sur son cœur le nom de Jésus — 
et décidée à se détacher de ce qui la retient dans le 
siècle. « Je vois un cahot à tout ceci, dit François 
de Sales, en songeant aux enfants qu’elle doit quit-
ter pour s’établir à Annecy, hors du royaume, mais 
la Providence le saura débrouiller quand il sera 
temps14. » En 1609, elle marie sa i lle aînée, Marie- 
Aimée, âgée de onze ans, avec le baron de Thorens, 
frère de François de Sales ; un an plus tard, elle 
pleure la mort de sa cadette Charlotte, place Fran-
çoise au couvent d’Annecy et laisse à son père le 
soin de marier son i ls Celse- Bénigne. Au moment 
du départ, il a quatorze ans ; il se jette aux pieds 
de sa mère, puis se couche en travers de son che-
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min et s’écrie  : « Hé bien, ma mère, je suis trop 
faible et trop infortuné pour vous retenir, mais au 
moins sera- t-il dit que vous aurez foulé votre enfant 
aux pieds15 ! » « Quel combat l’amour maternel et 
l’amour de Dieu durent se livrer ce jour- là dans le 
cœur de madame de Chantal16 ! » La jeune veuve, 
en pleurs, passe i nalement sur le corps de son i ls 
qu’elle quitte pour toujours. Le contact entre Jeanne 
de Chantal et sa famille ne sera plus, à quelques 
exceptions près, qu’épistolaire.

L’enfant n’est pas oublié et, en grandissant, conti-
nue d’être « la joie et le tourment de sa mère17 ». À la 
mort de son grand- père, il achève ses études à Dijon, 
au collège de Godrans, puis est « envoyé à la cour, où 
le renom de son père, le baron de Chantal, l’[a] fait 
accueillir avec distinction18 ». La joie de sa mère, c’est 
l’épanouissement de son i ls à la cour, la reconnais-
sance de son courage et sa bonne nature. Roger de 
Bussy- Rabutin en trace un portrait louangeur :

Ce fut un des plus accomplis cavaliers de France, soit pour le 
corps, soit pour l’esprit, soit pour le courage. Il avait la taille la 
plus forte du monde. Il dansait avec une grâce sans pareille. Il 
faisait si bien des armes que si l’on n’eût connu qu’il était brave 
aux marques qu’il en avait données à l’armée, on n’en eût pas 
pu juger à ses combats particuliers, tant il les faisait sûrement. 
Il était extrêmement enjoué ; il y avait un tour dans ce qu’il 
disait qui réjouissait les gens, mais ce n’était pas seulement par 
là qu’il plaisait, c’était encore par l’air et la grâce dont il disait 
les choses ; tout jouait en lui19.

Ces combats particuliers, triste héritage d’un père 
querelleur, font le tourment de Jeanne de Chantal. 
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Celse- Bénigne est un jeune homme violent dont la 
« vie dissipée et brillante se pass[e] dans des fêtes, 
dans des duels, dans des aventures qui inqui[ètent] 
horriblement sa mère20 ». On lit, dans les lettres de 
Jeanne de Chantal, toute l’angoisse qu’elle partage 
avec ses correspondants. En 1619, elle arrive à 
Paris pour marier son i ls au moment où il vient de 
se battre en duel. Sa bonne réputation à la cour et 
ses protections n’y font rien  : on le menace d’un 
procès criminel. Elle écrit alors à la mère Marie 
Péronne de Chatel : « Il est bon et a de bons mou-
vements ; mais la jeunesse l’emporte. Je crois que 
Notre Seigneur le prépare à quelque grosse croix21. » 
Son caractère fougueux et tapageur fait échouer 
tous les projets de mariage. François de Sales s’en 
mêle et on décide d’envoyer le jeune homme à la 
cour du duc de Savoie- Nemours, réputée pour son 
sérieux et sa discipline : « [J]e tâcherai de lui per-
suader, écrit- il à la mère de Chantal, que la dou-
ceur et la politesse sont incomparablement plus 
honorables que la violence et la i erté. […] Vous 
savez […] que la maison du prince est un monas-
tère, et que pour aucune chose il ne veut souffrir 
des désordres22. » L’entreprise est un échec et Celse- 
Bénigne revient à Paris aussi vite qu’il en est parti. 
Dès son retour, il est impliqué dans une bagarre 
pour défendre un ami attaqué…

Bagarreur, joueur, noceur, Celse- Bénigne est un 
parti difi cile à marier. En 1621, Jeanne de Chantal 
et son frère André Frémyot, archevêque de Bourges 
qui vient de résilier sa charge pour s’installer place 
Royale, tout près de l’hôtel de Coulanges, négo-
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cient avec Philippe de Coulanges et sa femme une 
alliance qui leur serait plus que proi table. Marie 
de Coulanges apporte en dot 90 000 livres mais les 
dettes des Rabutin devront être épongées avant le 
mariage, c’est la condition mise au contrat. Après 
l’union célébrée à l’église Saint- Paul le 14 mai 1623, 
en l’absence des Rabutin qui n’ont pas même signé 
au contrat de mariage, le couple s’installe place 
Royale. Celse- Bénigne est heureux de son sort. Il 
s’en ouvre à sa mère : « Vous n’auriez pas pensé à 
me loger mieux que je ne suis ; Dieu m’ayant donné 
en mon mariage tous les avantages souhaitables à 
ceux de ma condition, de mon âge et de mon 
humeur23. »

La douceur de Marie de Coulanges n’atténue 
pas le tempérament batailleur de son mari. Pour-
tant, la politique de répression des duels, engagée 
par Henri IV en 1599 et que poursuit Louis XIII, 
devrait le refroidir. Le duel est alors un crime de 
lèse- majesté : l’arrêt du règlement du parlement de 
Paris de juin 1599 porte sur les duellistes la peine 
de « coni scation de corps et de biens, comme 
transgresseurs des commandements de Dieu, rebelles 
au Roi, infracteurs des ordonnances, violateurs de 
la justice, perturbateurs du repos et tranquillité 
publique24 ». L’édit de juin  1609, à la base des 
textes registrés sous Louis  XIII, précise que les 
duellistes non autorisés par le roi à se battre encou-
rent la peine de mort s’il y a homicide au cours du 
duel. Le préambule des Lettres patentes du 14 juillet 
1617 fait le constat d’une France de bretteurs :
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La France d’un royaume très chrétien se trouve transformée 
en un théâtre de gladiateurs, où le sang de la noblesse, qui doit 
servir à cimenter la foi chrétienne et le salut de l’État, ne sert 
quasi plus qu’à polluer la terre et à y imprimer des marques 
détestables de la perte des corps et des âmes25.

La législation est dirigée contre la noblesse, « les 
gentilshommes et tous les autres faisant profession 
des armes26 » qui se sentent opprimés et se révoltent 
contre l’autorité du monarque, « revendiquant par 
le droit de naissance la liberté de terminer ses diffé-
rends les armes à la main27 ». Rien n’arrête les duel-
listes, même le formidable durcissement des peines 
stipulé dans l’édit d’août  1623, publié quelques 
mois après le mariage de Celse- Bénigne et de Marie 
de Coulanges, et qui précise que tous les partici-
pants à un duel, domestiques porteurs de billets, 
témoins et combattants risquent la mort. Rigueur 
excessive qui rend l’édit difi cilement applicable…

« La nomenclature des duels du baron de Chan-
tal serait longue28. » L’Histoire et les annales du 
temps en retiennent un qui i t grand bruit, puisque 
au crime il ajoutait le sacrilège. Le dimanche 7 avril 
1624, le jour même de Pâques, alors que Celse- 
Bénigne et toute la famille de Coulanges font leurs 
dévotions à l’église Saint- Paul, le comte de Boute-
ville vient le faire chercher de toute urgence pour 
qu’il lui serve de second dans un duel contre le comte 
de Pontgibaud et le baron des Salles, à la porte 
Saint- Antoine. Celse- Bénigne quitte incontinent la 
célébration, « en petits souliers à mules de velours 
noir29 », pour seconder son ami. Les quatre bretteurs 
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manquent de peu de se faire arrêter et sont jugés 
coupables de crime de lèse- majesté et déclarés, par 
contumace, « déchus des privilèges de noblesse, 
déclarés ignobles, roturiers et infâmes, condamnés 
à être pendus et étranglés à une potence croisée, 
qui pour cet effet sera dressée en la place de Grève 
de cette ville de Paris, leurs corps morts portés à 
Montfaucon, si appréhendés peuvent être, sinon 
par efi gie en un tableau qui sera attaché à une 
potence érigée en ladite place30 ». L’affaire est grave, 
et jamais Celse- Bénigne n’a autant approché de la 
mort. Il se réfugie en Bourgogne chez le comte de 
Toulongeon, le mari de sa sœur Françoise, et tente 
de s’y faire oublier. À Paris, on dresse une potence 
où sont accrochés les portraits des quatre duel-
listes. La nuit même, ultime provocation, elle est 
coupée et les portraits dérobés  : il ne reste plus 
à l’autorité royale qu’à en dresser une autre et à 
recommander aux archers de monter mieux la 
garde…

Un peu plus tard, il revient à Paris, auprès de sa 
femme, puis à la cour où il a toujours sa charge 
auprès du roi : Louis XIII, qui semble l’apprécier, 
« ne lui i t pas plus mauvais visage31 », malgré les 
préventions de Richelieu contre lui. Successivement, 
Marie perd les deux enfants qu’elle attend : un i ls, 
d’abord, qui vit quelque temps, puis une i lle mort- 
née. Jeanne de Chantal envoie à Marie de Bèze une 
consolation pour sa belle- i lle :

Il faut bénir Notre- Seigneur de ce qu’il lui a plu mettre cette 
chère petite en paradis, où éternellement elle louera sa bonté 
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et priera pour ses chers père et mère. Il en donnera d’autres, 
s’il lui plaît32.

Le 5 février 1626, donc, Marie de Coulanges est 
soulagée et heureuse : la naissance de Marie la comble 
de bonheur et lui fait oublier les frasques de son 
mari.

La petite Marie de Rabutin- Chantal, la seconde 
de la famille puisque sa mère est aussi une Rabutin- 
Chantal, est baptisée le lendemain de sa naissance, 
à l’église Saint- Paul :

Vendredi 6e jour, fut baptisée Marie, fi lle de messire Celse 
Bénigne de Rabutin, baron de Chantal, et de dame Marie de 
Coulanges, place Royale : parrain messire Charles Le Normand, 
seigneur de Beaumont, maître de camp d’un vieux régiment, 
gouverneur de La Fère et premier maître d’hôtel du Roi ; 
marraine, dame Marie de Bèze, femme de messire Philippe de 
Coulanges, conseiller du Roi en ses conseils d’État et privé33.

L’Histoire s’écrit avec ses hasards : ces deux jours 
de joie familiale sont des jours importants en France 
et vont déterminer le destin de la famille de Rabutin- 
Chantal. Deux événements majeurs se jouent en 
effet les 5 et 6 février 1626.

Le 5, le maréchal de Thémines, envoyé à La 
Rochelle, signe la paix avec les protestants. Béné-
i ciant depuis des siècles de privilèges en raison 
de la i délité de la ville au royaume de France, La 
Rochelle est devenue protestante au milieu du 
xvie siècle, sous l’inl uence grandissante de l’Angle-
terre. Au temps des guerres de Religion, elle lutte 
pour son indépendance et pour le maintien de ses 
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privilèges. Elle devient la ville de la Réforme et les 
massacres de la Saint- Barthélemy font afl uer vers 
elle les huguenots persécutés. La Rochelle est l’ob-
session de Charles IX, qui tente à plusieurs reprises 
—  en 1568 et en 1573  — de faire plier la ville 
imprenable. L’ancien chef des huguenots devenu 
roi, Henri IV, dont la mère Jeanne d’Albret a admi-
nistré un temps La Rochelle, laisse la ville prospé-
rer et fortii er ses enceintes défensives pendant son 
règne. C’est Louis XIII, désireux de rétablir l’auto-
rité de l’État et de mettre i n aux privilèges roche-
lais, qui rouvre les hostilités : en 1621, le roi refuse 
les prétentions de l’assemblée de La Rochelle de 
devenir une république et décide du blocus de la 
ville. C’est un nouvel échec dans le camp du roi. 
L’année suivante, l’armée de Charles Ier de Guise a 
le dessus sur les Rochelais, mais la paix de Mont-
pellier met i n au siège. Le 29  avril 1624, après 
avoir été écarté du pouvoir en 1617, Richelieu 
entre à nouveau au Conseil de Louis XIII et devient 
son principal ministre le 13 août. Il crée la Marine 
royale, décidé à en i nir avec La Rochelle. Il envoie 
Jean de Saint- Bonnet, seigneur de Toiras, et Henri II 
de Montmorency contre l’armée du chef de guerre 
protestant Benjamin de Rohan, le duc de Soubise, 
et s’emparent de l’île de Ré. Richelieu fait construire 
un réseau de fortii cations —  dont Fort- Louis  — 
autour de La Rochelle. Toiras est fait comte et 
gouverneur de l’île de Ré. C’est un ami de Celse- 
Bénigne et Louis XIII le tient en estime.

Le 5 février 1626, jour de la naissance de Marie 
de Rabutin- Chantal, le traité de paix de La Rochelle 
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est signé, étape provisoire dans l’anéantissement des 
prétentions protestantes à La Rochelle : les Roche-
lais doivent renoncer à posséder « aucuns vais-
seaux armés en guerre dans leur ville34 » et Richelieu 
leur refuse la destruction du menaçant Fort- Louis. 
Le cardinal est rusé : en acceptant la paix, il s’ex-
pose « à se mettre en mauvaise réputation à Rome35 » 
et à faire croire aux protestants qu’il leur est favo-
rable. Son but est « d’attendre plus commodément 
le temps de les réduire aux termes où tous sujets 
[doivent] être en un État, c’est- à- dire […] dépendre 
des volontés de leur souverain36 ». Le conl it en reste 
là, mais ses conséquences, un an plus tard, seront 
terribles sur la famille de la petite Marie.

Le jour de son baptême, le 6 février, est publié un 
nouvel édit contre les duels. Les crimes passés sont 
abolis ! Richelieu se rend bien compte de l’excès des 
précédents textes, dont la violence répressive est 
aussi injuste qu’inapplicable. Le nouvel édit ne pré-
voit plus la mort —  sauf si le bretteur la mérite 
vraiment !  — mais la privation des charges, pen-
sions et grâces octroyées par le roi, « sans espérance 
de les recouvrer jamais37 ». Le récidiviste s’expose-
rait à la rigueur des anciens édits et les appelants à 
un bannissement de trois ans avec coni scation de 
la moitié de leurs biens. Le texte, plus mesuré et 
proportionné, n’en est que plus inquiétant  : son 
application ne peut faire aucun doute…

Un juré crieur a- t-il, ce jour- là, fait parvenir la 
nouvelle aux oreilles des Coulanges et de Celse- 
Bénigne réunis à l’église Saint- Paul ? On peut ima-
giner en tout cas qu’elle n’a pas dû passer inaperçue 
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dans une famille de duellistes, que la mésaventure 
de 1624 avait fortement marquée. Mais peut- on 
quelque chose contre sa nature ? Et la Providence 
elle- même, que la future Mme de Sévigné chérira 
comme sa seule consolation, n’a- t-elle pas arrangé 
de longue date la catastrophe qui va venir ?

L’année 1627 est capitale : retiré en Flandre, le 
comte de Bouteville —  vingt et  un duels à son 
actif — a déjà attiré des ennuis à Celse- Bénigne. Il 
lui demande à présent d’aller déi er pour lui le duc 
d’Elbeuf, mais le duel ne se fait pas, grâce à l’inter-
vention du roi. En 1626, Bouteville a tué en duel 
le comte de Thorigny, et le comte de Beuvron, son 
ami, lui en demande réparation. Malgré l’interdic-
tion royale de revenir à Paris, Bouteville déi e 
Beuvron le 12 mai 1627 en plein jour, au milieu de 
la place Royale ! Celse- Bénigne ne fait pas partie 
des combats qui opposent Bouteville et son second, 
le comte des Chapelles, à Beuvron et Bussy d’Am-
boise, et qui se passent sous ses fenêtres. Bussy 
d’Amboise est tué. Beuvron quitte la France pour 
l’Angleterre. Celse- Bénigne protège la fuite de son 
ami en fournissant aux deux bretteurs des chevaux 
qui les conduisent à Vitry- le- Brûlé, où ils sont arrê-
tés. Un mois plus tard, les deux hommes sont exé-
cutés en place de Grève. Pour Richelieu, que 
l’affaire frappe au plus haut point et qui coni e son 
cas de conscience et sa tentation de « céder à la 
compassion universelle38 », « il est question de cou-
per la gorge aux duels, ou aux édits39 » du roi.

Même s’il n’est pas impliqué directement dans le 
duel, Celse- Bénigne fait encore parler de lui. On 
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