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CC  Ilest essentiel que les catholiques — les
prétres comme les laics — partent a la rencontre
des gens. Le role de I’Eglise est d’aller vers les
autres, de connaitre chacun par son nom. Cest
le coeur de sa mission.

I est vrai quen descendant dans la rue
on prend le risque, comme n’importe qui, d’avoir
un accident. Mais je préfere mille fois une
Eglise accidentée a une Eglise malade. 99

Qui est ce nouveau pape qui s’exprime de facon aussi directe?
Une personnalité secréte, qui n’a accepté de raconter sa vie
qu’une fois, dans ce livre, quand il était cardinal de Buenos
Aires. Un jésuite pour qui le travail est 'instrument essentiel
de la dignité humaine. Un homme préoccupé par les questions
sociales, qui affronte le temps de la dictature argentine,
les scandales de I’Eglise, et préche un pardon qui n’est pas
synonyme d’impunité. Un missionnaire, proche des plus

faibles qu’il cherche a faire grandir. Un symbole d’espérance.

Avant-propos d’Henri Madelin, sj.
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Avant-propos

UN JESUITE ARGENTIN EST DEVENU PAPE

Du temps de la Guerre froide, 'audace d’un
conclave a permis, en 1978, d’élire un pape polo-
nais sous le nom de Jean-Paul II. C’était raccorder
les deux poumons de I'Europe et provoquer un
dégel irréversible dans un empire soviétique soumis
a une interminable glaciation. On le vit en 1989
quand s'effondra le mur de Berlin.

En 2013, le choix des cardinaux s’est porté sur
un jésuite venu d’Argentine, un pays émergent qui
a traversé une série d’épreuves et subi une dictature
militaire implacable, puis une rechute dans la pau-
vreté, comme bon nombre de pays qui deviennent,
dans le soi disant ordre mondial, des pays fragilisés
et humiliés face A des pays insolemment riches. Eter-
nel face-a-face entre publicains et pharisiens au sein
de chaque nation et a I'échelle de la confrontation
internationale. Cette élection d’un pape argentin
confirme que le centre de gravité de I'Eglise romaine



Je crois en homme

sest déplacé, depuis l'effondrement de I'Union
soviétique, vers I'Est européen et, aujourd’hui, vers
I’hémisphere Sud. Nous en avons une preuve sup-
plémentaire puisque plusieurs millions de jeunes
seront présents au Brésil en juillet 2013 pour les
Journées mondiales de la jeunesse. Cest ce qu'a
souligné subtilement deés son élection le nouvel
évéque de Rome en déclarant depuis le balcon de
la place saint-Pierre, devant la foule accourue de
toutes parts : « Comme vous le savez, pendant le
conclave, on choisit 'évéque de Rome. On dirait
que mes freres cardinaux sont allés le prendre
presque au bout du monde. »

Le nouveau pape descend d’'immigrés italiens et
parle la langue de Dante. Maigre consolation pour
les Italiens. Car, s’il a été élu, Cest en raison des
divisions « claniques » de I'épiscopat de la pénin-
sule. En outre, de nombreuses délégations venues
a Rome pour le conclave reprochaient aux Italiens
le mauvais fonctionnement de la Curie, dont la
renonciation de Benoit XVI serait une des consé-
quences. Le conclave était a la recherche d'un
homme aux fortes convictions spirituelles, a la
volonté bien trempée, familier des questions pasto-
rales et représentatif des pays émergents. LEsprit a
conduit les cardinaux électeurs vers un jésuite, ori-
ginal dans sa fagon de faire, pétri de la spiritualité
de saint Ignace et des disciplines quelle engendre,
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enraciné dans cette Argentine dont la latinité
demeure singuliere. Un homme qui est a la fois
lecteur de Dostoievski et de son compatriote
Borges et amateur du septieme art, des grands clas-
siques italiens au Festin de Baberte, ce remarquable
révélateur des passions profanes et des aspirations
religieuses. Un homme qui n’échappe pas non plus
a lattrait du football, héritage des émigrants venus
d’Ttalie et culture populaire capable de faire vibrer
les foules du continent sud-américain.

Le pere de Jorge Mario Bergoglio, venu du Pié-
mont dans les années 1920, sétait installé 4 Flores,
un quartier populaire de Buenos Aires. Jorge, né en
19306, était le quatrieme fils de la famille ; il devint
un passionné du San Lorenzo, un club de football
fondé au début du Xx¢ siecle par un prétre qui lui
avait donné son nom et ses couleurs, jaune et bleu,
pour rappeler celles de la Vierge. Peu prolixe en
confidences sur sa vie personnelle, 'enfant de Flores
a souvent dit sa fierté de n'avoir pas manqué un
seul match de championnat depuis 1946.

Le futur pape allait 4 'école publique. La famille
n’était pas riche. Le pere était comptable et la mere,
une femme au foyer qui a élevé cinq enfants. 1l
entreprit des études de chimie et travailla quelque
temps dans un laboratoire. M par un appel a
devenir prétre, il commenca par aller au séminaire
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diocésain puis, au bout d’'une année, entra au novi-
ciat des jésuites. Plusieurs membres de sa famille
'imiteront et deviendront jésuites a leur tour.

Que lui a apporté ce choix — devenir disciple
de saint Ignace ? Avant tout, une solide formation
humaine et le désir de prendre du temps pour
apprendre a exprimer, dans une langue audible, les
réalités de la foi a 'aide de concepts philosophiques
et théologiques.

La Compagnie de Jésus I'enverra au Chili, en
Espagne, en Allemagne et dans diverses résidences
du nord au sud de I'Argentine, jusqu’a Cordoba, a
sept cents kilometres & 'ouest de Buenos Aires, ou
a San Miguel, dans la banlieue de la capitale, pour
étudier, enseigner, diriger. Tant il est vrai qu'un
jésuite doit savoir faire fructifier ses talents, percus
comme un don de Dieu, et annoncer aux hommes
de notre temps les voies de la sagesse, de la sainteté
et de 'amour. Entendre, en somme, les appels de
Dieu, les discerner et y répondre. Ce qu'il a regu,
le disciple d’Ignace doit le transmettre de la
maniere la plus appropriée.

Jorge devient maitre des novices a trente-six ans
puis, un an plus tard, reponsable de la province
d’Argentine. Ce furent des années difficiles. Les
jeunes générations se décourageaient souvent, et la
sécularisation ambiante les incitait & quitter les
chemins de la vie religieuse. La politisation des
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esprits conduisait a des luttes idéologiques éprou-
vantes et a des polémiques stériles sur la place
publique.

En cette période de jeunesse, le futur archevéque
de Buenos Aires ne se réclame pas de la « théologie
de la libération » qui fait flores. Il apprend a écou-
ter, a conseiller les esprits déroutés, a trancher dans
le vif, & apprécier les effets d'une priere intense, a
recourir a des dévotions pieuses pour calmer I'effer-
vescence des esprits. Les actes qu’il a posés a cette
époque expliquent la polémique sur son comporte-
ment durant la dictature militaire. Il avait contre
lui les compromissions de certains évéques, notam-
ment la complaisance lamentable de I'évéque aux
armées. En Argentine, le mouvement de résistance
en faveur des droits de 'homme n’a pas eu la
netteté de celui qui naquit, lucide et courageux, a
Santiago du Chili et au Brésil. La conclusion qu’en
a tirée le futur élu du conclave est que l’Eglise doit
étre exemplaire dans le soutien aux pauvres.

Chacun doit également se garder, avec le secours
de Dieu, de tomber dans la coquetterie des vanités,
les boursouflures de l'orgueil et la séduction des
richesses. Lui-méme, lorsqu’il est devenu arche-
véque de Buenos Aires, a décidé de mettre sa vie en
conformité avec ses paroles : choix d’'un logement
hors du palais épiscopal, refus des services d’un
chauffeur, utilisation des transports en commun
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pour ses déplacements, aide fraternelle aux prétres
envoyés dans les bidonvilles, soutien aux curés
menacés de mort en raison de leur opposition aux
narcotrafiquants. 1l a fait de la lutte contre la pau-
vreté un de ses combats favoris. Il a épousé « dame
pauvreté », comme Francois d’Assise, qu’il a choisi
comme patron de référence lorsqu’il a pris place au
milieu des « ors du Vatican ».

Ce faisant, il donne consistance au choix de la
congrégation des jésuites en 1975, résumé dans le
décret « Foi et Justice ». La Compagnie de Jésus
entendait par [ soutenir les comportements de ceux
qui, en Amérique latine surtout, mais aussi ailleurs,
affirment que, en ces temps d’accumulation d’injus-
tices sociales dans les pays les plus démunis de la pla-
nete, la pratique de la justice doit aller de pair avec
la proclamation de la foi. La déchristianisation des
masses en Europe s'est accélérée au moment de la
Révolution industrielle. Les campagnes se vident, les
villes grossissent, enfants, jeunes, femmes et hommes
sont embauchés pour des salaires de misere et privés
du droit de se syndiquer. Ce sont des exemples a
méditer pour le futur du catholicisme dans les pays
du Sud, afin de ne pas les répéter.

En Argentine, larchevéque, devenu cardinal,
n’était pas un adepte de la symbiose des pouvoirs
politiques et ecclésiaux. Tres vite, il est apparu
comme la seule véritable force capable de sopposer
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au régime Kirchner, montant sans cesse au créneau
par voie de presse, en se déplagant sur le terrain, et
dans ses prédications contre les inégalités sociales cri-
antes et les lois promouvant I'avortement ou le
mariage homosexuel. Cependant il a su poser des
gestes de pardon et de réconciliation ; et le jour de
la mort de Nestor Kirchner, il a appelé 2 mettre au
vestiaire les armes politiques. Aux obseques de ce der-
nier, il a élevé la parole pour dire : « N'oublions pas
que nous sommes ici afin de prier pour un homme
nommé Nestor, qui avait recu 'onction du peuple. »

Comment expliquer que le cardinal Jorge Mario
Bergoglio, deux-cent soixante-sixieme pape depuis
saint Pierre, soit le premier jésuite & connaitre cette
consécration ? Redécouverte de 'importance de la
spiritualité pour gouverner dans un monde asservi
a un matérialisme pesant? Constat que dans les
pays émergents, les évéques jésuites, ressortissants
de ces territoires, sont proportionnellement plus
nombreux que dans les pays du premier monde ?
Hommage rendu au réle des religieux qui ne
ménagent pas leur peine, et depuis plusieurs
siecles, dans leur travail d’évangélisation ? CAmé-
rique dont vient Mgr Bergoglio est qualifiée de
« latine ». Clest dire tout ce quelle doit a I'immi-
gration de catholiques venus d’Europe et au mou-
vement d’évangélisation qu'elle connait depuis le
XVI€ siecle. Avec d’autres religieux, les jésuites y ont



Je crois en homme

pris une part non négligeable. Qui ne se souvient
du film Mission qui traduisait en musique et en
images I'épopée de la mission jésuite aupres des
Guaranis ? Celle-ci a réussi a contrer le mépris des
Européens pour ces peuples, a leur apporter le mes-
sage chrétien et a leur fournir les outils de leur
émancipation. LArgentine est un des pays qui
gardent des traces ineffacables de cette immense
aventure pour la gloire de Dieu et la dignité des
Guaranis : étonnante épopée qui a perduré pen-
dant cent cinquante ans, avant d’étre anéantie par
des rivalités sanglantes entre royaumes « tres chré-
tiens » par conquistadors interposés.

Lélection de l'archevéque de Buenos Aires au
pontificat montre qu'une page se tourne. Derriere
I’Argentine se profile 'ombre de tout un continent.
Le président Barack Obama I'a bien compris, qui a
salué le « premier pape des Amériques ». Les fideles
catholiques sont plus d’un milliard sur la planete, et
I’Amérique latine en compte plus du tiers. Sur ce der-
nier continent, le mouvement de migration va du
sud vers le nord. Les Hispaniques, par vagues succes-
sives, s'installent aux Etats-Unis. Ils en modifient peu
a peu la figure, comme on I'a vu au cours du vote de
la derniere élection présidentielle outre-Atlantique.
Ils bouleversent I'image du catholicisme nord-améri-
cain. Ils sont désormais la premiere « ethnie» et
représentent déja plus de 40 % des fideles catho-

Y
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liques dans ce pays. Mais ils demeurent pauvres, et
leur insertion dans cette société dont ils ne pos-
sedent pas les codes est difficile. Ils sont, plus que
d’autres, happés par les courants sectaires qui
répondent a leurs besoins affectifs et leur offrent des
services concrets. Ces poussées évangélistes sont
nombreuses aussi dans cet autre Sud que représente
Pimmense Brésil, ou le pourcentage des baptisés
catholiques décroit a vive allure.

Cela oblige les Américains du Sud, comme ceux
du Nord, a réorienter leur pastorale sur le terrain.
Nul doute que le pape Francois encouragera a de
nouveaux infléchissements dans les « méthodes »
d’évanggélisation. Il s’en est expliqué dans un entre-
tien accordé I'an passé au journaliste italien Andrea
Tornielli : « Nous allons dans les parcs, nous
prions, nous organisons des messes, nous baptisons
des gens aprés une courte préparation. Nous
devons éviter la maladie spirituelle d’une Eglise qui
serait enfermée dans son propre monde. »

Comment ne pas y voir I'annonce d’un pro-
gramme ? Soyons persuadés que le pape Frangois,
fort des expériences antérieures que raconte ce
livre, ne s'occupera pas seulement de la réforme de
la curie.

Henri Madelin, sj.
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Chapitre premier

LA GRAND-MERE ROSE
ET SON MANTEAU A COL DE RENARD

| faisait trés chaud ce matin de janvier 1929

quand la famille Bergoglio débarqua dans le

port de Buenos Aires. Leur arrivée ne passait
pas inapergue car, a la téte du groupe, marchait une
femme élégante vétue d'un manteau a col de
renard, certes magnifique, mais totalement inadapté
a I'été suffocant et humide de la capitale. Ce n’était
pas une étrange lubie de sa propriétaire, le fait est
qua lintérieur du col, Rosa Bergoglio cachait le
produit de la vente des biens que la famille possé-
dait en Italie, argent sur lequel elle comptait pour
commencer sa nouvelle vie en Argentine. Les
membres de la famille Bergoglio avaient réservé des
billets pour voyager depuis Génes sur le navire
Principessa Mafalda, tristement célebre puisqu’il
effectuerait sa dernieére traversée ; a la suite d’une
avarie, sa coque fut transpercée et il coula au nord
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des cotes du Brésil, faisant des centaines de morts.
Les démarches avaient duré plus que prévu, une
circonstance qui leur sauva probablement la vie. Ils
avaient fini par embarquer sur le Giulio Cesare.

Ils étaient originaires du nord de I'ltalie, du Pié-
mont, d’un village appelé Portacomaro. Ils laissaient
derriere eux un continent ot les plaies de la Premiere
Guerre mondiale n'étaient pas encore cicatrisées et
ol 'on commengait déja a craindre qu'un second
conflit n'éclate. Ils arrivaient dans un pays éloigné
des guerres et des problemes économiques agitant
I'Europe, un pays qui offrait un potentiel de travail
apparemment inépuisable, de bons salaires, une pos-
sibilité d’accéder a I'éducation pour tous et une
grande mobilité sociale. En d’autres termes, ils
débarquaient dans un pays ol régnaient la paix et le
progres. A la différence de la plupart des immigrants
qui, a leur arrivée, allaient se loger dans I'embléma-
tique « Hotel de los Inmigrantes », pres du port, les
Bergoglio poursuivirent leur voyage jusqu’a la capi-
tale de la province d’Entre Rios, Parand, ot les atten-
daient certains membres de la famille.

Les origines de la famille du cardinal, son arrivée
dans le pays, le souvenir de ses parents et son
enfance font partie des sujet abordés lors de notre
premiere rencontre avec Jorge Bergoglio, dans la
salle d’audience de 'archevéché de Buenos Aires,
lieu qui serait dorénavant celui de tous nos entre-

18
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tiens. Nous commeng¢Ames a lui poser les premieres
questions et les souvenirs ne tarderent pas a surgir :
le voyage évité sur le Principessa Mafalda, Varrivée
au port de toute la famille — son pere était alors
4gé de vingt-quatre ans —, I'histoire de sa grand-
mere et son col de renard, leurs débuts dans la
capitale de la province d’Entre Rios...

« Pour quelle raison votre famille a-t-elle émigré
en Argentine ?

— Trois fréres de mon grand-pere y vivaient
depuis 1922, ils avaient monté une entreprise de
carrelage & Parand. Ils y avaient fait construire le
palais Bergoglio, haut de quatre étages, la premicre
maison de laville & posséder un ascenseur. La maison
était couronnée d’une coupole, tres belle, qui res-
semble 2 celle de la confiserie El Molino de Buenos
Aires, qui par la suite a été enlevée. Chaque étage
était habité par un des freres. Avec la crise de 1932,
ils se sont retrouvés sans le sou et ils ont été obligés
de vendre jusqua la crypte familiale. Un grand-
oncle, le président de la société, était mort d’'un
cancer, un autre a recommencé a zéro et les affaires
ont tres bien marché pour lui, le puiné est parti au
Brésil et mon grand-pere a emprunté 2 000 pesos
pour acheter un magasin. Papa, qui était comptable
et qui, dans 'entreprise de carrelage, travaillait pour
la partie administrative, I'aidait a distribuer de la
marchandise avec un panier, jusqua ce qu'il trouve
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un emploi dans une autre entreprise. Ils ont recom-
mencé leur vie avec le méme naturel que celui dont
ils étaient pourvus a leur arrivée. Je crois que cela
démontre la force de la race.

— Vous viviez mal en Italie ?

— A vrai dire, non. Mes grands-parents possé-
daient une confiserie, mais ils voulaient venir ici
pour retrouver certains membres de la famille. Ils
étaient six en tout et deux sont restés en Italie, un
frére et une sceur.

— Le désir de conserver la famille unie est une
conception tres européenne et, en particulier, tres
italienne. ..

— Cest vrai. En ce qui me concerne, je suis
celui qui a davantage assimilé les coutumes parce
que jai beaucoup vécu dans le giron de mes
grands—parents. Quand j'avals treize ans, maman a
accouché de mon deuxiéme frére — nous sommes
cing enfants en tout. Mes grands-parents habi-
taient juste a cOté et, pour aider maman, ma grand-
mere venait me chercher le matin, m’amenait chez
elle et me ramenait 'apres-midi. Entre eux, ils par-
laient le piémontais, une langue que jai apprise.
Ils nous aimaient beaucoup, mes freres et sceurs et
moi, cela va de soi, mais moi, j’ai eu le privilege
de partager la langue de leurs souvenirs.

— Vos ainés ont-ils souffert de nostalgie ?
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