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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Le voyage de l’hypocondriaque Sagalovitsch à Vancouver promet

aux amateurs d’histoires juives, de névroses familiales, de foot-

ball, de whisky ou de Témesta un des plus savoureux cocktails

de la rentrée littéraire. Voici en effet l’histoire d’un juif parisien

qui s’est un jour décrété “en cavale”. Fuyant sa dévorante sainte

famille, mettant un maximum de distance entre lui et la France –

cette terre de persécution antisémite –, il emporte dans ses

bagages sa nostalgie de la grande équipe stéphanoise des Verts,

sa méfiance à l’égard des goys, son sens aigu de l’inadaptation et

une jubilante mauvaise foi. A peine débarqué au Canada, il s’aco-

quine avec une beauté hollandaise (optimiste, décontractée,

vorace fumeuse de cannabis). Et c’est en telle compagnie qu’il va

découvrir les charmes libertaires mais hygiénistes de la vie à Van-

couver.

Loin de quoi ? emprunte son titre à une blague typiquement

juive, car pour qui se sent apatride, rien n’est vraiment proche,

rien n’est jamais loin. Brassant toutes les données d’un mal de

vivre personnel ou atavique, Sagalovitsch, héros du dernier

roman de Sagalovitsch, joue de sa judéité comme d’un alibi

autant que d’une raison profonde à un désarroi existentiel si

manifeste que… mieux vaut en rire.
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A Alzira et à Christian, des goys certes,

mais sans leur indéfectible affectueuse

attention, et leur amitié jamais démen-

tie, vous n’auriez jamais connu l’exta-

tique bonheur de lire cette merveille de

roman.
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Deux juifs se retrouvent après des

années à la terrasse d’un café.

— Alors, que deviens-tu ?

— Moi, pas grand-chose. Toujours

dans les affaires. Et toi ?

— J’ai décidé de quitter la France.

— Mais pour aller où ?

— En Australie.

— En Australie ? Mais c’est loin ça !

— Loin de quoi ?
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Le car n’allait pas plus loin. Après c’était le Paci-
fique, et puis après c’était quoi déjà ? Le Japon, l’Aus-
tralie, la Russie ? Enfin, après c’était loin. On avait
voyagé pendant trois longues journées, trois nuits
interminables où je n’avais pas dormi, où j’avais
regardé, hagard, assommé de fatigue, les paysages
défiler, les mornes plaines, les montagnes, les plaines
mornes, les champs à perte de vue, les paysans
trônant comme de petits bouseux de caporaux sur
leurs moissonneuses-batteuses toutes rutilantes, les
pavillons endormis, les villes moyennes, toutes les
mêmes, dégoulinantes d’ennui, les stupides trou-
peaux de bovins avec qui, malgré tout, j’avais fini
par fraterniser, les enfants tout débraillés à la sortie
de l’école, les gens dans leurs jardins de nains, occu-
pés à boire, à manger, à tailler, à tondre, à souffler
sur leur barbecue, à s’embrasser, à ne rien faire, à
regarder passer le car et puis encore des plaines,
des villes, des arbres, des routes, des croisements,
des voyageurs qui montaient qui descendaient qui
dormaient, se réveillaient, allaient pisser, remon-
taient, me décochaient un sourire fatigué, va te
faire foutre je ne sais pas qui tu es mais a priori,
par principe, simple principe de précaution, je
t’emmerde. Monika avait raté tout cela, avachie
dans son fauteuil, repliée sur elle-même, enfouie
dans son chandail, émergeant juste pour réclamer,
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tous les cent kilomètres, un morceau de gâteau et
une goutte de café sans sucre.

Evidemment c’était le moment idéal pour s’ac-
corder un petit bilan existentiel, un car fonçant dans
la nuit nord-américaine, un face-à-face en cinéma-
scope avec sa conscience, prendre enfin le temps
de se retourner, contempler le chemin accompli,
s’accorder quelques satisfecit, se dire qu’on n’avait
pas été si médiocre que ça, même si bien sûr c’était
faux, conclure par un très professoral “peut et doit
mieux faire” avant de se donner une petite tape
fraternelle dans le dos et se souhaiter bon courage
pour les années à venir.

Au lieu de quoi, j’ai seulement pensé qu’il serait
bienvenu que mes parents se décident à mourir,
afin que je devienne adulte et que je puisse être
vraiment à plaindre. 

Puis, traumatisé par cet intermède un peu trop
introspectif, j’ai jugé bon d’attendre avant de repas-
ser en cour martiale.

J’ai secoué un peu Monika, elle a grommelé, je lui
ai dit qu’on était arrivés, elle a regardé par la fenêtre,
il pleuvait, le ciel était bas, le car désert, le chauffeur
debout, nous invitant à descendre avec de grands
gestes de la main comme si nous étions des réfugiés
moldaves ou croates, ça va ça va on arrive, tu vas pou -
voir le boire ton café à l’eau, elle a enfilé mon blou-
son, c’est ça, te gêne surtout pas, et moi je fais quoi,
j’arrache le cuir du fauteuil et je m’enrobe dedans ? 

Il faisait frisquet, le matin bâillait encore, l’aube
soupirait, des mouettes paresseuses conversaient
sur un banc, indifférentes à la pluie, et l’océan tenait
une gueule de bois sévère. Au loin, devant nous
on apercevait, entre deux échappées solitaires de
nuages nuageux, des flancs de montagnes monta-
gneuses aux sommets encerclés de neige neigeuse.
(Ah ah !)
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On est où ? Monika a demandé en s’étirant comme
une panthère anorexique. Pacifique. Canada. Vancou -
ver. Nulle part. Bout du monde.

D’une voix pâteuse, elle a juste dit : ah bon ? Je
pen sais qu’on allait à Seattle.

Une prochaine fois, Monika, une prochaine fois.
C’est par où ? 
Quoi donc ? Seattle ?
Mais non, gros bêta, notre hôtel.
Je ne connaissais Monika que depuis trois jours.

On s’était rencontrés dans la salle d’embarquement
des bus Greyhound à Montréal.

C’est tout ce qu’il y a à savoir.
Moi-même je n’en savais pas plus.    
Certes, alors que le car approchait de Winnipeg,

en farfouillant dans son sac à la recherche d’une
improbable cigarette que ce soir-là je ne trouvai
pas, je dénichai, par un hasard extraordinaire, son
passeport et appris, bien malgré moi, qu’elle se
prénommait Monika, descendante directe des Van
Blaten, qu’elle recensait vingt-cinq années sur la
grande boucle du tour du temps ; hollandaise par
son père, écossaise par sa mère, elle revenait tout
juste d’un voyage au Népal, après s’être aventurée
du côté de l’Inde, d’Israël, de la Nouvelle-Zélande ;
si entre-temps elle n’avait pas grandi elle contem-
plait toujours le monde du haut de son mètre
soixante-huit et supportait un poids de cinquante-
trois kilos, ne possédait aucun signe particulier, si
ce n’est un tatouage des lunettes de John Lennon
judicieusement réparties sur le haut de ses fesses,
mais cela je devais l’apprendre plus tard, bien plus
tard, et ce n’est que le 24 octobre 2007 qu’elle de -
vrait se préoccuper de renouveler son passeport à
la préfecture d’Amsterdam.

Ses yeux ne ressemblaient à rien de connu si ce
n’est aux siens.
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Pareil pour la plante de ses pieds. 
Ses seins étaient aussi parfaits que pouvaient

être des seins.
Par chance, le premier hôtel fut le bon. Il ne leur

restait plus qu’une chambre. Vue sur l’océan. Un
seul lit. Douche. Baignoire. Elle n’a pas bronché.
Moi non plus. Va donc pour l’océan.

Avant même que j’aie posé nos affaires, Monika
avait filé dans la salle de bains et moi si je pue tout
le monde s’en fout c’est ça ? vas-y continue à te
noyer sous la douche d’ailleurs je m’en fous com-
plètement et puis, juste histoire d’emmerder mon
monde, je prendrai un bain plus tard et puis une
douche et peut-être même que je me raserai dans
le lavabo sans le nettoyer. J’avais besoin d’un
remontant. 

Je descends prendre un verre chérie.
Non je disais juste que je descendais prendre un

verre. Et, au passage, j’ai récupéré mon blouson.
Deux heures plus tard, je n’avais toujours pas

pris de verre.
Le bar de l’hôtel ne servait que des boissons pré-

tendues rafraîchissantes et, banco, cette semaine le
deuxième verre de jus de papaye était gratuit. On
était dimanche, les Liquor Store avaient baissé leurs
rideaux de fer, les supermarchés ne vendaient pas
d’alcool, juste des boissons énergétiques de toutes
les couleurs aussi efficaces pour se saouler qu’une
inscription à vie chez les Alcooliques anonymes,
les Seven Eleven non plus, les stations-service
pareil. Finalement dans un bar glauque du centre-
ville on consentit à m’apporter une bière si fade
que le plus ayatollah des ayatollahs aurait pu la
déguster sans déclencher de fatwa vengeresse. 

Epuisé et écœuré par tant d’efforts non récom-
pensés, j’ai fini par rejoindre le bord de mer et
m’affalai sur un banc où en lettres dorées il était
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inscrit que Leslie Ivan aimait venir se reposer ici
pour contempler le coucher de soleil et que tous
ses amis chérissaient son souvenir ému (1924-
1984). Moi de même. Le bandeau électronique du
centre Molson indiquait qu’il était 10 h 24 du ma -
tin, que la température flirtait avec les dix de grés et
qu’il ne fallait pas boire et conduire.

L’humour canadien.
En un rien de temps la promenade s’est transfor-

mée en une vaste arène olympique. Surgis de nulle
part, des femmes et des hommes, la mine orgas-
mique, avalaient les kilomètres d’une foulée racée
et puissante, des chiens, la langue raclant le sol,
galopaient à leurs côtés, s’absentant de temps à
autre pour piquer une tête dans l’océan avant de
rattraper leurs maîtres une centaine de mètres plus
loin, des handicapés, un bandeau vissé sur leur
front, maltraitaient leurs fauteuils pour dépasser les
chiens, des couples furieux, la bave aux lèvres,
déboulaient, campés sur des tandems profilés, des
parents tout sourire remorquaient sur leurs vélos
des espèces de landaus à deux roues où se cram-
ponnaient des enfants terrifiés, des jeunes filles
juchées sur des rollers jouaient des coudes avec
des papys asthmatiques, de grosses dondons, un
gobelet de café à la main, sprintaient pour rejoin -
dre leurs maris à la musculature impeccable, d’élé-
gantes de moiselles jouaient au tennis avec leur
labrador tandis que sur l’océan des canoës, des
kayaks, des voiliers, des pirogues se livraient à un
remake nautique de Ben Hur.

On tourne un spot pour la santé civile c’est ça ?
Un cœur qui bat c’est une âme qui respire. 

Il pleuvait toujours autant mais tout le monde
s’en foutait. Tout le monde était content. Tout le
monde souriait. La vie était belle, l’avenir radieux
et on allait tous vivre jusqu’à cent ans. Magnifique !
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Fatigué, déprimé, lessivé, éreinté, désorienté, dé -
sem paré, au bord de la dépression, je rentrai à l’hô-
tel. Au passage, je croisai des vagabonds pétant la
forme, le teint hâlé, la démarche vaillante, condui-
sant d’une main ferme des caddies débordant de
bouteilles vides. 

Une ville de fous.
Monika était encore à glouglouter dans la salle

de bains. Ses vêtements traînaient sur le lit. Rien de
particulièrement folichon : un jean délavé, une che -
mise froissée, des chaussettes blanches, une culotte
Petit Bateau. Pas de trace de soutien-gorge. Ni de
bas.

Pourtant je notais un début d’érection.
J’ai frappé à la porte.
Qu’est-ce que c’est ?
C’est moi.
Tout va bien ?
Oui oui. Et toi ?
Je prends un bain.
Profites-en bien. 
Merci.
Maintenant je bandais.
Tiens et si je fracassais la porte, apparaissais nu

comme un ver, ma queue toute circoncise à la main,
la langue pendante, mes couilles pétaradantes de
sperme se baladant sur mes cuisses velues…

Plus tard, Simon, plus tard. 
J’ai fini par dénicher le minibar sous la com-

mode, et sans plus tarder polluai mon estomac de
trois mignonnettes de Johnny Walker.

J’aurais quand même préféré du bourbon.
J’ai allumé la télé.
Quatre-vingt-neuf chaînes.
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La première fois, j’ai mis trois minutes trente à
effectuer le trajet. Deux minutes quarante à ma
deuxième tentative. Malgré mon acharnement à tri-
turer la télécommande d’une manière compulsive,
je n’ai jamais pu descendre en deçà de la minute.
Arrivait toujours un moment où je craquais.

Je passais du regard vitreux de Sue Ellen à la
mine ahurie de Colombo réveillé en pleine nuit de
shabbat (si si, Colombo est juif) ; je tremblais devant
l’attitude hallucinée d’un pasteur débitant, d’un air
sévère et concerné comme s’il était le bootlegger de
Jésus en personne, des propos incohérents au sujet
d’une biche avalée par un crocodile ou peut-être
était-ce le contraire, je restais perplexe devant le
placage implacable d’un cosmonaute rouge sur un
astronaute jaune à quelques yards de la ligne d’arri-
vée, je souffrais avec Travis égaré dans le désert de
Paris, Texas, pub, pub, pub, pub, fin de pub, CNN

en direct live du Kosovo du Bangladesh du Rwan da,
de Jérusalem, de Kansas City, du trou du cul du
monde, pub, pub, pub – nos amies les bêtes, nos
amis les vieux, nos amis les handicapés, nos amis
les animaux handicapés, nos amis les vieux ani-
maux handicapés –, pub, une séance de gym, trois
déesses dénuées de seins tressautant, en rythme,
sur un tapis bleu avec un océan factice en toile de
fond, Colombo, toujours pas rasé, sermonne Moïse
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son basset hassidique, une poursuite en supervision
d’une voiture de malfrats coupable d’avoir brûlé un
feu rouge le tout filmé d’un hélicoptère, Travis tou-
jours perdu dans le désert, pub.

Tu viens te promener ?
De quoi ?
Tu veux venir te promener ?
Elle sortait de la salle de bains, tout habillée, un

écran de chaleur la précédant. Damned ! Bien sûr,
maligne comme un footballeur hollandais dans la
surface de réparation, elle s’était réfugiée dans son
hammam avec des affaires de rechange. Mes couilles
ont tressauté de déception.

Où ça ?
Je ne sais pas. Au bord de l’océan.
Peux pas. J’ai oublié mes rollers dans le car.
Comme tu veux. A plus tard alors.
Tu peux demander à la réception de me monter

une bouteille de scotch ?
Quelle marque ?
La plus chère.
D’accord. Je t’emprunte ton blouson.
C’est ça.
Quelle conn… Je suis sûr que j’étais en train de

battre mon record. 
Tiens bon Travis, revisse bien ta casquette, refais

tes lacets, et marche. 
Je n’avais pas le souvenir qu’il marchait autant.
J’ai toujours adoré sa casquette rouge.
Colombo, désormais presque barbu, entre dans

une synagogue, ce schmok a encore oublié ses
tephillim, le bedeau le réprimande, il demande à
parler à la femme du rabbi occupée à préparer des
cigarettes au miel.

Un troupeau de lionnes, avachies, au bord d’un
lac aride, quelque part en Afrique subsaharienne,
papotent, en regardant le soleil se coucher.
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Le révérend, aussi sexy que Lloyd Cole en cale-
çon, ose me montrer du doigt et m’invective : Celui
qui s’efforce de se surpasser / celui-là nous pou-
vons le sauver.

Voleur de Goethe.
Va te faire foutre.
Je ne tiens pas à être sauvé.
Et une cahouète en pleine tronche.
Pub.
Pub.
Comment mon mari m’a trompée avec la directrice

de l’école pendant la réunion de parents d’élèves.
T’as vu ta tronche, ma belle ?
Simon, tu es une ordure de la pire espèce.
Je sais. 
Les Argonautes de Winnipeg mènent treize à

trois contre les Colombes de Calgary.
Définitivement, le football américain est une insulte

à l’intelligence.
Et un on monte ses genoux, et on tient, on tient,

on tient.
Pub.
Téléphone.
Allô ?
Ici la réception. Nous sommes sincèrement déso-

lés monsieur mais nous ne servons pas d’alcool le
dimanche. C’est la loi. Permettez-moi néanmoins…

Travis enlève sa casquette, s’éponge le front. 
Mais donnez-lui à boire enfin. 
Zoom sur la voiture en fuite. Bien vu c’est une

Pontiac. 
Treize-sept. Score final. 
Il est deux heures du matin et nous y sommes :

une lionne insomniaque a repéré un zèbre soignant
sa gueule de bois au beau milieu de la savane. 

Le Christ est notre sauveur. Votre sauveur. Le seul. 
Une heure a passé. 
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J’ai fini par me laisser tenter par Travis errant
sans fin dans le désert Mojave. 

J’ai appelé Léa. 
“Bonjour je ne suis pas là pour l’instant mais

vous pouvez laisser un message après le bip qui
selon toute vraisemblance devrait être sonore. A pro-
pos si c’est toi Simon, Simon je t’emmerde amou-
reusement…”
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