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LE POINT DE VUE DES EDITEURS

Le voyage de I'hypocondriaque Sagalovitsch a Vancouver promet
aux amateurs d’histoires juives, de névroses familiales, de foot-
ball, de whisky ou de Témesta un des plus savoureux cocktails
de la rentrée littéraire. Voici en effet I'histoire d’un juif parisien
qui s’est un jour décrété “en cavale”. Fuyant sa dévorante sainte
famille, mettant un maximum de distance entre lui et la France —
cette terre de persécution antisémite —, il emporte dans ses
bagages sa nostalgie de la grande équipe stéphanoise des Verts,
sa méfiance a I'égard des goys, son sens aigu de I'inadaptation et
une jubilante mauvaise foi. A peine débarqué au Canada, il s’aco-
quine avec une beauté hollandaise (optimiste, décontractée,
vorace fumeuse de cannabis). Et c’est en telle compagnie qu’il va
découvrir les charmes libertaires mais hygiénistes de la vie a Van-
couver.

Loin de quoi 7 emprunte son titre 2 une blague typiquement
juive, car pour qui se sent apatride, rien n’est vraiment proche,
rien n’est jamais loin. Brassant toutes les données d’'un mal de
vivre personnel ou atavique, Sagalovitsch, héros du dernier
roman de Sagalovitsch, joue de sa judéité comme dun alibi
autant que d’'une raison profonde a un désarroi existentiel si

manifeste que... mieux vaut en rire.
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A Alzira et a Christian, des goys certes,
mais sans leur indéfectible affectueuse
attention, et leur amitié jamais démen-
tie, vous n’auriez jamais connu l'exta-
tique bonheur de lire cette merveille de
roman.
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Deux juifs se retrouvent apres des
années a la terrasse d'un cafe.

— Alors, que deviens-tu ?

— Moi, pas grand-chose. Toujours
dans les affaires. Et toi ?

— Jai decide de quitter la France.
— Mais pour aller ol ?

— En Australie.

— En Australie ? Mais c'est loin ¢a !
— Loin de quoi ?

Extrait de la publication



Extrait de la publication



Le car n’allait pas plus loin. Apres ¢’était le Paci-
fique, et puis apres c’était quoi déja ? Le Japon, I'Aus-
tralie, la Russie ? Enfin, apres ¢’était loin. On avait
voyagé pendant trois longues journées, trois nuits
interminables ou je n’avais pas dormi, ou javais
regardé, hagard, assommé de fatigue, les paysages
défiler, les mornes plaines, les montagnes, les plaines
mornes, les champs a perte de vue, les paysans
trdbnant comme de petits bouseux de caporaux sur
leurs moissonneuses-batteuses toutes rutilantes, les
pavillons endormis, les villes moyennes, toutes les
mémes, dégoulinantes d’ennui, les stupides trou-
peaux de bovins avec qui, malgré tout, javais fini
par fraterniser, les enfants tout débraillés a la sortie
de I'école, les gens dans leurs jardins de nains, occu-
pés a boire, a manger, a tailler, 2 tondre, a souffler
sur leur barbecue, a s’embrasser, a ne rien faire, a
regarder passer le car et puis encore des plaines,
des villes, des arbres, des routes, des croisements,
des voyageurs qui montaient qui descendaient qui
dormaient, se réveillaient, allaient pisser, remon-
taient, me décochaient un sourire fatigué, va te
faire foutre je ne sais pas qui tu es mais a priori,
par principe, simple principe de précaution, je
temmerde. Monika avait raté tout cela, avachie
dans son fauteuil, repliée sur elle-méme, enfouie
dans son chandail, émergeant juste pour réclamer,
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tous les cent kilometres, un morceau de gateau et
une goutte de café sans sucre.

Evidemment c¢’était le moment idéal pour s’ac-
corder un petit bilan existentiel, un car foncant dans
la nuit nord-américaine, un face-a-face en cinéma-
scope avec sa conscience, prendre enfin le temps
de se retourner, contempler le chemin accompli,
s'accorder quelques satisfecit, se dire qu’on n’avait
pas ¢été si médiocre que ¢a, méme si bien str ¢’était
faux, conclure par un tres professoral “peut et doit
mieux faire” avant de se donner une petite tape
fraternelle dans le dos et se souhaiter bon courage
pour les années a venir.

Au lieu de quoi, j’ai seulement pensé qu'il serait
bienvenu que mes parents se décident a mourir,
afin que je devienne adulte et que je puisse étre
vraiment a plaindre.

Puis, traumatisé par cet intermede un peu trop
introspectif, jai jugé bon d’attendre avant de repas-
ser en cour martiale.

Jai secoué un peu Monika, elle a grommelé, je lui
ai dit qu'on était arrivés, elle a regardé par la fenétre,
il pleuvait, le ciel était bas, le car désert, le chauffeur
debout, nous invitant a descendre avec de grands
gestes de la main comme si nous étions des réfugiés
moldaves ou croates, ¢a va ¢a va on arrive, tu vas pou-
voir le boire ton café a 'eau, elle a enfilé mon blou-
son, c'est ¢a, te géne surtout pas, et moi je fais quoi,
jarrache le cuir du fauteuil et je m’enrobe dedans ?

1l faisait frisquet, le matin baillait encore, 'aube
soupirait, des mouettes paresseuses conversaient
sur un banc, indifférentes a la pluie, et 'océan tenait
une gueule de bois sévere. Au loin, devant nous
on apercevait, entre deux échappées solitaires de
nuages nuageux, des flancs de montagnes monta-
gneuses aux sommets encerclés de neige neigeuse.
(Ah ah D)
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On est ou ? Monika a demandé en s'étirant comme
une panthere anorexique. Pacifique. Canada. Vancou-
ver. Nulle part. Bout du monde.

D'une voix pateuse, elle a juste dit : ah bon ? Je
pensais qu'on allait 2 Seattle.

Une prochaine fois, Monika, une prochaine fois.

C'est par ou ?

Quoi donc ? Seattle ?

Mais non, gros béta, notre hotel.

Je ne connaissais Monika que depuis trois jours.
On s'était rencontrés dans la salle d’embarquement
des bus Greyhound a Montréal.

C'est tout ce qu’il y a a savoir.

Moi-méme je n’en savais pas plus.

Certes, alors que le car approchait de Winnipeg,
en farfouillant dans son sac a la recherche d'une
improbable cigarette que ce soir-1a je ne trouvai
pas, je dénichai, par un hasard extraordinaire, son
passeport et appris, bien malgré moi, qu'elle se
prénommait Monika, descendante directe des Van
Blaten, qu’elle recensait vingt-cinq années sur la
grande boucle du tour du temps ; hollandaise par
son pere, écossaise par sa mere, elle revenait tout
juste d’'un voyage au Népal, apres s'étre aventurée
du coté de I'Inde, d’'Israél, de la Nouvelle-Zélande ;
si entre-temps elle n’avait pas grandi elle contem-
plait toujours le monde du haut de son metre
soixante-huit et supportait un poids de cinquante-
trois kilos, ne possédait aucun signe particulier, si
ce n'est un tatouage des lunettes de John Lennon
judicieusement réparties sur le haut de ses fesses,
mais cela je devais 'apprendre plus tard, bien plus
tard, et ce n’est que le 24 octobre 2007 qu’elle de-
vrait se préoccuper de renouveler son passeport a
la préfecture d’Amsterdam.

Ses yeux ne ressemblaient a rien de connu si ce
n’est aux siens.
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Pareil pour la plante de ses pieds.

Ses seins étaient aussi parfaits que pouvaient
étre des seins.

Par chance, le premier hoétel fut le bon. 1l ne leur
restait plus qu'une chambre. Vue sur 'océan. Un
seul lit. Douche. Baignoire. Elle n’a pas bronché.
Moi non plus. Va donc pour 'océan.

Avant méme que jaie posé nos affaires, Monika
avait filé dans la salle de bains et moi si je pue tout
le monde s’en fout c’est ¢a ? vas-y continue a te
noyer sous la douche dailleurs je m’en fous com-
pletement et puis, juste histoire d’'emmerder mon
monde, je prendrai un bain plus tard et puis une
douche et peut-étre méme que je me raserai dans
le lavabo sans le nettoyer. J'avais besoin dun
remontant.

Je descends prendre un verre chérie.

Non je disais juste que je descendais prendre un
verre. Et, au passage, j’ai récupéré mon blouson.

Deux heures plus tard, je n’avais toujours pas
pris de verre.

Le bar de I'hétel ne servait que des boissons pré-
tendues rafraichissantes et, banco, cette semaine le
deuxieme verre de jus de papaye était gratuit. On
¢était dimanche, les Liquor Store avaient baissé leurs
rideaux de fer, les supermarchés ne vendaient pas
d’alcool, juste des boissons énergétiques de toutes
les couleurs aussi efficaces pour se saouler qu'une
inscription a vie chez les Alcooliques anonymes,
les Seven Eleven non plus, les stations-service
pareil. Finalement dans un bar glauque du centre-
ville on consentit 2 m’apporter une biere si fade
que le plus ayatollah des ayatollahs aurait pu la
déguster sans déclencher de fatwa vengeresse.

Epuisé et écceuré par tant d’efforts non récom-
pensés, jai fini par rejoindre le bord de mer et
m’affalai sur un banc ou en lettres dorées il était
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inscrit que Leslie Ivan aimait venir se reposer ici
pour contempler le coucher de soleil et que tous
ses amis chérissaient son souvenir ému (1924-
1984). Moi de méme. Le bandeau ¢électronique du
centre Molson indiquait qu’il était 10 h 24 du ma-
tin, que la température flirtait avec les dix degrés et
qu’il ne fallait pas boire et conduire.

L’humour canadien.

En un rien de temps la promenade s’est transfor-
mée en une vaste aréne olympique. Surgis de nulle
part, des femmes et des hommes, la mine orgas-
mique, avalaient les kilometres d'une foulée racée
et puissante, des chiens, la langue raclant le sol,
galopaient a leurs cotés, s’absentant de temps 2
autre pour piquer une téte dans l'océan avant de
rattraper leurs maitres une centaine de metres plus
loin, des handicapés, un bandeau vissé sur leur
front, maltraitaient leurs fauteuils pour dépasser les
chiens, des couples furieux, la bave aux levres,
déboulaient, campés sur des tandems profilés, des
parents tout sourire remorquaient sur leurs vélos
des especes de landaus a deux roues ou se cram-
ponnaient des enfants terrifiés, des jeunes filles
juchées sur des rollers jouaient des coudes avec
des papys asthmatiques, de grosses dondons, un
gobelet de café a la main, sprintaient pour rejoin-
dre leurs maris a la musculature impeccable, d’élé-
gantes demoiselles jouaient au tennis avec leur
labrador tandis que sur 'océan des canoés, des
kayaks, des voiliers, des pirogues se livraient a2 un
remake nautique de Ben Hur.

On tourne un spot pour la santé civile c’est ¢ca ?
Un coeur qui bat c’est une ame qui respire.

I pleuvait toujours autant mais tout le monde
s’en foutait. Tout le monde était content. Tout le
monde souriait. La vie était belle, 'avenir radieux
et on allait tous vivre jusqu’a cent ans. Magnifique !
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Fatigué, déprimé, lessivé, éreinté, désorienté, dé-
semparé, au bord de la dépression, je rentrai a 'ho-
tel. Au passage, je croisai des vagabonds pétant la
forme, le teint hilé, la démarche vaillante, condui-
sant d'une main ferme des caddies débordant de
bouteilles vides.

Une ville de fous.

Monika était encore a glouglouter dans la salle
de bains. Ses vétements trainaient sur le lit. Rien de
particulierement folichon : un jean délavé, une che-
mise froissée, des chaussettes blanches, une culotte
Petit Bateau. Pas de trace de soutien-gorge. Ni de
bas.

Pourtant je notais un début d’érection.

Jai frappé a la porte.

Qu’est-ce que c’est ?

C’est moi.

Tout va bien ?

Oui oui. Et toi ?

Je prends un bain.

Profites-en bien.

Merci.

Maintenant je bandais.

Tiens et si je fracassais la porte, apparaissais nu
comme un ver, ma queue toute circoncise a la main,
la langue pendante, mes couilles pétaradantes de
sperme se baladant sur mes cuisses velues. ..

Plus tard, Simon, plus tard.

Jai fini par dénicher le minibar sous la com-
mode, et sans plus tarder polluai mon estomac de
trois mignonnettes de Johnny Walker.

Jaurais quand méme préféré du bourbon.

Jai allumé la télé.

Quatre-vingt-neuf chaines.
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La premiere fois, j’ai mis trois minutes trente a
effectuer le trajet. Deux minutes quarante 2 ma
deuxiéme tentative. Malgré mon acharnement a tri-
turer la télécommande d’'une maniere compulsive,
je n’ai jamais pu descendre en deca de la minute.
Arrivait toujours un moment ou je craquais.

Je passais du regard vitreux de Sue Ellen 2 la
mine ahurie de Colombo réveillé en pleine nuit de
shabbat (si si, Colombo est juif) ; je tremblais devant
lattitude hallucinée dun pasteur débitant, d’'un air
sévere et concerné comme s'il était le bootlegger de
Jésus en personne, des propos incohérents au sujet
d’une biche avalée par un crocodile ou peut-étre
était-ce le contraire, je restais perplexe devant le
placage implacable d’'un cosmonaute rouge sur un
astronaute jaune a quelques yards de la ligne d’arri-
vée, je souffrais avec Travis égaré dans le désert de
Paris, Texas, pub, pub, pub, pub, fin de pub, CNN
en direct live du Kosovo du Bangladesh du Rwanda,
de Jérusalem, de Kansas City, du trou du cul du
monde, pub, pub, pub — nos amies les bétes, nos
amis les vieux, nos amis les handicapés, nos amis
les animaux handicapés, nos amis les vieux ani-
maux handicapés —, pub, une séance de gym, trois
déesses dénuées de seins tressautant, en rythme,
sur un tapis bleu avec un océan factice en toile de
fond, Colombo, toujours pas rasé, sermonne Moise
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son basset hassidique, une poursuite en supervision
d’une voiture de malfrats coupable d’avoir brilé un
feu rouge le tout filmé d’'un hélicoptere, Travis tou-
jours perdu dans le désert, pub.

Tu viens te promener ?

De quoi ?

Tu veux venir te promener ?

Elle sortait de la salle de bains, tout habillée, un
écran de chaleur la précédant. Damned ! Bien sr,
maligne comme un footballeur hollandais dans la
surface de réparation, elle s’était réfugiée dans son
hammam avec des affaires de rechange. Mes couilles
ont tressauté de déception.

Ouca?

Je ne sais pas. Au bord de I'océan.

Peux pas. J'ai oublié mes rollers dans le car.

Comme tu veux. A plus tard alors.

Tu peux demander 2 la réception de me monter
une bouteille de scotch ?

Quelle marque ?

La plus chere.

D’accord. Je temprunte ton blouson.

Clest ca.

Quelle conn... Je suis slr que j'étais en train de
battre mon record.

Tiens bon Travis, revisse bien ta casquette, refais
tes lacets, et marche.

Je n’avais pas le souvenir qu’il marchait autant.

Jrai toujours adoré sa casquette rouge.

Colombo, désormais presque barbu, entre dans
une synagogue, ce schmok a encore oublié ses
tephillim, le bedeau le réprimande, il demande a
parler a la femme du rabbi occupée a préparer des
cigarettes au miel.

Un troupeau de lionnes, avachies, au bord dun
lac aride, quelque part en Afrique subsaharienne,
papotent, en regardant le soleil se coucher.
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Le révérend, aussi sexy que Lloyd Cole en cale-
con, ose me montrer du doigt et m’invective : Celui
qui s’efforce de se surpasser / celui-la nous pou-
vons le sauver.

Voleur de Goethe.

Va te faire foutre.

Je ne tiens pas a étre sauvé.

Et une cahouéte en pleine tronche.

Pub.

Pub.

Comment mon mari m’a trompée avec la directrice
de I'école pendant la réunion de parents d’éleves.

T’as vu ta tronche, ma belle ?

Simon, tu es une ordure de la pire espece.

Je sais.

Les Argonautes de Winnipeg menent treize a
trois contre les Colombes de Calgary.

Définitivement, le football américain est une insulte
a lintelligence.

Et un on monte ses genoux, et on tient, on tient,
on tient.

Pub.

Téléphone.

All6 ?

Ici la réception. Nous sommes sincerement déso-
lés monsieur mais nous ne servons pas d’alcool le
dimanche. Cest la loi. Permettez-moi néanmoins. ..

Travis enléve sa casquette, s'éponge le front.

Mais donnez-lui a boire enfin.

Zoom sur la voiture en fuite. Bien vu c’est une
Pontiac.

Treize-sept. Score final.

Il est deux heures du matin et nous y sommes :
une lionne insomniaque a repéré un zebre soignant
sa gueule de bois au beau milieu de la savane.

Le Christ est notre sauveur. Votre sauveur. Le seul.

Une heure a passé.
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Jai fini par me laisser tenter par Travis errant
sans fin dans le désert Mojave.

Jai appelé Léa.

“Bonjour je ne suis pas la pour l'instant mais
vous pouvez laisser un message apres le bip qui
selon toute vraisemblance devrait étre sonore. A pro-
pos si C’est toi Simon, Simon je t‘emmerde amou-
reusement...”
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