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Encore une, percepteur, proposa Laissaud. Il
ramassa les cartes et les mêla.

Le percepteur regarda la pendule du café, accrochée
au-dessus de la porte.

Trop tard, répondit-il.
Quinze minutes, ça suffit, pour vous piler de mille

points.

Le fonctionnaire se fit prier, puis accepta en grom-
melant.

Ça vous est bien égal, à vous autres. Quand vous

allez à vos affaires, personne ne vous dit rien. Je vous
préviens qu'à deux heures cinq.

Ça va, coupez.
Laissaud distribua les cartes en les faisant claquer.

Les autres levèrent les jeux en silence. Au premier tour,
on passa parole.

Cœur, annonça Ladetto.
Qui n'en a pas en meurt.
Atout et tierce.

Demain.

1
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Qu'est-ce que vous dites ?̀?
J'ai dit demain. Votre tierce sera bonne demain,

car, pour le moment, j'en ai quatre qui se suivent à l'as.
Pas tant de discours, implora le percepteur il

faut qu'à deux heures.
Oh1 assezles gens seront bien contents de garder

leurs sous dix minutes de plus.
Dans nos provinces, presque partout, la belotte a rem-

placé la manille. A bon droit, car de tous les jeux à
trente-deux cartes, c'est sans conteste celui qui présente
les combinaisons les plus variées.

Elle occupe trois fois par jour les habitués du café
Camille. De onze heures à midi, pour le vin blanc de
une à deux, pour le café et le vieux marc enfin, de
six à huit, où la partie est très serrée car on y décide de
l'apéritif.

Camille a très bien mené ses affaires. Quand il acheta

son fonds, celui-ci n'était qu'un débit de marchand de
vins, fréquenté par les employés du P.-L.-M. et les
paysans. Fort habilement, il a changé peu à peu le
caractère de son café, l'adaptant aux mœurs démocra-
tiques de notre ville. Tout en conservant sa clientèle
de prolétaires bien élevés, il a su attirer chez lui les
bourgeois en mal de mandat électif et c'est là que
se rencontrent les fonctionnaires, les petits industriels
de notre conseil municipal. Les maires de l'arrondis-
sement y viennent prendre les mots d'ordre en période

de défense républicaine, et comme nos politiciens sont
tous radicaux, aucun ne passerait à Outrechaise sans
faire une apparition chez Camille.

Le café se trouve au coin de la place de la Gare et
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de l'avenue Jules-Ferry. Nos rues et notre architecture
manquent de caractère. Outrechaise est située à un carre-
four de vallées qui n'a pris son importance que depuis
les inventions de Siemens, et l'on ne remarque, dans

notre ville, aucun quartier pittoresque, aucun groupe
de maisons à portiques, comme on en peut voir à Annecy.

Bien que cette sous-préfecture soit plus peuplée que
Moutiers, elle n'a pas l'aspect de vieille capitale ecclé-
siastique qui fait le cachet du chef-lieu tarin.

On ne peut rien imaginer de plus commun que la

place de la gare, limitée par les bâtiments de la petite
vitesse et l'embarcadère de la scierie Prestat frères,

qu'une haie sépare du jardin de Camille. De l'autre côté
de l'avenue Jules-Ferry, vis-à-vis de l'entrée du café,
une maison à trois étages, dont le rez-de-chaussée est

occupé par la boutique de Madame Dominici, qui s'inti-
tule « Nouveautés ». Une de ses devantures est ornée de

cannes et d'articles de voyage. L'autre contient un éta-

lage de papier à lettres et de livres, qui n'arrêtent guère
que les touristes, car, ici, on ne lit pas, et les imaginations
ne sont pas avides. Les gens d'Outrechaise ne pensent
pas aux arts peut-être parce qu'ils se contentent du
magnifique spectacle que la nature a disposé tout autour
de leur cité. Chacun peut contempler de sa fenêtre le

paysage des forêts qui montent au flanc des Alpes, les
pâturages et les rochers des cimes, et voyant les saisons
varier les couleurs de ce tableau familier, ils n'éprouvent
pas le besoin d'occuper leur esprit aux frêles travaux
des poètes et des artistes.

Si les nuées couvrent la montagne, la place de la
Gare est d'une banalité que rien ne relève mais dès
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que le temps s'éclaircit, on oublie ces insipides bâtisses,
pour ne plus voir que la ligne majestueuse des crêtes,
qui rejoint dans le lointain la masse vieil-argent des
glaciers de Belledonne. J'ai souvent pensé que l'âme de
mes compatriotes était à l'image de ce coin de ville et
que la grisaille de leurs pensées pouvait s'ouvrir, laissant
voir des élans vers des sentiments démesurés, d'une
beauté inaccessible.

Sans les quatre joueurs de belotte, le café eût été
désert. On entendait dans l'arrière-boutique le bruit de
la vaisselle que la femme et la fille du patron achevaient
de ranger. Camille se tenait sur le seuil, attiré incon-
sciemment vers l'air et le soleil, et se demandant s'il

n'allait pas prendre deux heures de loisir pour partir
aux champignons. Au fond de la salle, l'ancien soldat

colonial Néron, qu'on employait à faire les courses,
gagnait son demi de bière en nettoyant avec de la vase-
line de vieux jeux de cartes, réservés aux mécaniciens
du P.-L.-M.

La partie fut terminée très rapidement. La chance
s'était bloquée sur un camp, et l'addition comptait mille
points avant la fin du délai fixé par le percepteur. Les
cartes restèrent étalées sur le tapis et les joueurs bavar-
dèrent, accoudés sur le marbre, le dos arrondi, savou-
rant leurs dernières minutes de liberté, avant le tra-
vail.

Camille1 s'écria Ladetto.

Plaît-il ?demanda le patron en se retournant.
As-tu du café froid ?2

Bien sûr.

Eh bien, fais-m'en chauffer une tasse.
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Ladetto passait ses journées à préparer des plaisan-
teries qu'il produisait chez Camille. Celle-ci n'était pas
inédite. On rit par habitude, et le patron lança une
bourrade à son facétieux client.

Tiens, remarqua Lassaud, qui était tourné vers
l'entrée, voilà Blanc qui passe.

Camille revint s'appuyer au chambranle de la porte
pour suivre des yeux le promeneur. Le nom qu'on avait
prononcé semblait faire réfléchir les quatre bourgeois.

Oui, Blanc. évidemment, affirma Navoret, l'ad-
joint, en hochant la tête.

Ladetto se décida à parler.

Il y a quelque chose qui m'étonne, dit-il. Voilà
un individu.

Le mot parut choquer les autres.

Voilà un homme qui nous a négligés, qui nous a
ignorés, qui n'a pas eu l'air de sentir ce que nous avions
été pour son père, et qui, depuis quinze jours, vient
s'asseoir à notre table, en voulant nous faire croire qu'il
cherche à être aimable avec nous.

Tu exagères, répondit Navoret, Blanc a toujours
été très poli avec moi et ne m'a jamais rencontré sans
me demander des nouvelles de ma famille et sans échan-

ger quelques mots sur la municipalité.
Oui, répondit Ladetto, vexé au fond de ne pou-

voir se targuer de pareilles relations avec l'homme dont
on parlait il est poli, mais avec un air de s'en
fiche.

Qu'est-ce qu'il t'a fait ?demanda l'adjoint agacé.
Mais rien. Je dis qu'il est bizarre de le voir si

souvent chez Camille. C'est à croire qu'il a attendu
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d'avoir trente-deux ans pour découvrir l'apéritif et la
bière à la pression.

Voyons, dit Navoret. Depuis la guerre, Blanc n'a
fait, dans le pays, que des apparitions. Il a sa vie, son
métier ailleurs qu'ici, et s'il passe quelques semaines

par an chez sa mère, je trouve tout naturel qu'il reste
là-haut, dans sa maison, et ne parlant qu'aux gens qu'il
sait avoir été les bons amis. et les piliers de son père.

J'ai donc raison il y a du nouveau.

Je crois qu'il y a du changement dans sa situation.
Aymonet m'a dit qu'il s'était commandé une paire de
skis. Il a donc l'intention de passer ici l'hiver.

Et alors ?2

-Tu ne comprends rien à demi-mot, dit l'adjoint en
haussant les épaules. Je crois que Blanc va rester désor-
mais à Outrechaise. Tout dans ses allures l'indique. Il

est donc naturel qu'il cherche des attaches dans le pays.
Il abandonnerait sa carrière ?̀?

Momentanément. Au Ministère, ils appellent ça

être à la disposition.
Je commence à comprendre.
Bien sûr. L'an prochain élections sénatoriales.

Meyrieux passe comme une lettre à la poste. Son siège
de député sera donc vacant. Compris ?2

Je trouve ces mœurs un peu féodales, affirma
Ladetto. Sous prétexte que le père Blanc a été notre
sénateur pendant vingt ans, le fils, qui se soucie de ses
compatriotes comme d'une guigne, revient les voir le
jour où il y a une place à prendre 1

Ladetto avait des ambitions qu'il n'avait jamais décla-
rées, de crainte de ne pas être pris au sérieux. C'étaient
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elles qui, sans qu'il se l'avouât, lui faisaient prendre
en grippe le nouveau venu.

Je trouve qu'en cela, on manque d'égards pour
tous ceux qui, depuis leur jeunesse, ont consacré leur
activité au pays et la République souffre de ces dynas-

ties de politiciens professionnels.
Les autres échangèrent un sourire en clignant des

yeux. Ladetto rougit et battit en retraite.
Je crois que vous avez raison, dit Laissaud. Blanc

vient ici pour tâter le terrain, et voir si le souvenir de
son père lui crée des droits à notre confiance. Je dois
dire qu'il n'est pas aussi sympathique que le vieux. Il

n'a pas sa rondeur, sa simplicité, cette simplicité cor-
diale et familière.

Qui ne l'a d'ailleurs pas empêché de voter la loi
de trois ans 1.

Le percepteur, qui n'était pas du pays, s'informa
Qu'est-ce qu'il fait, ce Monsieur Blanc ?2
Il est conseiller d'ambassade.

Penses-tu, secrétaire, rectifia Ladetto.

Vous croyez qu'il n'est que secrétaire, demanda
Laissaud ?2

Ladetto prit sa revanche, en affirmant sa compétence.
Il faut savoir que secrétaire, c'est un grade. Trente-

deux ans, c'est trop jeune pour être conseiller. Au maxi-
mum, avec beaucoup de piston, il peut être deuxième
secrétaire.

Ces titres semblèrent en imposer au percepteur, qui,
par un mouvement des sourcils, marqua sa déférence.

Ladetto s'en irrita

Vous pensez, reprit-il, plein d'âpreté démocra-
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tique ce monsieur, habitué aux salons des capitales
étrangères. un petit salut en passant maintenant
qu'il a besoin de nous, qu'il sent que c'est nous les
maîtres, il vient nous voir1

Navoret regrettait d'avoir donné à Ladetto l'occasion

d'exercer sa mauvaise humeur, de montrer cette ran-

cune superficielle du provincial à l'égard de quiconque
a mené une vie très différente de la sienne. Aussi

essaya-t-il de revenir en arrière.

Après tout, dit-il, ma supposition n'est peut-être
pas exacte. Blanc ne m'a jamais parlé de rien. Je ne

pourrais même pas dire s'il est vraiment républicain
(c'est-à-dire à gauche).

Il paie sa cotisation à la Ligue, dit Laissaud, mais
c'est tout.

A ce moment, Lucie, la fille de Camille, sortit de l'ar-

rière-boutique, traversa la salle en souriant aux clients
et sortit, sans chapeau. C'était une belle fille qui pou-
vait avoir vingt-trois ans, blonde, bien faite, respirant
la gaieté et le bonheur de vivre. Elle laissait derrière
elle un sillage de jeunesse auquel ne restèrent pas insen-
sibles les quatre causeurs, qui la suivirent des yeux.

Ma foi, dit le percepteur, je ne sais pas si Mon-
sieur Blanc vient ici pour gagner notre sympathie. Je
ne le connais pas assez. Mais je l'ai quelquefois observé
et je crois bien que vous avez tort, Monsieur Ladetto,
de vous irriter contre ses soi-disant projets.

Il cligna de l'œil, et parla à mi-voix
Lucie. hein ?2

Le fait est qu'il vous a une façon de la regarder.
Elle n'a pas l'air d'y faire attention. En tous cas,
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il a du retard, puisqu'elle se marie avec Aymonet la
semaine prochaine.

Il faut avouer que voilà un couple comme il
faut.

Et femme d'intérieur 1 ajouta Ladetto en levant le
doigt.

Blanc entra. C'était un homme élégamment vêtu,

assez grand. Nu-tête, les cheveux rejetés 'en arrière, il
avait l'aisance des gens qui dépassent la trentaine en
ne changeant pas leurs habitudes d'adolescence. Sans
être remarquablement beau, son visage avait quelque
chose d'attirant. Même lorsqu'il vous parlait avec ani-
mation, il ne quittait pas un air de mélancolie ironique,
le plus incertain des signes jeunesse saturée de plaisirs
dont on a compris la vanité, ou souffrances intimes
patiemment disséquées et à la fin dédaignées ?̀I

Au moment où il s'avançait vers les joueurs, le per-

cepteur se leva.
Pourquoi partir si vite ?lui demanda Blanc, en

feignant l'inquiétude et en lui retenant la main.
Le devoir1 répliqua le fonctionnaire en montrant

la pendule.
Blanc serra la main des trois autres. J'avoue qu'il y

avait quelque chose d'agaçant à le voir s'incliner devant
l'adjoint Navoret avec la même cérémonieuse réserve
que s'il se fût trouvé présenté à Primo de Rivera ou au
chancelier du Reich. Chez Camille, la politesse est sur-
tout faite de coups de poings et de vérités qu'on se lance
au visage. La courtoisie de Blanc détonait. Les uns en
étaient flattés d'autres le trouvaient poseur, certains
se renfermaient dans la méfiance. En réalité, il n'y avait,
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dans les manières de Blanc, autre chose que la répétition
machinale de gestes quasi professionnels.

Ladetto, qui au fond est un bon garçon, et qui avait
senti que Navoret ne l'approuvait pas, voulut effacer
l'impression qu'avaient pu produire ses bougonnements,
et avec un geste large, pria Blanc de prendre place à
côté d'eux.

Celui-ci s'informa de l'issue de la partie, puis de la
délibération du Conseil municipal qui avait siégé la
veille. Laissaud, déployant le Progrès de Lyon, amena
la conversation sur le dernier discours d'Herriot, en
partie parce que, depuis le matin, il couvait le désir
d'exprimer son assentiment (ne trouvait-il pas là résumé
ce qu'il se tuait à dire depuis deux ans ?), en partie pour
observer l'attitude de Blanc. Mais celui-ci se déroba et

l'on ne put obtenir de lui que quelques remarques
vagues sur la tenue littéraire du discours. Il n'était pas
difficile de voir que l'attention qu'il semblait témoi-
gner aux propos de chacun était feinte et qu'il pensait
à autre chose.

De temps en temps, il se penchait en arrière, faisant
basculer sa chaise, de manière à regarder dehors par la
porte ouverte. Il paraissait scruter la rue, ou plutôt la
maison qui s'élevait de l'autre côté de l'avenue Jules-

Ferry. Lucie revint. Les trois bourgeois échangèrent un
regard et guettèrent Blanc du coin de l'œil.

Il salua la jeune fille d'une inclinaison de tête puis se
tourna vers la pendule comme pour vérifier l'heure. Il
recommença à se pencher en arrière.

C'est dans cette attitude que le surprit Hebdomadier
qui était entré par l'arrière-boutique.
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