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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

L’an 309 de notre ère, dans la ville-forteresse de
Trèves, en Rhénanie.
Depuis son palais impérial, Constantin ne se satis-

fait pas de régner en maître sur la seule partie orien-
tale de l’Empire, et rêve de marcher sur Rome pour
accéder enfin au pouvoir absolu. A sa cour vit Eusèbe
de Césarée, un prêtre oriental qui vient d’être nommé
secrétaire particulier de l’empereur. Dans le secret de
son coeur, Eusèbe nourrit depuis longtemps un espoir
insensé : convertir à la vraie Foi son maître Constan-
tin, ce païen arrogant, fou d’ambition, jouisseur et
cruel.
Un jour, le jeune érudit entre en possession d’un

manuscrit fascinant : une lettre écrite par des survi-
vants du Grand Martyre de Lugdunum (Lyon). Celle-
ci pourrait représenter un argument décisif pour la
conversion de Constantin, mais elle recèle aussi bien
des mystères. Rongé par la curiosité et farouchement
déterminé à résoudre les énigmes que pose ce docu-
ment, Eusèbe prend le chemin de Lyon. Là, son
enquête le conduit vers d’anciens secrets qui vont
bouleverser son destin et celui de l’Empire. Atterré par
ces découvertes, il fait le serment solennel de venger
la mémoire des martyrs. Il accompagne Constantin
dans ses campagnes militaires et le persuade que seul
le Dieu des chrétiens peut le conduire à la victoire
finale. Or, au moment crucial du baptême de l’empe-
reur, les choses se gâtent…
Un texte qui plonge le lecteur dans l’épopée gran-

diose et tragique des tout premiers siècles du chris-
tianisme, pendant lesquels intolérance religieuse,
fanatisme et ambition démesurée s’allient pour faire
couler le sang des martyrs.
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Agnus Dei,

Qui tollis peccata mundi,

Miserere nobis.

Agneau de Dieu,
Toi qui enlèves les péchés du monde,
Prends pitié de nous.

Prière chrétienne de l’Agnus Dei

Et Jésus s’adressa ainsi à ses dis-

ciples : “En vérité je vous le dis, un

temps viendra où quiconque vous

tuera croira rendre hommage à

Dieu.”

Evangile de Jean, XVI, 2.
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LES FAITS

En l’an 177 de notre ère, sous le règne de l’empe-
reur romain Marc Aurèle, la ville de Lugdunum
– actuellement Lyon – fut le théâtre de l’un des mar-
tyres les plus sanglants de l’Histoire : en quelques
semaines, presque toute la communauté chrétienne
de la capitale des Gaules était sauvagement massa-
crée.
Victimes d’abominables calomnies et dénoncés

aux autorités romaines, des dizaines d’innocents
furent ainsi arrêtés et emprisonnés, mais la plupart
d’entre eux refusèrent de renier leur foi. Certains,
torturés avec une cruauté et un acharnement incroya -
bles, moururent en prison dans d’horribles souf-
frances. Les autres furent égorgés ou livrés aux fau ves
le 1er août de la même année, lors de la grande fête
organisée en l’honneur de l’empereur dans l’am-
phithéâtre des Trois Gaules. Au total, ce sont offi-
ciellement au moins quarante-huit personnes – et
sans doute bien davantage – qui disparurent dans
cette tragédie, non sans avoir au préalable géné-
reusement pardonné à leurs bourreaux. L’Histoire
nous a conservé quelques-uns de leurs noms :
parmi eux figuraient des personnages restés célè -
bres comme l’évêque Pothin ou la jeune esclave
Blandine, élevés plus tard au rang de saints par
l’Eglise catholique.
Par chance pour les historiens, ces événements

dramatiques furent relatés en détail dans une lettre
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que les survivants, témoins oculaires du drame,
envoyèrent à la fin de cette même année 177 à leurs
“frères” des Eglises de Phrygie et d’Asie Mineure.
Au début du IVe siècle, soit environ cent trente

ans plus tard, cette missive exceptionnelle fut
retrouvée et traduite en grec par Eusèbe de Césa-
rée, un historien et théologien chrétien qui était
aussi le secrétaire particulier de l’empereur Constan-
tin : Eusèbe en cite de larges extraits dans son His-
toire ecclésiastique, ouvrage qui retrace l’épopée de
l’Eglise primitive. D’importants fragments de la lettre
des martyrs de Lugdunum sont ainsi parvenus jusqu’à
nous, formant un témoignage unique et fascinant.
Le parchemin original lui-même a malheureusement
disparu.
A Lyon, le Grand Martyre de l’an 177 a si pro-

fondément marqué la mémoire collective que, plus
de dix-huit siècles après les faits, l’ombre des fan-
tômes de Lugdunum plane encore sur la ville… 
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PROLOGUE

Lugdunum, année 177 de l’ère chrétienne, septième

jour du mois d’août.

Certes, l’odeur de la chair grillée nous levait le
cœur, mais elle avait au moins le mérite de cou-
vrir quelque peu l’épouvantable puanteur qui
semblait jaillir des cadavres en décomposition.
Une intolérable odeur de pourriture, de celle
qui vous colle à la peau et à l’âme, comme une
source nauséabonde et rougeâtre venue tout
droit des enfers.
L’odeur de la mort.
Les coqs avaient chanté depuis deux heures

à peine : pourtant, il faisait déjà très chaud ce
matin-là, dans le quartier de l’amphithéâtre des
Trois Gaules, quand nous sommes arrivés avec
les autres soldats près de l’immense bûcher.
Nos camarades, des légionnaires de la 4e cen-
turie de Lugdunum, avaient tout préparé la
veille. Sur place, même pour des militaires
endurcis comme nous, la vision n’était guère
ragoûtante : des dizaines de corps nus, hom -
mes, femmes et enfants entassés les uns sur
les autres, certains entiers, d’autres découpés
en morceaux, têtes et membres épars. Tous
ces cadavres mutilés, torturés, couverts de plaies
puantes et d’un sang noir coagulé, tous ces os
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brisés, fracassés. Et ces milliers de mouches
vertes bourdonnantes, grouillantes, agglutinées
sur la chair pourrie… Mais avec les collègues
de la légion, nous en avions vu d’autres et nous
nous moquions bien de l’aspect macabre de la
scène. Juste un peu d’émotion pour certains
d’entre nous à cause de ce qui restait des gos -
ses, peut-être…
Tout de suite, nous avons mis le feu avec une

torche et du soufre aux branches et aux poutres
de bois sec. Il ne fallait pas perdre de temps
car pour nous soldats les ordres étaient formels :
ce soir, avant le coucher du soleil, tout devait
être fini. Et, avec un pareil monceau de cha-
rognes, il y avait de l’ouvrage !
Brûler des cadavres toute la journée, ça n’est

pas très amusant mais ça laisse tout de même
quelques moments de répit. Alors, pour me
remonter le moral et essayer de penser à autre
chose, je me suis remémoré les événements qui
nous avaient amenés ici, au pied de ce bûcher.

Six jours plus tôt, le premier du mois d’août
exactement, la grande fête du Soleil donnée
dans l’amphithéâtre des Trois Gaules en l’hon-
neur du César Marc Aurèle s’était terminée en
apothéose. Les jeux du cirque en particulier
avaient dépassé en splendeur tout ce qu’on avait
pu admirer jusqu’ici. Moi-même qui ai pourtant
beaucoup vécu et roulé ma bosse, j’en ai eu le
souffle coupé : de magnifiques combats de gla-
diateurs, des courses de chars hallucinantes et
puis le meilleur du spectacle, la mort de ces
dizaines d’illuminés de chrétiens livrés aux
fauves ! J’avais de la chance, je n’étais pas de ser -
vice ce jour-là. Comme je m’étais arrangé pour
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arriver parmi les premiers, j’étais idéalement
placé et j’ai tout vu. Entassée sur les gradins,
la foule des spectateurs, surexcitée par la vue
du sang, était déchaînée et hurlait à pleins pou-
mons. Une ambiance des grands jours, une
incroyable surenchère d’injures, de cris, de quo-
libets et de plaisanteries grasses. C’était vrai-
ment un spectacle de premier ordre.
La mort de la jeune esclave surtout avait été

superbement mise en scène.
Elle a été traînée au milieu de l’arène en com-

pagnie d’un autre chrétien, un gosse âgé de
quinze ans à peine. Le pauvre diable pleurait
comme un veau avant de mourir et la fille sem-
blait vouloir le consoler, l’encourager. Alors un
certain Caïus a tranché la gorge du gamin un
peu trop vite et la foule mécontente a grondé
sa frustration. Pour expliquer cette erreur, on
murmure maintenant au cantonnement que ce
Caïus a sans doute pris en pitié le jeune homme
parce qu’il aurait lui-même un fils à peu près
du même âge : voilà le genre de détail qui peut
faire rater un numéro et c’est ce qui s’est pro-
duit avec le gamin. Heureusement, il y avait la
suite.
La fille, une espèce de petite métèque orien-

tale noiraude et décharnée, était d’une laideur
extrême, presque fascinante. Le cheveu rare et
huileux, les traits disgracieux, des jambes grêles
toutes tordues et un ventre si proéminent qu’on
aurait dit qu’elle était grosse de huit mois. Bizar-
rement, elle n’arrêtait pas de sourire et de mar-
monner des prières comme si elle se moquait
du monde, ce qui exaspérait les spectateurs
déchaînés. L’un des gardes a raconté ensuite
qu’elle priait en latin et qu’elle répétait sans
cesse : Miserere nobis, Domine. Prends pitié de
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nous, Seigneur ! Un peu tard pour demander
pitié à son seigneur, peut-être ! Mais comment
diable cette gamine inculte pouvait-elle connaî -
tre le latin ? Elle avait sûrement appris quelques
mots de notre langue avec un Romain de sa
secte. Et cette idiote qui souriait toujours ! Nous
étions nombreux à penser qu’elle ferait une
autre tête quand elle verrait les fauves s’ap-
procher en rugissant…
Attachée au poteau au beau milieu de l’am-

phithéâtre, elle continua pourtant à prier et à
sourire à la vue des deux lions d’Abyssinie qui
tournaient autour d’elle. De superbes animaux
en vérité, énormes et souples, avec un beau
pelage brun très brillant, lissé pour l’occasion.
Et puis curieusement, au lieu de l’attaquer, les
bêtes se couchèrent tranquillement dans le
sable, juste à ses pieds, sans la toucher. Quel -
ques imbéciles, toujours prompts à croire aux
merveilles ou dotés d’un sens de l’humour bien
particulier, commencèrent à murmurer dans les
gradins que son dieu la protégeait peut-être
contre les dents des fauves. Moi, je pense plutôt
que les organisateurs des jeux avaient dû gaver
les lions juste avant de les lâcher pour mettre
un peu de piment dans cette affaire, si l’on peut
dire. C’est un truc bien connu : avec l’estomac
plein, les bêtes sont moins agressives et il y a
de bonnes chances pour que le spectacle dure
plus longtemps…
La foule des spectateurs, encore une fois frus-

trée, semblait devenue folle de rage et je pense
que c’était bien là l’effet recherché : il fallait
exciter au plus haut point la populace avant de
lui offrir le véritable clou du spectacle. Alors les
soldats ont fait rentrer les lions dans leurs cages
à grands coups de pique. Contrariés et sans doute
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très énervés par les grondements de la foule, les
animaux bavaient et grognaient, montrant des
dents jaunies et pointues comme des couteaux
de chasse. Puis les centurions ont enveloppé la
jeune moricaude dans un grand filet de rétiaire
et l’ont jetée sur les cornes d’un taureau furieux,
une grosse bête noire et écumante. Plusieurs
fois projetée en l’air, elle retombait au sol cou-
verte de sang à chaque coup et la foule hurlait
d’aise. Jamais je n’ai entendu les gradins crier
aussi fort, même pour encourager les meilleurs
gladiateurs. Par la suite, certains spectateurs
jurèrent que la fille continuait à sourire comme
une idiote dans son filet mais, avec la poussière
et à cette distance, je crois qu’on ne peut pas
en être tout à fait sûr. Puis le taureau se fatigua
et il fallut bien en finir. C’est un de mes bons
collègues, Marcus Hortus, qui eut la chance
d’être désigné pour lui plonger son glaive dans
le cœur, sous les acclamations du public en
délire. Ensuite, il lui trancha la tête d’un seul
coup, la présentant aux gradins comme un tro-
phée, ainsi que le font parfois les gladiateurs à
l’issue d’un combat victorieux. Décapiter une
gamine déjà à moitié morte, tu parles d’un
combat ! Mais la farce avait plu et des milliers
de gens riaient, riaient…
Un spectacle superbe, assurément.
La fille, on m’a dit qu’elle s’appelait Blandine

mais je n’en suis pas certain et, après tout, quelle
importance ? De toute façon, personne ne con -
naît exactement le nom de tous ces pauvres
fous qui sont morts ce jour-là pour leur dieu.
Il faut dire que pendant le procès, quand le
gouverneur Tuscus leur a demandé de décliner
leur identité ou de déclarer officiellement quels
étaient leur origine et leur état, il paraît qu’ils
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répondaient systématiquement : “Je suis chré-
tien”, et rien d’autre. Evidemment, une attitude
aussi arrogante et bornée a eu le don de mettre
le gouverneur en rage et on peut en voir les
conséquences aujourd’hui sur ce bûcher.
Il ne faut jamais contrarier le gouverneur, sur-

tout en public.
En tout cas, pour en revenir à cette préten-

due Blandine, je crois bien que jamais de toute
ma vie je n’ai vu une femme subir de souf-
frances aussi atroces.

Maintenant, la fête est finie depuis une se -
maine. Tout le monde pensait que, comme d’ha-
bitude, on laisserait les chiens errants et les
corbeaux se régaler avec les restes. Pourtant,
cette fois, le gouverneur a donné des ordres dif-
férents : il fallait d’abord exposer les corps muti-
lés à la vue du peuple pendant six jours, pour
l’exem ple. En suite, on devait les brûler com-
plètement et jeter les cendres dans le Rhône.
Mais ce bureaucrate ne devait même pas ima-
giner une seconde comme il est difficile et péni -
ble de brûler des cadavres jusqu’au bout. Surtout
avec cette chaleur, et cette odeur !
Le soir venu et quelques outres de vin rouge

aidant, nous avons enfin terminé notre corvée
et balayé et éparpillé dans le fleuve les cendres
encore chaudes, et j’ai remarqué que tout cela
faisait sur l’eau une drôle de fumée blanche. Le
gouverneur ne voulait pas laisser de traces : il ne
fallait pas que les rares chrétiens qui avaient pu
passer à travers les mailles du filet – façon de
parler ! – puissent aller ensuite se recueillir sur
des tombes. Et puis le bruit courait que ces
gens croyaient à la résurrection des corps, ce
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qui nous faisait bien sûr pouffer de rire. La résur-
rection des corps, quelle blague ! En regardant
les cendres descendre au fil de l’eau, l’un de
mes collègues s’est même écrié en se moquant :
“Voilà des imbéciles que leur Christ supposé
tout-puissant n’aura pas beaucoup aidés pen-
dant leur supplice ! Maintenant qu’ils sont dans
cet état, on verra bien si, comme le préten-
daient ces pauvres naïfs, leur dieu sera capable
de les ressusciter !” Ensuite, il a avalé une autre
gorgée de vin, peut-être pour se donner du
courage avant de retourner au cantonnement.
Une sale journée pour nous tous, vraiment,

mais les ordres sont les ordres, et on ne peut
pas faire la fête tous les jours.
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