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1er janvier 1953.
À Milly. Francine, Doudou et moi. Quel calme, après une tempête

de neige sur la route. Je trouve à la maison le miroir de
l'impératrice de Russie exécuté en bronze par Gustave Doré 1. Je
l'avais vu dans le film de Voinquel'. Francine l'a pisté, découvert
chez une vieille parente sourde de G. Doré au moment où elle allait
le vendre au musée de Philadelphie. Il pèse quatre-vingts kilos. Des
Amours soulèvent des draperies autour d'un miroir ovale. Objet
d'une magnifique horreur.

J'ai décidé de ne plus me laisser envahir par l'accablant désordre
de mes affaires. C'est sans doute mon rythme et je ne peux rien
contre, sauf de travailler et de minimiser le désastre par l'entre-
mise de Peyraud.

1. Ce miroir en bronze doré a été reproduit pour la première fois dans Le Monde
illustré du 11 mars 1882, p. 156 (gravure en pleine page de Paul Jonnard, l'un des
graveurs habituels des illustrations de Gustave Doré). Le journal précise « Il a
charmé la souveraine de la Russie qui vient d'en faire l'acquisition. r Maria
Feodorovna, épouse du tsar Alexandre III, n'avait pas acquis une pièce unique on
connaît, provenant de la famille de l'artiste, outre l'exemplaire de Jean Cocteau (coll.
Édouard Dermit), celui du musée de l'Ain à Bourg-en-Bresse, acheté en 1972. Voir une
photographie en couleurs de ce miroir, reflétant Jean Cocteau, dans Mémorial de notre
temps, tome V, Paris, Paris-Match/ Éditions Pierre Charron, 1972, p. 595.

Depuis 1942, Jean Cocteau possédait une autre sculpture de Gustave Doré, Persée et
Andromède, cadeau de Charles et Marie-Laure de Noailles (coll. Edouard Dermit). Voir
Pierre Chanel, Album Cocteau, Paris, Tchou, 1970, p. 213.

2. Raymond Voinquel, né à Fraize (Vosges) en 1912, photographe des films La Voix
humaine (Cocteau-Roberto Rossellini, 1947), Ruy Blas (Cocteau-Pierre Billon, 1947),
L'Aigle à deux têtes (Cocteau, 1947), avait réalisé, en 1952, en collaboration avec
Alexandre Amoux, une suite de films de court métrage sur l'oeuvre de Gustave Doré,
pour lesquels Jean Cocteau avait écrit une préface, reproduite dans Cahiers Jean
Cocteau, 8, Paris, Gallimard, 1979, pp. 233-234.
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Relu La Belle au bois dormant. Sauf le départ, rien ne peut me
servir dans le film.

Expédié le dessin et le texte pour l'anniversaire de la revue Adam
à Londres.

Que serait un Adam sans Ève?
(Éden et solitude aidant)
Ève serait d'Adam le rêve

Peut-être un poème d'Adam.

Avant mon départ j'ai enregistré en français à la B.B.C. J'avais
emmené avec moi Palmer White pour refaire une traduction et
peut-être la lire à ma place.

Quelque chose de terrible est revenu sur des pieds de velours.

Les Anglais me parlent de la chance de Proust qui a trouvé sa
traductrice. Sans elle Proust serait inconnu des Anglo-Saxons. (On
cite Proust et Thomas Mann, comme ayant eu la chance de
traduction.) Raymond Mortimer m'écrit « Toutes les traductions
d'ici sont abominables. Faites-moi montrer les vôtres. Je vous dirai

laquelle est la moins bête. »

Edith Sitwell a écrit à Peyraud pour lui recommander un agent à
New York.

Van Lcewen, c'est comme Ci-Mu-Ra. Petite bourse. On rate les

millions et la gloire pour gagner cent mille francs. Cette couche
d'agences n'a jamais contact avec le vrai, avec Korda ou les
Laurence Olivier, par exemple.

Sans doute par la faute de ces agences et de traductions ridicules
passons-nous toute notre vie à côté de ce qui pourrait être.

3 janvier 1953.
Je viens de lire l'article de Sartre sur le congrès de la paix à

Vienne (dans Les Lettres françaises). Cet article m'a profondément
ému. La voix de Sartre est toujours plus directe, plus claire que
celle des autres. On se demande si on a le droit de rester à l'écart, si

les mensonges ignobles de la presse ne doivent pas nous obliger à
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vaincre notre dégoût des manifestations publiques, à nous mêler à
ce que la presse maquille, puisque si elle le'maquille c'est qu'elle y
voit une « vérité ».

La France, si riche et qui joue les pauvres qui se ruine par
avarice, qui compte ses sous au lieu de créer de vastes mouvements
d'argent qui trouve des sommes fabuleuses pour entreprendre
des barrages sur le Rhône alors qu'un avenir proche les démolira et
les rendra inutiles. Le rôle de la France était, non pas de continuer
son style de petite épargne, mais de dépenser son argent de poche à
tour de bras, de le jeter par les fenêtres, de faire circuler par
n'importe quel moyen, même absurde, son sang qui se fige. Nos
politiciens me font penser à ces grands directeurs d'entreprises
cinématographiques, lesquels ont oublié que le film en était la base
et qui ne songent qu'à leur poche. (Jetons de présence et combines
avec les banques.) Tenir en place le plus longtemps possible,
s'engraisser et serrer la ceinture des autres, voilà le programme des
petites gens qui nous gouvernent.

5 janvier 1953.
Il faut lutter contre les hommes,
Il faut lutter contre les dieux,

ainsi chante Hélène, dans La Belle Hélène, et ce n'est pas mal dit.

Je rentre ce matin à Paris avec Francine. Doudou est au mariage
de sa sœur, dans l'Est. Neige. (Pas dans l'Est.) Crise de dépression
morale assez forte. Je déjeune à Paris avec Lopez, le type américain
envoyé par la firme. Ils veulent tout ce que je veux mais ce n'est
pas vrai. Ils veulent ce qu'ils imaginent que je veux. Ce qu'ils
veulent, revoulu par moi. La seule méthode est de refuser la
moindre avance d'argent. Livrer la marchandise. Ils l'acceptent ou
ils la refusent.

Je pense beaucoup à l'article de Sartre. Bien entendu il a raison
de dire que nous n'avons pas à nous mêler de la politique intérieure
des autres. Mais, hélas, il n'y a plus de politique intérieure. Tout le
monde s'embrasse au congrès de Vienne. Mais si la « politique
intérieure » de Staline ou d'Eisenhower en décide autrement voilà

toute cette concorde détruite. Il n'en reste pas moins vrai que
l'objecteur de conscience était seul et qu'il forme une masse. Il est
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possible que cette masse influence ceux qui méditent les grandes
catastrophes artificielles.

10 janvier 1953.
Le petit duc de Kent et ses sœurs. On les mène voir un

illusionniste célèbre dans un music-hall de Londres. La séance se

termine par un spectacle de femmes nues. La gouvernante ne sait
où se mettre. À la sortie elle se hasarde à demander « Comment

Votre Grandeur a-t-elle trouvé le spectacle ? Je suis inquiet.
Pourquoi ? Maman m'avait dit que si je regardais des femmes
nues je me changerais en pierre et ça commence.»

JEAN COCTEAU À GASTON GALLIMARD

36, rue de Montpensier
Rich 55-72

10 janvier 1953

Mon cher Gaston,

Je quitterai Paris à la fin du mois. Sans nous être vus ce serait
triste. Le 15 nous ne nous verrions que 5 minutes et je suis trop

sauvage pour rencontrer beaucoup de monde.
Trouverez-vous un soir libre la semaine prochaine ?
Je vous embrasse

Jean

[11 janvier 1953.]
Aujourd'hui dimanche doivent venir me rendre visite les Améri-

cains et Lourau1 pour le film en technicolor. Rien n'est plus simple
que de s'entendre avec ces grosses têtes de la finance. Ils devinent,
comme des diamantaires, le prix et la valeur véritable des idées.
Comme l'argent ni la gloire ne m'attirent mais le seul besoin de
créer une œuvre, ils se sentent en contact avec des forces dont ils

n'ont pas l'habitude dans le monde du cinématographe, mais qui

1. Georges Lourau (1898-1974),l'un des plus importants producteurs du cinéma
français.
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s'apparentent aux leurs. « Vous voulez un ballet dans votre film ?
Je ne le ferai pas. C'est une mode et je ne table pas sur les modes.
Vous exigez que je fasse un film de moi. N'exigez pas que je vous
obéisse et que j'en arrive à faire un film de vous. Vous dites que je
ne me trompe jamais. Et vous voulez me convaincre que vos fautes
sont excellentes. Si je n'ai pas les mains libres, je refuse. Les
millions ne peuvent me convaincre.»

Corrigé les dernières épreuves d'Appogiatures1. Le livre passe de
chez Losfeld chez Orengo. Une dédicace2à Parisot3 arrangera les
choses. (Le livre était le premier d'une collection. Orengo craint de
se lier à une suite.)

Vendredi dernier. Prix Apollinairechez Lipp. Cela se passait
d'habitude dans le plus grand silence. Cette année, je me demande
pourquoi, foule de photographes et de journalistes.

L'Amérique ne peut plus que se ruiner. C'est le Brésil qui
commerce. (Et le Canada.)

La rue de Montpensier devient de plus en plus un bureau de
bienfaisance. La bonté de Madeleineyest pour quelque chose. Il
suffit qu'on flatte ses chats. Deux attitudes détestables ceux à qui
on rend service et qui ne reparaissent pas. Ceux à qui on rend
service et qui s'implantent. Larrivet qui s'est fait démolir par des
gangsters. Je l'ai envoyé recoudre chez Claoué. Je lui ai fait faire sa
plainte au Parquet. Je l'ai recommandé au Plancher des vaches

1. Ce recueil de poèmes en prose de Jean Cocteau, illustré d'un portrait de l'auteur
par Modigliani et d'un dessin de Hans Bellmer, paraitra à Monaco, aux Éditions du
Rocher; achevé d'imprimer 31 octobre 1953.

2. Voir l'annexe I.

3. Henri Parisot, né et mort à Paris (1908-1979), traducteur (Lewis Carroll, Franz
Kafka, etc.), directeur de collections (« Un divertissement », « L'Âge d'or », etc.) et de
revues (Les Quatre Vents, K, revue de la poésie) dans la mouvance surréaliste. La
bibliographie de ses travaux a paru à la suite de sa traduction de La Belle Dame sans
mercy de John Keats, s.l., Union typographique, 1975 (hors commerce).

Avec le concours d'Henri Parisot, Jean Cocteau a publié son anthologie de la
collection « Poètes d'aujourd'hui », introduction par Roger Lannes, Paris, Seghers,
1945; Poésie critique, Paris, Aux Quatre Vents, 1946; Œuvres complètes, onze tomes,
Genève, Marguerat, 1946-1951 Le Sang d'un poète, Paris, Robert Marin, 1948 (quatre
ou cinq exemplaires tirés, en 1947, sous couverture noire à caractères rouges des
Éditions des Quatre Vents); Appogiatures, op. cit.

4. Ce prix fut décerné à Armand Lanoux (1913-1983) pour son recueil de poèmes
Colporteur, Paris, Seghers, 1953.

5. Voir tome I, p. 71, n. 1.
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pour qu'il tâche de vendre sa petite boîte de l'île Saint-Louis. Il ne
quitte plus la cuisine.

Lettre de l'Oldenburgisches Stadtstheater, où Bacchus marche
aussi fort qu'à Düsseldorf. L'intendant m'écrit « Nous avons
battu les recettes de Carmen. Dans une ville qui possède une forte
tradition d'opéra, cela signifie quelque chose. »

18 janvier 1953.

Il m'a été impossible de prendre une seule note à Paris. Elles se
fussent envolées comme des feuilles mortes. Rien d'étrange à ce
que le sérieux ne puisse vivre dans ce courant d'air et ce tumulte.
Tout le monde a la grippe. On me téléphone du journal Elle
« Avez-vous la grippe?-Non. -Nous voudrions vous photographier
et vous interviewer sur la grippe. »

J'ai coutume de mettre de l'ordre, ce qui n'est pas facile au centre
du désordre. Mais il semble que la machine tourne moins de
travers. Ce qui me plaît c'est la photographie d'Einstein que me
donnent Olivier et Jean-Pierre Il tire la langue, de face, avec une
expression enfantine et diabolique. Il tire la langue au monde et à
lui-même2.

Lettre magnifique de James Lordsur le Journal d'un inconnu. Il
pense pouvoir le traduire et va faire des démarches pour trouver
l'éditeur qui publierait ensemble La Difficulté d'être et le Journal*.

Sartre, avec qui j'ai déjeuné avant-hier chez Véfour, accepte
d'écrire une préface pour ma monographie.

Un jeune imbécile prétentieux de l'École normale de Mérignac
m'écrit « Lisez mon poème, il vous réconfortera davantage que

1. Le poète Olivier Larronde et son ami Jean-Pierre Lacloche. Voir tome I, p. 314,
n. 1 et 2.

2. Voir cette photographie d'Einstein dans le reportage de la revue Du (Zurich,
Conzett et Huber, n° 233, juillet 1960, p. 27) sur la maison de Jean Cocteau, dite« du
bailli », rue du Lau à Milly-la-Forêt. Sur la décoration de cette maison du vivant du
poète, voir aussi Jean Cocteau, Das Haus des Dichters, La Maison du poète, photogra-
phies de Franco Gianetti, Zurich, Arche, 1962.

3. Romancier et critique d'art américain, né à Englewood, New Jersey, en 1922.
4. L'essai de Jean Cocteau, Journal d'un inconnu, paraît à Paris, chez Grasset;

achevé d'imprimer 16 janvier 1953. Il n'est pas sans parenté avec La Difficulté d'être,
autre essai de Cocteau publié à Paris, chez Paul Morihien, en juillet 1947. Le projet de
traduction par James Lord ne se réalisera pas.
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votre charabia de La Revue de Paris (c'est le chapitre « Des
distances» '). Je vous admire trop pour ne pas vous mettre en

garde contre l'intellectualisme. Laissez-le à d'autres. Etc. » Le mur
de la bêtise est l'œuvre des jeunes intellectuels.

Ma réponse « Je vous mets en garde contre la connerie. »

J'ai vaincu les ondes néfastes (peut-être avec l'aide de Luzy). Je
me moque de ce qu'on peut dire ou ne pas dire.

Grasset qui me téléphone « Peux-tu écrire à Claudel qu'il vote
pour moi à l'Académie. » Outre que je ne me donnerai pas ce
ridicule, je ne vois pas comment une lettre de moi déciderait
Claudel à voter pour Grasset 2.

Académie. Hugo note « Balzac, une voix (la mienne). »

Écrit le texte que madame Cuttolime demande comme préface
au manuscrit de Chaplin « Mon travail pour Limelight ». Elle a
commandé les soies pour ma tapisserie de la Biennale.

Toutes les caisses d'Allemagne ont été vidées en présence d'un
expert 4. J'ai fait un triage et je réexpédie l'ensemble à Nice.

Terminé la correction d'Appogiatures. Le livre passe de chez
Losfeld chez Orengo (Le Rocher Monaco). De même Orengo
change les couvertures du Sang d'un poète de chez Marin5 et les
distribue avec Opéra (Arcanes)6 et les livres rachetés chez Morihien
(La Di fficulté d'être 7, Le Théâtre de Poche 8, Drôle de ménage9). Ferai
avec Orengo les œuvres complètes sur papier bible et la monogra-
phie.

1. Dans Journal d'un inconnu, op. cit., pp. 167-190.
2. À l'Académie française, le 29 janvier 1953, le poète Fernand Gregh (1873-1960)

sera élu au fauteuil du comte de Chambrun par vingt-cinq voix contre cinq à l'éditeur
Bernard Grasset.

3. Marie Cuttoli, collectionneuse, amie de Picasso, faisait tisser des tapisseries
d'après des peintures de maîtres contemporains.

4. Ces caisses contenaient les dessins et peintures de Jean Cocteau exposés en
Allemagne en 1952. Voir tome I.

5. Scénario du film réalisé en 1930, photographies de Sacha Masour, op. cit.
6. Paris, 1952. Réédition du recueil de poèmes publié à Paris, chez Stock, en 1927.

Voir tome I.

7. Voir supra p. 16, n. 4.
8. Avec quatorze dessins, Paris, Paul Morihien, 1949.
9. Texte et dessins pour enfants, Paris, Paul Morihien, 1948.
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Enregistré à la B.B.C. quatre phrases en anglais. Je dis ensuite
« Vous comprenez d'après mon anglais pourquoi je cède la place à
un ami » et Palmer White continue. Premier enregistrement de
P. White sur une bande mal effacée. Il recommence sur disque.

Premier numéro de la revue La Parisienne pas mal du tout. La
Nouvelle Nouvelle Revue Française a l'air d'être un vieux numéro
retrouvé dans une cave. Le style maison « Permanence de Schlum-
berger ». Plusieurs morts, dont L.-P. Fargue. Momification.

Plus je vais plus le mot de Max Jacob « Il ne faut pas être connu
pour ce qu'on fait» me semble juste. La gloire est une vague
rumeur, un nom solitaire et qui circule. Quelques amis inconnus
vous lisent.

Visite des Israéliens. Cela passe vite de l'aide haute à l'aide basse.
Obtenir par mon entremise des toiles à vendre de Picasso et de
Matisse. Goulding voudrait organiser une exposition et montrer
Orphéeen Palestine. Je ne ferai le voyage que si les chefs de
l'entreprise comprennent qu'il ne s'agit pas de petites aumônes. Il
paraît que l'exposition de Picasso a remporté un succès extraordi-
naire.

J'ai trouvé les grandes lignes de La Belle au bois dormant. Mais le
détail est un casse-gueule. C'est pourquoi je refuse les contrats et
les avances. Je verrai en avril.

19 janvier 1953.
Reçu la traduction du Chiffre sept en anglais, par Mary Hoeck.

Cela me semble assez fidèle et assez fort dans la mesure où une

traduction « en vers » peut être fidèle et forte. Une traduction libre
pourrait être moins libre et suivre mieux les rythmes cassés et les
détails du poème.

Samedi, chez Véfour, Maurice Goudeket3 parlant au bar avec un
type à binocles. Ce type prononçait mon nom assez haut pour qu'il
me devînt impossible de rester à l'écart. Il voulait organiser une

1. Film de Jean Cocteau, 1949. Paris, André Bonne, 1950.
2. Paris, Pierre Seghers, 1952. Voir tome I.
3. Mari de Colette.
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fête au Palais-Royal pour les quatre-vingts ans de Colette et me
joindre à cet étrange festival. Nous lui demandâmes au nom de
quoi il faisait cette offre. « Je suis, dit-il, organisateur d'anniver-
saires.»

Pas d'université à Philadelphie. Je me suis donc trompé dans la
dédicace du Journal (à propos d'Einstein). C'est Pennsylvanie qu'il
fallait mettre Ajouterai un erratum.

Télégramme du Columbia Records de New York me remerciant
du dessin pour l'enveloppe des disques à'Œdipus Rex2. (Dessin du
masque final.)

Je ne me rappelais plus que La Belle au bois dormant de Perrault
se terminait sur des histoires d'ogres et d'ogresses très ennuyeuses.
Il n'y a que le départ qui compte.

23 janvier 1953.

Je ne pense plus qu'au départ sur la Côte. J'accumule tous les
pensums pour être tranquille. Aujourd'hui j'ai fait deux radios de
suite. Interview sur mon livre Journal d'un inconnu anniversaire

de Colette pour Radio Genève. Hier et avant-hier listes chez
Grasset pour l'envoi du livre. Innombrables visites. Cortèges de
gens qui demandent quelque chose. Hier soir dîné avec Clouzot. Il
m'emmène voir son film Le Salaire de la peur. Nous sommes seuls
dans la salle d'ombre. Le film est magnifique. On se demande
comment il a pu réussir ce tour de force en France. Il ne voulait pas
le montrer au Festival mais il le montrera parce que je préside. Il
était capital d'avoir enfin une œuvre considérable à mettre au
compte de la France, qui s'acharne à produire des niaiseries. Après
le film, nous rencontrons Lourau et je décide avec lui que Clouzot
feindra de travailler encore ses mixages afin d'empêcher la firme
italienne de sortir le film avant la date du Festival.

1. Journal d'un inconnu, Paris, Grasset, 1953, p. 9.
2. Opéra-oratorio en deux actes de Jean Cocteau, texte traduit en latin par Jean

Daniélou, musique d'Igor Stravinski (1927). Il s'agit ici de l'enregistrement réalisé à
Cologne, en octobre 1951, avec Martha Môdl (Jocaste), Peter Pears (Œdipe), Heinz
Rehfuss (Créon et le messager), Otto von Rohr (Tirésias), Helmut Krebs (le berger),
l'orchestre symphonique et le chœur de la Radio de Cologne, sous la direction d'Igor
Stravinski. Le rôle du récitant fut enregistré par Jean Cocteau à Paris, en mai 1952,
puis mixé (disque Philips A 01.137 L; réédition en 1976 disque C.B.S. 61131). Voir
tome I, p. 203.
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Nora Auric me téléphone que, contre toute attente, le spectacle
reprise de Phèdre était une réussite. La perte de Toumanova étant
compensée par celle de Lifar qui gênait et alourdissait l'ensemble.

Ce soir l'Opéra reprend l'Antigone2.

Été au théâtre de Babylone voir la pièce En attendant Godot3.
C'est le type même de la pièce d'époque. Auprès d'elle Huis clos de
Sartre a l'air d'un vaudeville. Sinistre terrible sans espoir
et le public rigole dès que la souffrance pantinise tragiquement les
personnages.

Journalisme de 1953. Le Figaro littéraire qui m'éreinte sans cesse
me téléphone pour me demander un service, sur le thème
« Qu'est-ce que cela peut vous faire ? Vous avez atteint le plafond,
etc. » J'ai répondu que ce plafond ressemblait à celui de La Maison
du baigneur4 lorsqu'il descend lentement pour écraser Siete-
Iglesias. Je m'en passerais à merveille.

L'insupportable c'est, comme personne de la presse ne m'aide,
d'être tenu de m'expliquer seul et d'avoir l'air de parler de moi par
la faute de ceux qui en parlent mal ou qui se taisent.

25 janvier 1953.
Milly. Dormi tout ce que je n'ai pu dormir en ville. Fait l'article

sur Éluard que me demande Marcenac « Mon ami Paul 5.»
Répondu aux lettres. Surtout à celle de Mary Hoeck, après sa visite
à Mortimer qui lui dit « Bien que supérieures aux autres, vos

1. Tragédie chorégraphique, décor et costumes de Jean Cocteau, musique de
Georges Auric, chorégraphie de Serge Lifar; création à l'Opéra de Paris, le 14 juin
1950. Lors de cette reprise du 21 janvier 1953, les rôles de Phèdre et d'Hippolyte, créés
par Tamara Toumanova et Serge Lifar, étaient dansés par Lycette Darsonval et Michel
Renault.

2. Tragédie musicale en trois actes, paroles de Jean Cocteau, adaptation libre
d'après Sophocle, musique d'Arthur Honegger; création à Bruxelles, au théâtre de la
Monnaie, le 28 décembre 1927; première représentation à l'Opéra de Paris, dans un
décor, des costumes et une mise en scène de Jean Cocteau, le 26 janvier 1943.

3. Pièce de Samuel Beckett.

4. Roman d'Auguste Maquet (1813-1888) publié en 1856. L'auteur, l'un des
collaborateurs d'Alexandre Dumas père, en tira un drame représenté en 1864. Dans
cette fiction historique, l'Espagnol Siete-Iglesias, complice de l'assassinat d'Henri IV,
périt écrasé par un plafond mobile.

5. Voir l'annexe II.
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traductions ne sont pas bonnes.» Elle est pleine de hargne. « Que
deviendra notre correspondance, puisque seule votre œuvre
compte pour vous.» Je réponds « Je n'ai pas eu de lettre de
Mortimer, mais il doit avoir raison, car votre lettre me prouve que
vous ne comprenez rien ni à moi ni à mon œuvre. »

Dessiné la couverture de la réédition chez Grasset de Portraits-
Souvenir 1. Orengo déjeune demain. Francine l'amène. Nous devons
chercher et trier ce qui pourrait servir d'annexe aux œuvres
complètes.

Déjeuner Orengo. Lui remets tous les papiers qui peuvent servir
aux œuvres complètes.

Orengo nous raconte que Mauriac (dans le prochain numéro de
La Table ronde) insulte grossièrement La Nouvelle Revue Française 2.
Faut-il que cet homme soit attaché à la terre pour entrer dans des
luttes aussi ridicules. S'il était croyant, se compromettrait-il
chaque jour vis-à-vis d'un tribunal suprême? Croit-il que le
confessionnal est un lavabo ? Croit-il que, sur terre, le prix Nobel le
met hors d'atteinte ?

Tout se déroule un peu plus haut et un peu plus bas qu'on ne le
pense.

Reprise de La Voix humaine3àla Comédie-Française avec
Louise Conte. Ai vu Louise et Charon. Je leur ai indiqué tous les
détails pour l'emploi du décor. Recommandé à Louise de ne pas
verser de larmes. L'actrice qui pleure ne fait pas pleurer.

Vendredi soir j'ai vu le film en couleurs4 de Nevilles sur le

1. Jean Cocteau, Portraits-Souvenir 1900-1914, avec cinquante-sept illustrations de
l'auteur, Paris, Grasset, 1935.

2. Dans La Table ronde de janvier, février et mars 1953, François Mauriac s'en prend,
en effet, à La N.R.F. ressuscitée (La Nouvelle Nouvelle Revue Française) et à ses
animateurs Jean Paulhan et Marcel Arland. La correction fraternelle, écrit Mauriac,
est un exercice salutaire où nos deux revues ont beaucoup à gagner.»

3. Pièce en un acte de Jean Cocteau, créée à la Comédie-Française, par Berthe Bovy,
le 17 février 1930, dans une mise en scène de l'auteur et un décor de Christian Bérard.

Paris, Stock, 1930.
4. Flamenco (Duendey misterio del flamenco). Au Festival de Cannes de 1953, présidé

par Jean Cocteau, un« hommage spécial» sera rendu à cefilm illustrant les beautés
de la danse espagnole

5. L'écrivain et cinéaste espagnol Edgar Neville, décédé à Madrid en 1967. Dès
juillet 1953, il fera partie du groupe amical qui guidera Jean Cocteau dans sa
découverte de l'Espagne. Voir« Cocteau », dans Edgar Neville, Obras selectas. Novelas,
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