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A la mémoire de Charles Delaunay,
en hommage à Clint Eastwood et Forest Whitaker
pour avoir fait connaître Charlie Parker à des gens
qui ignoraient jusqu'à son nom.
Pour Nicole





< Je vais parler exactement oomme il ne faut pas
qu'on parle quand il s'agit de musique. Mais il est
question ici "d'affinités électives" il est donc indis-
pensable de faire passer le cœur et l'imagination
avant la science.»

Jean Giono





Et par ordre d'entrée en scène
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Introduction à la vie du Bop

A Kansas City, durant l'automne de 1939, une idée traversa
l'esprit du trompettiste Bernard "Buddy" Anderson pourquoi ne
pas présenter Charlie Parker, le nouveau musicien prodige local, à
John Birks Gillespie, alors de passage avec l'orchestre de Cab Callo-
way ? Il ne pourrait manquer d'être intéressé. La rencontre au som-
met eut lieu, au grand dam des clients du Booker T. Hôtel « Un
après-midi, Charlie Parker vint me voir. Nous commençâmes de
parler dans ma chambre, puis nous déballâmes nos instruments, lui
son saxophone alto, moi ma trompette. Ça dura des heures. On ne
pouvait s'arrêter de jouer. C'est tout juste si je suis allé au boulot ce
soir-là1. »Alors dès que j'ai entendu Charlie Parker, j'ai compris
que j'avais devant moi mon homologue au saxophone. Je n'avais
jamais rien entendu de pareil Ses idées, ses enchaînements de notes,
et tant d'autres choses Et puis, c'était fantastique de rencontrer
quelqu'un qui suivait sans le savoir la même voie que moi2 », se
souviendra Dizzy.

INTRODUCTION A LA VIE DU BOP

1. Jean-Louis Ginibre et Phil Woods,D'hier et

d'aujourd'hui Dizzy (entretien avec Dizzy
Gillespie), Jazz Magazine (Paris), n° 183, novembre
1970, p. 23.

2. Dizzy Gillespie et Al Fraser, To fie or nottoDop
(New York, 1979), traduit de l'américain par Mimi
Perrin, Paris, Presses de la Renaissance, 1981,

p. 105.
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En déduire que le be-bop naquit à cet instant serait aller un peu
vite en besogne. Semblable rencontre, amicale, informelle et somme
toute anecdotique, ne fit guère que conforter les deux protagonistes dans
leurs positions ils ne prêchaient pas, chacun de leur côté, dans le
désert. Leur travail acharné n'était pas entièrement inutile, mais la
genèse de la plus grande révolution qu'ait connue le jazz, la plus
fructueuse, celle dont les retombées n'ont pas fini d'être actives, est
singulièrement plus complexe.

Tenter d'en réunir quelques fils conducteurs afin de tisser un
canevas cohérent tient de l'enquête policière. Ceux qui furent les
chevilles ouvrières du bop ont parlé. Abondamment. Avec des années
de recul souvent, entraînant inexactitudes et subjectivité, chacun
voyant plus ou moins midi à sa porte. Les revues spécialisées de
l'époque, peu au fait, ne surent pas rendre compte d'un phénomène
qui les prenait de court. Faux témoignages, d'autant plus troublants
qu'ils sont sincères, contradictions, silences émaillent un cheminement
digne de Nestor Burma ou de Philip Marlowe un indice renvoie à un
autre menant à un troisième, une impasse pouvant surgir en fin de
parcours. Alors tout est à recommencer. Nombreux, les enregistre-
ments souffrent cependant de lacunes désolantes. Ils n'en constituent
pas moins d'indispensables jalons. Leur écoute chronologique suscite
quelquefois des surprises, amenant sur le devant de la scène des
musiciens que l'on n'a pas coutume d'y trouver. Jamais peut-être
autant d'individualités remarquables n'ont été à tel point occultées.
Dans l'ombre de géants indiscutables. Tenter de leur rendre leur dû
complique singulièrement la tâche. Be-bop n'a pas et ne saurait avoir
l'évidence, dans les perspectives historiques, de la série d'articles écrite
par André Hodeir, « Le B-A-Ba du Bop3 ».

Son utilité serait autre attirer l'attention sur quelques points de
détail, sur certains jazzmen ou associations trop oubliés, au travers
d'un itinéraire foisonnant. Une part de subjectivité, involontaire, peut
s'y glisser. Elle trouve sa seule explication, sinon sa justification, dans

3. André Hodeir,Le B-A-Ba du Bop » Jazz
Magazine (Paris), n" 375, 376, 377, 378 et 379,
octobre 1988 à février 1989.

BE-BOP
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la fascination ressentie face aux créateurs du bop et le plaisir né d'un
chorus, d'un arrangement, d'une simple sonorité parfois.

N.B. que le lecteur veuille bien ne pas s'étonner des différentes graphies
employées pour le mot "be-bop" au fil des citations l'orthographe
d'origine a été à chaque fois conservée. Par ailleurs, et dans un souci
d'allégement, les renseignements essentiels sur les thèmes cités dans
Be-bop ont été réservés à la discographie en fin de volume.
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