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Introduction

Un homme, des images, des sons une certaine mémoire de
la musique peut naître de ce carambolage. Un Mingus en colère, bran-
dissant un fusil, filmé alors qu'il va être expulsé de son domicile,
en 1966. Un Mingus épuisé, applaudi dans les jardins de la Maison
Blanche alors que le sudiste Jimmy Carter a la main posée sur son
épaule. De la révolte à la lassitude, avec les ombres croisées de la
forfanterie et de la peur, les photos retracent une vie.

Trop clair, trop simple Comme bien des commentaires qu'a suscités
la musique de Charles Mingus. Ou, plus exactement, une partie de
son œuvre, privilégiée au sein d'un ensemble abondant et étonnamment
divers. Colère, révolte, puis disparition de l'inspiration dans la fatigue;
créativité névrotique? Charles Mingus peut-il être réduit à cela
seulement? Et, d'abord, qu'en est-il de sa musique, que nous "dit"-
elle de l'homme et de son temps, de la place de l'un dans l'autre?
Le lui a-t-on seulement demandé?

Pas vraiment. Mingus a parlé, d'abondance. Il a écrit, inlassa-
blement. Peut-être ce trop plein de verbe a-t-il empêché qu'on ne
l'entende, c'est-à-dire qu'on entende sa musique.

Mais, interroger la musique ne va pas de soi. En tout cas, si
l'on ne veut pas lui souffler les réponses. Que faire alors? Comment
tenter de saisir la place de Charles Mingus dans son époque, dans
les esthétiques qui s'y développaient, comment appréhender ses concep-
tions musicales et ses sentiments face au monde où il devait vivre?

Sans se fier seulement à ses paroles, sans s'en défier nécessairement
non plus, mais en utilisant son moyen d'expression le plus riche, la
musique. Bref, comment retrouver ï Amérique de Mingus?
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On pourrait il faudrait analyser tout l'œuvre mingusien
certains, plus tard, voudront sans doute le tenter. Nous avons préféré
donner d'abord un coup de sonde choisir une œuvre, l'une des plus
achevées, l'une des plus impressionnantes, l'une de celles que son
créateur avait particulièrement à cœur aussi, et la démonter pour
essayer d'en découvrir le sens.

Les pages qui vont suivre ne constituent donc pas à proprement
parler un ouvrage sur Charles Mingus plutôt une étude des FABLES
OF FAUBUS. Et cette étude a une double ambition comprendre
l'œuvre, bien sûr, mais aussi, mais surtout, tester, sur un matériau
dont l'intérêt esthétique et social ne peut être disputé, une méthode
qui s'efforce, justement, d'allier sociologie et musicologie, indisso-
lublement. Ce n'est pas la première fois qu'un tel effort est
entrepris c'est toutefois une aventure originale dans la littérature jazzis-
tique.

Le caractère aventureux de ce travail explique sa construction
d'abord, poser pour tous les lecteurs quelques points de repère indis-
pensables quant à l'histoire de la musique afro-américaine et à la
situation qu'y occupe Charles Mingus (et cela même si ces bornes
paraissent déjà familières au petit groupe des amoureux du jazz), de
façon que la lecture des pages suivantes s'effectue à partir de prémices
esthétiques et historiques clairement établies puis présenter la genèse
et l'évolution de l'œuvre choisie, les FABLES OF FAUBUS, en justifiant
ce choix; exposer ensuite comment a été conçue la méthode, donc
résumer, non sans éclectisme, les acquis d'une littérature particuliè-
rement riche (même si elle ne concerne que très rarement le jazz),
pour indiquer comment et pourquoi en ont été tirées quelques idées-
forces à partir de là, décrire l'oeuvre en détail avant de rappeler
les événements qui en ont entouré la gestation et la maturation enfin,
en reprenant tous ces éléments, avancer une interprétation des FABLES
OF FAUBUS qui suggère une vision de ce qu'a pu être l'Amérique de
Mingus, l'univers intime d'un créateur, perçu à travers sa musique.

Ce plan reproduit fidèlement une démarche; il est l'itinéraire
d'une aventure; il est une promenade aussi à travers le plaisir, de
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plaisirs en plaisirs de la joie d'entendre une musique si belle à l'exci-
tation de découvrir les secrets de sa puissance d'émotion. Et, au bout
du compte, ce sont ces plaisirs que nous voudrions ici faire partager.
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FABLES OF FAUBUS*



Il existe des variations considérables dans l'exposé du thème des FABLES OF FAUBUS
selon les enregistrements de Charles Mingus. Cette transcription représente donc
un compromis établi essentiellement à partir du relevé de l'exposé du thème dans
les deux premiers enregistrements des FABLES (versions CBS et Candid). (Tous droits
réservés pour la transcription.)
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1. Jazz le singulier et le collectif

L'histoire de la musique afro-américaine et de ses développe-
ments a fait l'objet de nombreux ouvrages auxquels le lecteur pourra
se reporter si nécessaire. Pour les besoins de cette étude, il nous a
semblé cependant utile de dégager les éléments caractéristiques essen-
tiels qui, ensemble, définissent l'identité particulière d'une pratique
qui a définitivement marqué son temps. On verra que, s'ils ressor-
tissent évidemment à la musicologie, ces éléments ne peuvent souvent
s'éclairer qu'en tant que comportements sociaux (artiste dans la société
mais aussi musicien dans la communauté de l'orchestre).

L'INDIVIDUALISATION DE LA SONORITÉ

Les origines essentiellement vocales de la musique noire améri-
caine (work songs, spirituals et blues) ont entraîné une utilisation du
son instrumental comme prolongement voire imitation de la voix. Les
musiques populaires se souciant peu d'académisme, chaque chanteur

puis chaque musicien raconte sa propre histoire, colorée par
son timbre vocal, puis instrumental, renforçant ainsi la personnali-
sation d'un discours énoncé à la première personne. Cette couleur
recherchée se situe évidemment à l'opposé de la quête de pureté idéale
à laquelle s'astreint l'interprète de musique savante pour servir une
œuvre dont la genèse lui est extérieure. A ce sujet, souvenons-nous
à quel point la lutherie africaine aime agrémenter le son premier d'un
instrument de bruisseurs, l'éloignant d'autant des critères de pureté
occidentaux.
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Ces deux attitudes devant la production sonore le traitement
d'essence vocale et le rejet d'un standard propre à chaque instrument
sont, conjointement, à l'origine de deux caractéristiques fondamen-
tales du traitement du timbre dans la musique de jazz l'approche
vocale de la sonorité instrumentale et, par voie de conséquence, sa
personnalisation systématique.

Ceci traverse toute l'histoire du jazz, et les exemples abondent.
L'expression de type vocal sur l'instrument, avec ses portamentos,
glissandos, notes vibrées, ses phrasés exclamatoires, mis au jour chez
les premiers bluesmen, où le chanteur et l'instrument (guitare,
harmonica.) dialoguent jusqu'à tendre à se confondre, s'impose avec
la même évidence dans le jeu des artistes les plus actuels il suffit,
pour s'en convaincre, d'écouter tout solo de créateurs aussi différents
que Miles Davis, Omette Coleman ou Archie Shepp. Que le saxo-
phone, instrument malléable et au passé quasiment vierge lorsque
le jazz apparaît et s'en empare, s'y prête particulièrement bien tombe
sous le sens; mais il n'est pas exagéré d'affirmer que tous les instru-
ments empoignés par les jazzmen y compris les plus rigides, comme
le piano, ou les plus éloignés du discours mélodique, comme la
batterie ont dû répondre à cette exigence. Cette absence de dogme
sur la qualité d'une sonorité instrumentale favorisera de nombreuses
transformations du timbre des "cuivres" dès les années vingt. Ces
innovations fécondes elles donneront naissance à de nouveaux acces-

soires, vite repris par la facture instrumentale sont particulièrement
bien illustrées par la période "jungle" de l'orchestre de Duke Ellington,
où la raucité des cuivres plante le décor d'une Afrique mythique qui
exprime une négritude ambiguë'.1

Considérant son instrument comme le prolongement naturel de
sa propre voix (fût-elle intérieure), le musicien de jazz n'a de cesse
que de cultiver sa différence et se rendre immédiatement identifiable
à la seule audition d'une sonorité n'appartenant qu'à lui. Tous les
grands solistes de jazz même les plus copiés ont, ainsi, su établir
leur propre sonorité, que l'initié reconnaît d'emblée. On pourra même

1. Ces spectacles s'adressaient tout au moins
jusqu'à la fin des années trente à un public
exclusivement blanc.
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