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A ma sceur Simone,
et aux autres femmes






Les jaloux sont jaloux non pour un motif, mais
uniquement parce qu’ils sont jaloux. La jalousie est un
monstre né de lui-méme et qui s'engendre lui-méme.

Shakespeare — Othello

Pour la jalousie il n'est ni passé ni avenir, ce qu'elle
imagine est toujours le Présent.

Marcel Proust — Le temps retrouvé

MARTHE. — Mais de quoi es-tu jaloux ?

ALBERT. — De toi !

MARTHE. — Mais qu'est-ce que j'ai fait ?

ALBERT. — Je n'en sais rien... et je voudrais le savoir!

Sacha Guitry — La jalousie

La jalousie est ce qui fait de nous un étre social.
Frangoise Dolto
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COMMENT L'IDEE M'EST-ELLE VENUE
DE PARLER DE LA JALOUSIE?

Tout simplement parce que, jalouse, je l'étais. Ou
plutét parce que je venais de m’avouer que ce désor-
dre, cette fatigue, ce sentiment d’incohérence, cette
incapacité a se fixer un cap, a faire confiance, se faire
confiance, et surtout cette douleur, constante, lanci-
nante, désespérée, c¢’était — tout bonnement — de la
jalousie.

Cela m’a surprise. La jalousie c’est un mot que je
connaissais depuis toujours, mais que je ne m'appli-
quais pas a4 moi. D'abord parce qu'il ne me plait pas.
Dans_ma petite enfance je 1'avais entendu prononcer
d'une facon si rabaissante — « Oh, la vilaine, elle est
jalouse! » — que je m’étais juré que de ma vie entiére
je ne me permettrais d’étre jalouse. De personne.
C’était trop laid. Trop béte.

. Autrement dit que je n’en parlerais pas.

Entre mes amies et moi le mot, d'ailleurs, n’était
jamais prononcé. En période de grand ravage on se
contentait de dire, au téléphone, que décidément
‘c’était la déprime. Car s’il est bien vu, a notre époque,
d'étre angoissé — c'est une fagon de reconnaitre qu'on
participe a la souffrance collective —, en revanche, se
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montrer jaloux est un mouvement trop individualiste,
trop petit-bourgeois, semble-t-il, pour qu’'on ose
I'avouer. On préfére souffrir en silence ou camoufler
son malheur en autre chose.

Et pendant des années j'ai triché avec ma jalousie,
longeant, contournant les situations difficiles, les yeux
au sol, les épaules remontées. Dans quelque temps ¢a
irait mieux, et si décidément ¢a n'allait pas, eh bien!
on battrait en retraite pour aller voir ailleurs, avec un
amour tout neuf, si ¢a n'était pas un peu différent. Sans
avoir le courage d'examiner ce qui « clochait », c’est-a-
dire ce qui était vraiment en jeu.

Et puis tout a coup, probablement parce que la
situation triangulaire ol je m’étais laissé enfermer
rendit les comportements encore plus caricaturaux, et
méme vaudevillesques, les mots me sont venus:
« Mais elle est jalouse! »

Pour quelque temps plus tard tout lacher : « Mais
moi aussi fe suis jalouse! »

Car il m’avait fallu commencer par repérer comme
dans un miroir la jalousie de 1'autre femme avant de
pouvoir m'avouer la mienne, tant ma repugnance a
I'admettre était forte.

C'est-a-dire a reconnaitre que je m’étais laissé
manceuvrer. D'abord par moi-méme puisque j'étais
devenue « jalouse » sans y prendre garde. Et puis par
les autres qui faisaient ce que bon leur plaisait, me
semblait-il, sans tenir aucun compte de mes senti-
ments.

« Il y a quelque chose de burlesque dans la jalou-
sie », m’'avait dit André Malraux, et c’est probable-
‘ment a cause de ce ridicule-la qu’on reste si souvent
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sans défense et sans oser agir. Honteux, triste et
anéanti.

Ce livre est né d'un espoir. Sortir de cet anéantisse-
ment. Et pour cela, d"abord en parler.

Mais a qui? Il est vain de tenter d’aborder le sujet
avec ceux ou celui qui vous rendent jalouse. Ou I'on est
en période de crise ouverte et I'on obtient des réponses
hargneuses ou défensives du genre « Tu es phobique! »
ou « Chez toi c'est pathologique! » Ou tout va bien et
I’on vous jure en riant, sur la téte de toutes les femmes,
qu'il n'y a qu'avec vous qu’on peut ci et ¢a, autrement
dit que le reste ne compte pas, et pourquoi parler de ce
qui ne compte pas ?

Ce qui fait que vous restez avec votre souffrance qui,
elle, de toute facon, n’est pas prise en compte.

C’est pourquoi I'envie m'est venue de m’adresser aux
femmes, a des femmes. C'est-a-dire, en somme, a 1’ objet
de ma jalousie. Aprés tout, s'il est difficile de dire a une
table « Tu m'as cognée, tu m'as fait mal », ne peut-on
pas le dire a une personne? Elle en pense peut-étre
quelque chose, elle va peut-étre pouvoir nous expliquer
comment faire, la prochaine fois, pour qu’on ne se fasse
pas mal contre elle ? Et puis qui sait si elle ne se sent
pas en retour lésée par nous, et n'y aurait-il pas moyen
de s’arranger, s'unir entre femmes, pour moins s’entre-
choquer ? Faire un peu notre jeu et pas seulement celui
des « maitres de la jalousie »?

C’est Jeanne Moreau que j'ai interrogée la premiere.
On connait son sex-appeal, sa sensualité. On connait
peut-étre moins — bien qu'il soit évident dans son
travail — son souci de la recherche et du perfectionne-
ment de soi. '
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A propos de son film Lumiére, nous avions déja parlé
ensemble, devant un magnétophone, des sentiments
positifs et nouveaux qui se manifestent ches les fem-
mes, et particuliérement entre femmes qui travaillent
ensemble, de leur solidarité commune, leur tendresse
amoureuse. Mais je ne |'avais pas prévenue de ce que
j'allais lui demander cette fois, et qui était négatif.

— Jeanne, connais-tu la jalousie ?

Un instant j'ai craint qu’elle ne trouve la question
insultante, & tout le moins indélicate. Mais la réponse
est venue aussitot, presque brutale.

— Je suis terriblement jalouse, c'est un sentiment
abominable, une des douleurs extraordinaires de
I'amour, et je la fuis.

Brusquement cela s’est desserré en moi, autour de
moi : puisqu’on pouvait en parler c’était donc que cela
existait bien, et pas seulement comme une illusion de
I’esprit, un mirage de cceurs malheureux, mais comme
un fait. Et si cela existait cela pouvait donc se partager,
peut-étre alors se réduire, se maitriser ?

Il me fallait insister, questionner davantage, aller a
la limite de ce qui pouvait étre non plus vécu mais dit.

C’est exprés que j'ai continué a demander : « Es-tu
jalouse ? » & celles de mes amies et connaissances qui
ont, comme on dit, un nom.

Avoir un nom, pour une femme — le plus souvent
elles n'ont que celui de leur pére ou de leur mari —,
cela signifie généralement avoir fait ce dur travail qui
consiste 4 se créer ou se recréer soi-méme, de bien des
facons mais en particulier de fagon publique. Ce sont
‘généralement les plus jalousées. On s’'imagine qu’elles
ont tout, l'indépendance, I'amour, les hommes, et
donc, pour leur part, aucune raison d’étre jalouses.
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Ces entretiens révélent amplement le contraire. Pres-
que toutes les femmes « connues » que j'ai interrogées,
sans savoir a4 l'avance ce qu’elles me répondraient,
m'ont d’emblée déclaré qu'elles étaient profondément
jalouses.

Quant a celles, comme Pauline Réage, qui disent ne
pas l'étre, il m’a plutét semblé qu'en toute bonne foi
elles refusaient de I'admettre, comme ce fut longtemps
mon cas, pour une série de raisons dont I'essentielle
était qu'elles voulaient continuer d’aimer, et d’étre
aimées, fGt-ce au prix plus ou moins douloureux du
partage.

C'est aussi la révélation de ces entretiens : ces
femmes si souvent jalousées traversent sans cesse des
moments ou des périodes de profonde douleur.

Cela non plus, elles ne craignent pas de I'avouer. Car
c'est a travers la souffrance, une souffrance traversée
— le mot est de l'une d'elles —, c'est-a-dire une
souffrance par laquelle on ne s’est pas laissé détruire ni
mutiler, qu'une connaissance plus profonde des choses
peut avoir lieu. A partir de quoi, le progres, le change-
ment sont en route.

Lequel ? Nous allons tacher de le voir ensemble, a
travers ces six réponses a la question peut-étre la plus
indiscréte qu'on puisse poser a une femme : « Es-tu
jalouse ? Comment et de qui? »
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Jeanne Moreau

Auditrice au Conservatoire national d'art dramatique dans la classe
de Denis d'Inés, Jeanne Moreau a été pensionnaire a la Comédie-
Frangaise de 1948 4 1952, puis membre du TNP ot elle a joué Le Prince
de Hambourg.

Parmi les grands roles de sa carriére théatrale : L'Heure éblouis-
sante, La Chatte sur un toit britlant,-La Chevauchée sur le lac de
Constance (1973). A

Au cinéma : Juliette, Touchez pas au grisbi, Ascenseur pour l'écha-
faud, Les Amants, Moderato cantabile, Jules et Jim, Eva, La mariée était
en noir.

Interpréte de chansons (Le Tourbillon de la vie), elle a tourné en 1976
son premier film en tant que scénariste, réalisatrice et comédienne :
Lumiére. Puis, L'Adolescente, en 1979. '

En 1980, Jeanne Moreau joue la pi¢ce de Frangoise Dorin, L Intoxe.
Elle enregistre, en 1981, un disque de chansons, 22 poémes de Norge.
En 1982, elle joue dans La Truite, de Joseph Losey, et dans La Querelle,
de Fassbinder.

Jeanne Moreau a un enfant et vit 4 Paris.
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Quand Jeanne Moreau m'a parlé de la jalousie, elle
était assise sur un divan bas, les jambes repliées sous
elle, le buste droit, dans cette attitude combative qui est si
souvent la sienne.

Elle venait de terminer Lumiére, le premier ftlm
qu elle tournait en tant qu'auteur et réalisatrice, ou elle
met en scéne des femmes entre elles, toutes comédiennes.

Ce qui caractérise leurs rapports, c'est justement
l'absence déclarée de jalousie les unes par rapport aux
autres : les jaloux, les exclus, les faiseurs de scénes et de
grimaces, dans ce film, ce sont les hommes.

Aussi ne m’attendais-je pas de sa part & une déclara-
tion tellement violente, presque furieuse, comme si la

- souffrance évoquée, qu'elle mettait pourtant au passé,
restait d'une terrible actualité.

Mais en méme temps qu'elle me parlait avec force et
précision de sa douleur, je sentais en elle comme un
fatalisme. Elle semblait penser qu'il n’y avait rien a faire
contre la jalousie, seulement l'explorer, l'admettre, la
subir, en calamité qui ferait indissolublement partie de
l'univers cruel de l'amour.
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madeleine chapsal :
la jalousie

Ce livre traite d’'un mal terrible et la plupart du temps
inavoué: la jalousie.

“Demander a quelqu’un s’il est jaloux, dit Madeleine
Chapsal, c’est la plus indiscréte des questions.”
Elle I'a pourtant posée a six femmes. Six femmes qui
ont un nom: Jeanne Moreau, Régine Deforges,
Pauline Réage, Nadine Trintignant, Sonia Rykiel,
Michéle Montrelay.

Méme si chacune vit |a jalousie a sa maniére, toutes
lui ont avoué qu’elles étaient jalouses, et parfois ter-
riblement. “C’est une des douleurs extraordinaires
de 'amour”, dit Jeanne Moreau.

Toutes lui ont fait part de moments, de scénes, ou
elles se sont effondrées ou au contraire sont passées
a I'attaque. Elles souhaiteraient bien que ¢a ne se
reproduise jamais mais n’en connaissent pas le
moyen.
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