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Avant-propos

Le 5 janvier 1665 naît à Paris la première revue scien-
tifique hebdomadaire, Le Journal des Sçavants. On peut
bientôt y lire des choses passionnantes, comme cette
«Relation curieuse et singulière d’un voyage vers la par-
tie la plus haute de la terre» (1687). Il s’agit du pic de
Tenerife, sur les îles Canaries, que l’on prend à l’époque
pour le point culminant du globe. Depuis, on a largement
changé d’avis là-dessus. Mais peu importe: la presse
savante n’a cessé de croître et d’embellir au fil des siècles,
au point que l’on recense aujourd’hui plus de 200 000
revues scientifiques et techniques à travers le monde.
Chaque année, des chercheurs de toutes disciplines y
publient quelque 25 millions d’articles. Soit environ
100 000 communications par jour ouvrable. Preuve, s’il
en fallait, que les scientifiques ne chôment pas.

Le roman de la science s’écrit ainsi à la manière
d’un immense feuilleton, et cela dure depuis près de
340 ans. Ce n’est pas près de s’arrêter, sauf à imaginer
que l’humanité perde soudain tout intérêt pour le
monde qui l’entoure. Toutefois, ce fleuve de littérature
scientifique n’est pas uniformément passionnant, il
faut bien le dire. On peut même affirmer qu’il est, pour
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l’essentiel, absolument rébarbatif. Ouvrons au hasard
la revue Brain Research, édition du 21 novembre 2003,
et nous tombons à la page 187 sur ce titre: «Arachido-
nic acid peroxides induce apoptotic Neuro-2A cell
death in association with intracellular Ca2+ rise and
mitochondrial damage independently of caspase-3 acti-
vation». La seule traduction du titre serait une tâche
éprouvante, sans parler de celle des 8 pages de texte qui
suivent (une histoire compliquée de dégénérescence
des cellules neuronales). Que les auteurs de cette com-
munication sans doute importante veuillent bien nous
pardonner: nous n’avions que l’embarras du choix et
c’est tombé sur eux.

Cependant, l’œil avisé saura identifier dans ce flot
annuel de millions d’articles les quelques centaines de
communications qui, bon an mal an, méritent vraiment
l’attention. Celles-ci relèvent de deux catégories bien
distinctes. Premier cas: les communications qui rela-
tent une découverte cruciale, de nature à modifier
notre compréhension du monde. Exemple parmi les
plus fameux: l’article «A structure for deoxyribose
nucleic acid» signé par James Watson et Francis Crick
dans la revue Nature du 25 avril 1953. Cette simple
lettre de deux pages décrivait pour la première fois la
structure de la molécule d’ADN (acide désoxyribonu-
cléique), support du patrimoine génétique.

Deuxième catégorie: les articles empreints d’un
humour involontaire, propre à en rendre la lecture infi-
niment plaisante, surtout si l’on n’est pas spécialiste du
domaine concerné. Ainsi ce magnifique «Pigeon’s dis-
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crimination of paintings by Monet and Picasso», cosi-
gné en 1995 par les chercheurs japonais Watanabe,
Sakamoto et Wakita dans le Journal of the Experimental
Analysis of Behavior (vol. 63, p. 165-74). Où l’on apprend
qu’un pigeon peut être dressé à faire la différence entre
un Monet et un Picasso. Cette expérience a été tentée —
et donc réussie — par une équipe spécialiste de la psy-
chologie comportementale à l’université de Keio.

C’est à ce second type de communications scienti-
fiques qu’est consacré cet ouvrage. Ce choix a été dicté
par la prudence et la facilité. Il est en effet beaucoup
plus aisé de repérer un article pétillant qu’une commu-
nication fondamentale, laquelle peut demander des
années avant de révéler toute son importance. On se
trompe moins souvent sur les champagnes que sur les
bordeaux, le séjour à la cave est plus court et l’ivresse
plus immédiate. Par ailleurs, la matière est vraiment
plus abondante. La science champagne se déverse à rai-
son d’une bonne vingtaine d’articles par semaine, selon
notre propre comptage, et encore ne surveillons-nous
qu’une fraction des 200 000 revues scientifiques de la
planète — faute de temps autant que de moyens.

Cette recherche pétillante surgit des horizons les
plus divers. Ainsi, à un récent congrès de l’Association
américaine de cardiologie, on apprenait qu’une équipe
de l’université de Stanford avait provoqué des arrêts
cardiaques chez 32 cochons afin d’évaluer une nouvelle
technique de réanimation. Les cochons ont été laissés
pendant 8 minutes avec le palpitant en rideau, puis les
chercheurs ont tenté d’en ressusciter la moitié avec des
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techniques classiques de massage cardiaque et de
bouche-à-bouche (voyez la scène). Échec complet,
départ des intéressés pour la charcuterie. L’autre moitié
des animaux a été confiée aux bons soins d’un nouveau
système automatique de réanimation. Ces cochons-là
ont presque tous survécu. C’est à la fois une bonne nou-
velle, une singulière expérience et une image frap-
pante: le massage cardiaque d’un troupeau de cochons
qui ne demandaient rien à personne.

Évidemment, cette recension un peu latérale du pro-
grès scientifique et technique encourt le double reproche
du cynisme et de la légèreté. À cela, répondons d’abord
que la science est une chose beaucoup trop sérieuse pour
que l’on ne soit pas tenté de s’en moquer. Avec sympa-
thie. Car si la démarche est légère (bien que rigoureuse
dans l’énonciation des faits), elle n’est en rien cynique.
Regarder la science par le petit bout de la lorgnette, c’est
toujours regarder la science. Cela vaut mieux que de
l’ignorer complètement. Par ailleurs, ce point de vue anec-
dotique sur la recherche présente un double avantage. Il
permet d’évoquer des aspects peu connus du travail scien-
tifique, lequel ne se limite pas à traquer de nouvelles par-
ticules subatomiques ou des théories improbables.
Ensuite, cette vision de biais est susceptible d’attirer vers
la matière scientifique les gens qui lui vouent la plus
grande hostilité. Précisons toutefois que l’auteur ne se
sent aucune vocation de prosélyte, même s’il a naguère
entrepris quelques travaux de recherche (raisonnable-
ment fructueux) dans une vie antérieure d’ingénieur. 
Il est juste animé par l’envie de partager son amusement.
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Le seul chef d’accusation sur lequel il faut plaider
coupable, c’est la mauvaise foi. On s’amuse de ce que
des chercheurs en viennent à faire du bouche-à-bouche
à des cochons. Mais on omet de préciser (car c’est
moins drôle) que ces travaux peuvent avoir des appli-
cations intéressantes en médecine d’urgence. On se
moque de ces chercheurs japonais qui dressent des
pigeons à distinguer cubisme et impressionnisme. Mais
on ne prend pas la peine de souligner que ces
recherches peuvent aider à comprendre notre propre
système de vision. On présente le Lep, grosse machine
utilisée naguère par le Cern de Genève pour étudier la
matière, comme le plus coûteux instrument jamais
conçu pour donner l’horaire des marées (ce qu’il faisait
avec une précision inégalée). Mais on n’a pas jugé
nécessaire de rappeler que ce collisionneur a aussi per-
mis à la physique des particules de faire des pas de
géant. De fait, la quasi-totalité des travaux présentés
dans cet ouvrage présentent une vraie utilité.

Confiance est donc faite au lecteur pour approfondir
le sujet et pour dénicher l’utile derrière le futile. Aux
États-Unis, où sont décernés chaque année des prix «Ig-
Nobel», sortes d’anti-prix Nobel récompensant des tra-
vaux scientifiques «qui ne peuvent ni ne doivent être
reproduits», les organisateurs disent vouloir «faire rire
d’abord, et faire réfléchir ensuite» (une demi-douzaine
des recherches présentées dans cet ouvrage ont été
«Ignobélisées»).

Rien en tout cas dans ces pages ne doit inciter le lec-
teur à aller poser des bombes dans les laboratoires, ni à
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réclamer aux élus une réduction drastique du budget
de la recherche, ou du moins de ce qu’il en reste. Nous
ne dénonçons pas un gâchis, nous rendons hommage à
l’imagination des chercheurs. On découvrira ici qu’elle
est sans bornes.

E. L.

Vifs remerciements à Gérard Rabinovitch, Mathieu Lindon et
Nicole Pénicaut pour leurs encouragements.
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Petits suicides entre amis

Nous sommes tentés de voir dans l’article «Suicides au
moyen de feux d’artifice», publié par le Journal of
Forensic Sciences (vol. 46, nº 2, p. 402-05), le sommet de
l’œuvre de José Blanco-Pampin. Cet expert espagnol de
la médecine légale s’est fait une spécialité de documen-
ter les techniques de suicide les plus inattendues, ainsi
qu’en témoigne la majeure partie de ses communica-
tions dans la presse savante.

Comment se suicide-t-on au feu d’artifice? Blanco-
Pampin analyse deux cas: l’un (problèmes financiers)
a posé les pétards sur sa tête, l’autre (maladie mentale)
les a placés dans sa bouche. Le résultat fut le même:
«décès dû à la destruction du système nerveux cen-
tral». Beaucoup plus difficile est de se trucider au para-
cétamol. Pourtant, l’expert espagnol a réussi à dénicher
un tel cas — une jeune femme ayant des antécédents
psychiatriques — détaillé dans les Cuadernos de medi-
cina forense (nº 29, juillet 2002). Dans un registre simi-
laire, Blanco-Pampin a examiné dans l’International
Journal of Legal Medicine (vol. 111, nº 3, p. 151-53) le
premier suicide à la pentoxifylline, un vasodilatateur
a priori peu dangereux. Un homme de 54 ans a eu la
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main lourde en s’administrant 30 fois la dose thérapeu-
tique, ce qui a eu pour effet de dilater son système vas-
culaire périphérique dans des proportions incroyables.

On imagine mal la férocité de la concurrence dans la
médecine légale de haut niveau. À peine une équipe ita-
lienne s’était-elle enorgueillie d’avoir identifié le «pre-
mier “vrai” cas de suicide par pendaison dans une auto-
mobile» (dans l’American Journal of Forensic Medicine
and Pathology, vol. 16, nº 4, p. 352-54) que José Blanco-
Pampin répliquait dans le même journal (vol. 22, nº 4,
p. 367-69) avec un article détaillant deux cas. Dans son
magistral «Suicidal hanging within an automobile»,
l’Espagnol rapporte la pendaison d’un conducteur au
moyen de sa ceinture de pantalon et celle d’une per-
sonne ayant directement utilisé la ceinture de sécurité.
Chaque fois, précise Blanco-Pampin, le moteur était
arrêté, les vitres relevées et les portes verrouillées. Ainsi
semble s’ébaucher une sorte de cadre général pour le
suicide routier par strangulation.

Il n’y a guère que dans le domaine du «suicide com-
plexe planifié», comme disent les experts, que Blanco-
Pampin a l’air dépassé par la concurrence. Si l’Espa-
gnol a pu présenter dans l’American Journal of Forensic
Medicine and Pathology (vol. 18, nº 1, p. 104-06) le cas
d’un jeune homme qu’on a retrouvé pendu avec une
balle dans la tête — la thèse de l’homicide a dû être
écartée —, il a hélas raté celui de cette femme de 90 ans
qui s’est tiré simultanément deux balles dans la tête au
moyen de deux revolvers de calibre 6. 35 (un sur
chaque tempe). Ce dernier exemple fut rapporté dans le
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même journal (vol. 23, nº 4, p. 329-33) par l’équipe ita-
lienne qui avait identifié la première «vraie» pendai-
son dans une auto. Un prêté pour un rendu?

Mais le pompon revient à un certain L. M. al-Alousi,
de l’Institut médico-légal de Bagdad, pour son article
«Blessures au pistolet automatique: un suicide par
huit balles», paru en 1990 dans l’American Journal of
Forensic Medicine and Pathology (vol. 11, nº 4, p. 275-
81). C’était du temps de la splendeur de Saddam
Hussein. On trouvait dans les morgues des «suicidés»
avec huit balles dans le corps. On en faisait des articles
pour les revues scientifiques américaines.
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Mouton sur mesure

Le mouton est un animal plein de défauts. Il est diffi-
cile à tondre. Sa laine rétrécit au lavage. Il ne produit
jamais assez de viande. Celle-ci a un goût trop pro-
noncé, etc. La bonne nouvelle est que la science a
trouvé un remède à chacune de ces imperfections. La
mauvaise est qu’on ne peut pas tout résoudre en même
temps: entre le mouton à gigots et le mouton à pull, il
faut choisir.

Le mouton à pull n’est jamais emballé par la pers-
pective de se faire tondre la laine sur le dos. Il faut le
traîner de la bergerie jusqu’au poste de tonte. Cela crée
des problèmes. Le tondeur de mouton australien a
6 fois plus d’accidents du travail que la moyenne natio-
nale, toutes professions confondues. C’est donc assez
naturellement que John Culvenor, de l’université aus-
tralienne de Ballarat, a testé différents types de sol (en
bois, plastique et métal), avec différentes inclinaisons,
afin de trouver le support le mieux adapté au halage du
mouton à pull. Il a conclu, dans la revue Applied Ergo-
nomics (vol. 33, p. 523-31), que les sols en parquet incli-
nés à 10 % étaient ce qui se faisait de mieux.

Le mouton à gigots aimerait ne pas poser ce genre
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de problème au genre humain. Sans laine, il se porte-
rait mieux, et les éleveurs aussi. Eh bien, c’est fait: une
équipe de généticiens américains a mis au point le
mouton à poil, facile d’entretien. Issu du croisement de
plusieurs races, au Clay Center (Nebraska), le mouton à
poil et à gigots donne en outre une viande au goût plus
doux que le mouton à laine, nous apprend la revue
Nature (avril 2003). Évidemment, il est superflu de le
tondre.

Il y a mieux: le mouton à gros cul. Celui-là nous
vient de Caroline du Nord, où d’autres généticiens se
sont aperçus que la mutation d’un gène du mouton
avait pour effet de muscler l’arrière-train de la bête
dans des proportions incroyables. Repéré à la Duke
University à Durham (qui l’appelle «mouton calli-
pyge»), et détaillé dans la revue Genome Research, le
mouton à gros cul fait de beaux gigots, mais il a le dos
encombré de laine. L’idéal serait de concevoir un mou-
ton à poil et à gros cul, mais rien dans la littérature
scientifique n’indique qu’on en soit déjà arrivé là.

Il y avait plus urgent: concevoir le mouton à pull qui
ne rétrécit pas au lavage. C’est en bonne voie. Une
équipe du Csiro (l’équivalent australien du CNRS) a
découvert que «le rétrécissement de la laine est une
caractéristique que les moutons se transmettent via
leur patrimoine génétique». Par la suite, elle a identifié
le gène en cause. Il n’y a donc plus qu’à sélectionner les
animaux de manière adéquate lors de la reproduction.
Les pulls amples resteront amples, et votre petit frère
pourra s’acheter directement un pull à sa taille, plutôt
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que d’attendre le troisième lavage du vôtre. Il n’y verra
pas que des avantages, mais avec la génétique, c’est
chacun pour soi.

La prochaine étape pourrait être de se passer carré-
ment du mouton. Ceci permettrait à ce doux animal de
retourner à l’état sauvage. Par les temps qui courent, il
doit en rêver.
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Œil de pigeon

Un pigeon est capable de distinguer un Monet d’un
Picasso. Un vrai pigeon, s’entend, avec des plumes et
un bec. On le sait depuis qu’un chercheur japonais,
Shigeru Watanabe, s’est donné la peine de mener l’ex-
périence à l’université de Keio. Il a publié cette intéres-
sante découverte dans le Journal of the Experimental
Analysis of Behavior (vol. 63, p. 165-74) sous le titre non
équivoque de «Pigeons discrimination of paintings by
Monet and Picasso».

Ce n’est pas que le pigeon ait un œil sûr et avisé
(même s’il a une vision des couleurs bien plus dévelop-
pée que la nôtre). C’est surtout qu’il ne tient pas à crever
de faim. Shigeru Watanabe et son équipe ont projeté à
l’oiseau des diapos couleurs de quelques œuvres des
deux peintres. En tapant du bec sur une touche, le
pigeon avait à manger, mais uniquement s’il y avait un
Monet à l’écran. Avec Picasso, c’était ceinture. Le pigeon,
guère suicidaire, a vite appris à ne pas se tromper. Puis
le chercheur en sciences cognitives lui présenta de nou-
velles toiles, inédites pour l’emplumé. Et là, du premier
coup, notre oiseau sut quand piquer du bec, presque à
chaque fois. Il avait appris à faire la différence entre
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impressionnisme et cubisme. Monet miam, Picasso
beurk. D’autres pigeons subirent les mêmes épreuves,
avec le même succès. Pour certains, on inversa les rôles:
Picasso miam, Monet beurk. Ça marchait encore,
preuve que les pigeons n’ont aucun biais en matière pic-
turale.

Et si on retournait les toiles tête en bas? Pour les
oiseaux, Picasso à l’endroit ou à l’envers, c’était kif-kif.
Par contre, ils ne reconnaissaient plus du tout les
Monet. Watanabe observa: «Le comportement du
pigeon peut être contraint par les objets représentés
dans les toiles impressionnistes, mais pas par ceux des
œuvres cubistes.» L’éminent scientifique aurait pu s’en
tenir là. Peut-être même aurait-il dû.

Il a pourtant continué en dressant ses bêtes à ne pas
confondre Van Gogh et Chagall. Une autre paire de
manches. Car si même une amibe sent bien qu’il y a un
monde entre un bord de Seine vu par Claude et une
guitare révisée par Pablo période cube, un hominidé
très distrait peut prendre Vincent pour Marc, à l’occa-
sion. Et un pigeon donc! Or non: près de 9 fois sur 10,
les oiseaux surent picorer devant Van Gogh plutôt que
devant Chagall. Et becqueter enfin.

On en conclura que la matière grise d’un pigeon,
laquelle tiendrait dans une noisette, est tout ce qu’il
faut pour se guider dans un musée. On aura tort. La
bonne réponse est: «Les pigeons peuvent être contrôlés
par des stimuli visuels complexes, d’une manière qui
suggère une capacité de catégorisation.»

Par la suite, une équipe d’universitaires hollandais
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contesta cette conclusion dans un article tout aussi
sérieux, titré «What does a pigeon see in a Picasso?»,
toujours dans le Journal of the Experimental Analysis of
Behavior (vol. 69, p. 223-26). Ils notèrent qu’un pigeon
exposé à du Delacroix hésitait entre impressionnisme
et cubisme. Ça prouve bien qu’il n’y connaît rien du
tout.
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Vendredi 13

Au temps des Lumières, la science rêvait d’éradiquer
les superstitions. Aujourd’hui, elle en est réduite à
mesurer l’ampleur de son échec. Dans une enquête Gal-
lup de 1996, 88 % des Américains avouaient être un
peu, moyennement ou très superstitieux. Une autre
étude révélait que 72 % d’entre eux possédaient un ou
plusieurs porte-bonheur. En 2003, la British Associa-
tion for the Advancement of Science nous apprenait
que les jeunes sont plus superstitieux que les vieux, et
les femmes plus que les hommes.

Si bien que la superstition est devenue un secteur
d’études assez actif. D’abord, on cherche à savoir si les
gens sont vraiment francs quand ils répondent aux
enquêtes. Par exemple, seuls 12 % déclarent éviter de
passer sous une échelle. On sent bien qu’il y a un
paquet de menteurs. Un chercheur anglais a donc posé
une échelle au milieu d’un trottoir et compté le nombre
de gens qui préféraient la contourner. Résultat: 70
sur 100.

Mais peut-être a-t-on raison d’être superstitieux.
Pour le vérifier, un étudiant américain s’est équipé d’un
chat noir de modèle standard, d’une pièce de monnaie
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