
Extrait de la publication



Extrait de la publication



PALAFOX

Extrait de la publication



DU MÊME AUTEUR

MOURIR M’ENRHUME, roman, 1987
LE DÉMARCHEUR, roman, 1988

PALAFOX, roman, 1990 (“double”, no 25)
LE CAOUTCHOUC, DÉCIDÉMENT, roman, 1992

LA NÉBULEUSE DU CRABE, roman, 1993 (“double”, no 39)
PRÉHISTOIRE, roman, 1994
UN FANTÔME, roman, 1995
AU PLAFOND, roman, 1997

L’ŒUVRE POSTHUME DE THOMAS PILASTER, roman, 1999
LES ABSENCES DU CAPITAINE COOK, roman, 2001

DU HÉRISSON, roman, 2002 (“double”, no 84)
LE VAILLANT PETIT TAILLEUR, roman, 2003 (“double”, no 72)

OREILLE ROUGE, roman, 2005 (“double”, no 44)
DÉMOLIR NISARD, roman, 2006

SANS L’ORANG-OUTAN, roman, 2007
CHOIR, roman, 2010

DINO EGGER, roman, 2011
L’AUTEUR ET MOI, roman, 2012

Aux éditions Fata Morgana

SCALPS, 2004
COMMENTAIRE AUTORISÉ SUR L’ÉTAT DE SQUELETTE, 2007

AILES, 2007
EN TERRITOIRE CHEYENNE, 2009

IGUANES ET MOINES, 2011

Aux éditions Argol

D’ATTAQUE, 2005

Aux éditions Dissonances

DANS LA ZONE D’ACTIVITÉS, 2007 (repris sur Publie.net, 2008)

Aux éditions L’Arbre vengeur

L’AUTOFICTIF, 2009
L’AUTOFICTIF VOIT UNE LOUTRE, 2010

L’AUTOFICTIF PÈRE ET FILS, 2011
L’AUTOFICTIF PREND UN COACH, 2012

http://Publie.net


ÉRIC CHEVILLARD

PALAFOX

LES ÉDITIONS DE MINUIT



En couverture : Brueghel d. Ä. Pieter 1525/30-1569
Le pays de Cocagne, détail (Das Schlaraffenland : Laufendes Ei.) Eichenholz

München. Alte Pinakothek.
Photo : Artothek - Bayer & Mitko

� 1990/2003 by LES ÉDITIONS DE MINUIT
7, rue Bernard-Palissy, 75006 Paris

www.leseditionsdeminuit.fr

En application des articles L. 122-10 à L. 122-12 du Code de la propriété intellectuelle, toute
reproduction à usage collectif par photocopie, intégralement ou partiellement, du présent
ouvrage est interdite sans autorisation du Centre français d’exploitation du droit de copie
(CFC, 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris). Toute autre forme de reproduction, inté-
grale ou partielle, est également interdite sans autorisation de l’éditeur.

Extrait de la publication

http://www.leseditionsdeminuit.fr


1

Décapsule-t-on un œuf, ou quoi, comment nommer
l’opération délicate qui consiste à en faire sauter le quart
supérieur, prétendu supérieur, à l’aide d’une cuiller à
café ? Décapite, décapote, décalotte-t-on un œuf ? Les
trois convives n’en savaient rien, qui balayèrent la ques-
tion d’un geste de la main, un geste technique admira-
ble, bref et précis, jamais le mot maestria n’aura été
mieux employé. Ils se complimentaient mutuellement
lorsqu’à son tour, mais lui d’un coup de bec et sans
finasser, Palafox brisa sa coquille. Son intention n’était
pourtant pas d’éclore, non, pas de sitôt, il voulait juste
s’agrandir un peu, juste s’approprier le local contigu.
Croître dans un œuf, un jour arrive où on ne peut plus.
Palafox commençait à manquer d’espace. Autour de la
table, en revanche, ils disposaient d’une marge de
manœuvre confortable, trop éloignés les uns des autres
pour se planter par simple inadvertance une fourchette
dans l’œil, gênés aussi par les bouteilles. On évoqua la
guerre, puis la conversation dévia sur le prochain
mariage, roulait sur les œufs quand Palafox fit irruption.
Néanmoins, en allongeant le bras, Maureen pouvait fort
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bien et très facilement éborgner son père, ou son futur
mari, en cas de désaccord soudain sur tel ou tel sujet.
Et Chancelade n’avait qu’un geste à faire pour éborgner,
au choix, son futur beau-père ou sa future femme, voire
son futur beau-père puis sa future femme, ou l’inverse,
d’abord sa future femme et alors seulement son futur
beau-père. Algernon malgré le sang qui l’aveuglait pou-
vait riposter et, coup sur coup, éborgner sa fille puis son
futur gendre, ou l’inverse, mais rien de pareil ne se pro-
duisit, par bonheur, on s’entendait sur l’essentiel. Chan-
celade devait partir pour le front. Qu’à cela ne tienne,
Maureen l’attendrait. Algernon était maintenant trop
vieux pour se battre. Il enviait son jeune ami. Le mariage
aurait lieu dès son retour, une fois l’ennemi terrassé. On
ferait quelque chose d’intime. A moins, oh oui, qu’on
ne loue un château pour l’occasion. On ferait donc quel-
que chose de somptueux. Maureen en voulait trois,
l’aîné se prénommera Algernon. On avait d’ailleurs le
temps d’y penser. Dans l’immédiat, revenons sur terre,
Chancelade aimait-il les œufs frais ? On les achetait cha-
que matin à un producteur local, au prix d’usine. Ils
n’avaient pour ainsi dire pas quitté la région. Beaucoup,
Chancelade raffolait littéralement, ça tombait bien, des
œufs frais.

Palafox aussi, qui avait fait honneur au sien. Mainte-
nant il ne trouvait plus rien à absorber. Le problème des
vivres, c’était une raison supplémentaire pour tenter une
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sortie. Palafox donna quelques petits coups de bec pru-
dents, encore un, et s’interrompit, guettant la réaction
de son éventuel voisin. De toute façon il ne renoncerait
pas, il était prêt à en découdre, désormais plus question
de reculer. L’éventuel voisin ne broncha pas, plusieurs
hypothèses, ou bien il dormait, ou bien il était sorti, ou
bien il était sourd, ou bien il était mort, ou bien il s’en
foutait, ou bien personne ou plus personne ou personne
encore ne vivait là. Palafox creva la coquille, d’un bond
il fut sur la table, Algernon eut la présence d’esprit de
retourner son verre sur la bête. Ainsi fut découvert puis
promptement maîtrisé Palafox. On ne saurait ajouter foi
aux divagations du patron-pêcheur Sadarnac, capitaine
sur le Rémora, qui prétend l’avoir ramené tout frétillant
dans son chalut, puis l’avoir cédé à Algernon, bali-
vernes.

Son nouvel intérieur était plus vaste et plus lumineux
que l’ancien, où le soleil pour ne citer que lui n’entrait
jamais, Palafox au début parut plutôt satisfait du chan-
gement. Ici, au moins, il avait tout loisir d’exécuter des
tours complets sur lui-même, par exemple, de droite à
gauche, ou encore de gauche à droite, autre exemple. Il
en boucla ainsi une soixantaine puis s’arrêta net, ins-
pecta les alentours, reprit sa ronde sans entrain et
s’immobilisa de nouveau. Tout le monde à plat ventre,
nous sommes repérés ! plaisanta Chancelade, l’humour,
c’est la première chose qui séduit chez Chancelade.
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Maureen envoya valser le verre en direction du piano et
se pencha, doucement pour ne pas l’effrayer, sur le petit
animal. Elle posa un doigt sur son cœur, et tressaillit,
Algernon sursauta, Chancelade en grand uniforme
dégaina son sabre d’apparat, la bravoure, une autre qua-
lité de Chancelade. Seul en fait Palafox resta digne, ou
amorphe, lorsque le verre, on l’aura voulu, percuta l’ins-
trument. Un chandelier tridactyle plaqua un accord sim-
pliste pour le valseur unijambiste et le silence revint,
puis s’installa, on entendit encore grincer le tabouret du
piano.

Maureen renoua avec son passé, elle se pencha sur
Palafox, posa un doigt léger sur son cœur et prescrivit
trois gouttes d’eau rougie, de la mie de pain et du repos.
Algernon grimpa au grenier. Il repéra bientôt la vieille
cage en osier, sinon en rotin, dans le vieux berceau en
rotin, ou alors en osier, de sa fille. C’était une cage rec-
tangulaire, assez grande, avec un trapèze pour les acro-
baties. Elle avait tout d’abord appartenu en indivision à
une souris blanche, un hamster et un cobaye qui mon-
trèrent peu de dispositions pour la haute voltige et
furent très vite emportés par un mal mystérieux, Boule
de neige la première, Boule de feu le lendemain, Boule
de suie le surlendemain. Boule de zinc, le lapin nain qui
suivit, quoique frappé de paralysie trois jours après son
emménagement, se mêla aux jeux de la petite Maureen
pendant un mois encore. Puis un écureuil baptisé Boule
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de feu en souvenir de Boule de feu lui tint compagnie
quelques semaines, puis un canari, Boule de suie en sou-
venir de Boule de suie, resta en vie une année entière,
certains matins plus que d’autres, puis Boule de neige
en souvenir de Boule de neige et Boule de zinc en sou-
venir de Boule de zinc, deux bengalis, les rejoignirent
dans la tombe, au fond du jardin, sous l’arbre. On s’obs-
tina, on racheta des balles de fourrure et de duvet, on
essaya l’écaille cornée, a priori plus résistante, moins
soyeuse, mais plus résistante – en vain. Maureen ne quit-
tait pas le deuil. La cage fut montée au grenier. On
l’oublia. Maureen devint une vraie jeune fille. Chance-
lade fit sa connaissance chez le président Franc-Nohain,
un ami de feu son père, mort à la chasse. Ce soir-là, le
grand salon présidentiel était illuminé en l’honneur du
départ à la retraite de l’ambassadeur britannique. Mais
Algernon Buffoon ne retournerait pas dans son pays, sa
fille avait grandi ici, il possédait une maison dans la
capitale et une belle résidence sur la côte atlantique, La
Gloriette. Ainsi vous êtes le fils de ce pauvre Chance-
lade, j’étais moi-même de la partie, les ronces, la chute,
le fusil lui échappe, le coup est parti tout seul, Franc-
Nohain vous aura raconté, nous avons tout tenté, nous
n’avons rien pu faire. Venez plutôt que je vous présente
ma fille. Chancelade portait la moustache, Maureen le
lui fit remarquer, il ne l’avait plus le lendemain lorsqu’il
sonna chez les Buffoon. Les roses étaient blanches,
Maureen en compta vingt-trois, plus une à sa bouton-
nière. Elles tiennent une semaine dans le vase chinois,
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plus ou moins chinois, du salon, pas davantage, puis
elles fanent, il faut les renouveler, ce fut l’engrenage.
Chancelade prit l’habitude de venir déjeuner tous les
dimanches.

L’enfance de Maureen fut également endeuillée par
la disparition de ses quatre grands-parents, un garçon,
une fille, un garçon, une fille, le rêve, mais surtout, et
c’est là que nous voulions en venir, par la perte sèche
d’une bonne vingtaine de poissons rouges et de perches
soleil. Cependant, Sadarnac ment, Palafox n’hérita pas
de l’aquarium. Maureen l’avait déposé, mort ou vif, dans
la cage en rotin, optons pour le rotin, sur une litière
d’herbes coupées. Les premiers jours, son état demeura
alarmant, puis Palafox ouvrit un œil, on parla d’un léger
mieux, qu’il referma. On parla de brusque aggravation,
de nouvel espoir, de dramatique dégradation, de vrai
miracle, de mort clinique, de prompt rétablissement. On
se réjouit un peu vite, on convia étourdiment les amis à
venir fêter ça. Il y aurait les Franc-Nohain, les Fonteche-
vade, les Swanscombe, les vieilles et les vagues, toutes
les vieilles vagues connaissances des Buffoon.

On parla de rechute. Il fallut décommander. Palafox
à la renverse montrait son ventre blanc. On l’enterrerait
avec les autres, au fond du jardin, sous l’arbre. Maureen
vaquait au plus pressé, trouver une boîte, lorsque, ça
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alors, il replongea et fit deux fois le tour de sa branche
de corail. On suspendit les opérations. Il remonta sans
vie à la surface. Maureen dans la penderie mit la main
sur une boîte. Palafox ouvrit la bouche, on le crut sauvé,
qu’il referma. La boîte contenait déjà des souliers. Il y
eut à nouveau alternance d’espoir et de découragement.
La deuxième boîte contenait déjà des lettres, la troi-
sième déjà des boutons, la quatrième déjà des bonbons.
Palafox passait sans dommage de la vie à la mort, et vice
versa, de la mort à la vie sans effort. Algernon prit sur
lui de différer la mise en bière. Pourtant la cinquième
était vide, aurait bien convenu, semblait faite exprès.
C’était une boîte rectangulaire en carton, avec un cou-
vercle en carton et un linceul en papier de soie.

*

Boule de gomme, suggéra Maureen. On se décida
finalement pour Palafox, en souvenir de Palafox, duc
de Saragosse, né à Saragosse, qui s’illustra surtout par
son héroïque défense de Saragosse en 1809. L’unanimité
se fit sur son nom, voici comment. On avait d’abord
obtenu le chiffre 111 en additionnant les âges des trois
personnes présentes, Algernon, sa fille et Chancelade,
ouvert par voie de conséquence l’Atlas historique à la
page 111. L’article en question traitait de l’Union
d’Utrecht, 1579, sans entrer ici dans les détails, qui
constitue en quelque sorte l’acte de naissance des Pro-
vinces-Unies. A la page 1579, donc, le Dictionnaire illus-
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tré avançait sept noms composés, comme Buffoon, de
sept lettres : Palacky, historien et publiciste tchèque,
Paladru, commune de l’Isère, Palafox, gentilhomme
aragonais, Palamas, théologien de l’Eglise grecque,
Palamás, écrivain grec, Palatin, mont, et Palerme, port
d’Italie. On écarta d’emblée la commune, Paladru, le
mont, Palatin, et le port, Palerme. On écarta Palamas et
Palamás par souci d’équité ou peur de la confusion.
Restaient Palacky et Palafox. Le hasard trancha pour
nous, pile Palacky, face Palafox, qui met du piment dans
la vie. Face. Palafox. Il sera présenté au monde à l’occa-
sion de la réception qu’Algernon donne chaque été à La
Gloriette. Les Swanscombe ont déjà répondu oui, qu’ils
viendraient. Franc-Nohain tâchera. Ce qui ne nous
laisse que trois mois pour réformer le comportement de
Palafox. Pourquoi le cacher, il déçoit. Tant d’agressi-
vité, de sauvagerie. Il y a encore quinze jours, il se mou-
rait, et maintenant cette violence. Algernon va se char-
ger lui-même de son éducation. Notre ami est justement
l’auteur, outre d’un Manuel du collectionneur de faïences
anciennes qui fait autorité dans le monde des collection-
neurs de faïences anciennes et mériterait une étude
approfondie à laquelle nous regrettons de ne pouvoir
nous atteler, ayant déjà dans les brancards Palafox à
fouetter, d’un ouvrage intitulé Conseils à ma fille : Le
choix d’une amie, Les premiers pas dans la vie, De la
toilette et des parfums, Soyez un ange, L’art de la
conversation, Le danger d’un bon mot.
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Il y a quinze jours, Palafox se mourait, ce ne fut
qu’une tentative. Il récupéra assez vite. Un matin au
réveil, il fit entendre son cri, comment dire, une espèce
de piaillement, ou plutôt de miaulement, ou plutôt
d’aboiement, ou plutôt de mugissement, nous y sommes
presque, de rugissement, ou plus exactement de barris-
sement, oui, c’est le mot, une espèce de piaillement. Puis
il mordit jusqu’au sang la main de Chancelade qui lui
offrait des miettes à picorer. Tels furent les premiers
signes de sa guérison. Deux jours plus tard, son état
n’inspirait plus aucune inquiétude. Palafox bondissait
hors de son bocal, se blottissait aux pieds de Maureen,
escaladait son dos, lui mordillait l’oreille. Elle seule,
d’ailleurs, parvenait à l’approcher. En dépit de son
expérience de la diplomatie et des rosiers, Algernon lui-
même devait battre en retraite. Palafox dévora un
canapé. Ce n’était pas un meuble de grande valeur, mais
notre ami y était attaché par mille liens d’affection, il le
gardait par charité, en remerciement des services ren-
dus. Même acculé à la dernière extrémité, jamais il
n’aurait pu en avaler une seule bouchée, le plus petit
morceau. Une déclaration de guerre fut signée sur ce
canapé. Il était doux. Il savait être ferme. Les femmes
le trouvaient là, toujours présent quand elles avaient
besoin de lui pour perdre connaissance, il anticipait.
Désormais il n’en reste rien, que le souvenir dans nos
mémoires. Une toile de Buffoon père, peintre amateur,
le représente encore solide sur ses jarrets de teckel, vert
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encore sur un fond de tentures écarlates, astucieuse-
ment mis en valeur par les grands bouquets de plumes,
les corbeilles de fleurs et de fruits disposés tout autour,
et par la courtisane dévêtue, peut-être un peu grasse,
qui s’y prélasse dans le plus complet abandon, se
croyant seule. Palafox s’attaqua ensuite à un buffet
Louis XV attribué à Charles Topino. Algernon a de
bonnes raisons pour le penser. Bien sûr, le panneau de
gauche était postérieur. Mais le travail, la finition, le soin
particulier accordé aux détails, tout semblait en effet
indiquer une œuvre du fameux ébéniste.

*

On les a tout petits, ils sont adorables, très affectueux,
leur maladresse attendrit, soudain ils grandissent, leurs
instincts se réveillent, alors ils deviennent dangereux,
Palafox constituait une menace permanente pour la
sécurité des biens et des personnes. Il brisa le vase chi-
nois, ou supposé tel. Il ne rentrait plus dans sa cage,
dormait pelotonné sur un tapis, se nourrissait de meu-
bles, de livres ou de tableaux, et comme boisson ? ce
sera les précieuses liqueurs à facettes d’Algernon. Mau-
reen s’entremit, multiplia les démarches, elle ne parvint
pas à lui faire réintégrer le bocal. Elle essaya bien de
l’amadouer avec des caresses, des friandises, elle voulut
l’attacher. Il offrit son ventre aux caresses mais repoussa
toutes les friandises hormis la corde.
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On pourrait lui administrer un puissant somnifère ?
Chancelade non plus n’y tenait pas beaucoup, il avait
dit ça comme ça. Les zoologues appelés en consulta-
tion expliqueront sans doute l’attitude de Palafox.
Peut-être obéit-il simplement aux lois de l’espèce.
Peut-être est-il simplement fidèle à sa nature. Avant
de se prononcer, ces messieurs voudront le voir en
mouvement. Il fallait pourtant en finir. Algernon,
Chancelade et Maureen s’approchèrent à pas lents de
l’animal, Chancelade au centre un peu en retrait, le
dos courbé tous les trois, les mains tendues toutes les
six, formation préconisée pour attraper une oie dans
un enclos, puis quelqu’un se dévoue et lui tord le cou,
on la plume, on la vide, on la trousse, on l’embroche,
on festoie, Palafox leur glissa entre les doigts. Car Pala-
fox est, rappelons-le, minuscule. Il se réfugia d’un saut
de puce dans la jardinière. Au milieu des plantes – phi-
lodendrons, arums, dauphinelles, aspidistras, palmiers
nains –, son corps fluet, cylindrique, verdâtre, aux pat-
tes foliacées légèrement duveteuses passait inaperçu.
Palafox jouait au plus fin, il n’y avait plus à hésiter.
On employa les grands moyens. Le feu donc. Comme
s’il s’agissait déjà de rôtir l’oie. Le feu, c’était la solu-
tion. Les incendies divisent la faune et la flore, iriez-
vous pondre dans un chêne en flammes ? Algernon
gratta une allumette.
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Lorsque l’homme le découvrit, au hasard de ses
recherches, le feu devint tout rouge et se mit à danser
la gigue. Réaction bizarre qui est encore la sienne
aujourd’hui, après plusieurs millénaires de complicité et
de pyromanie. La jardinière flambait, une jeune pousse
de philodendron s’arracha au brasier en hurlant, pour
tomber entre les mains d’Algernon. Palafox fut enfermé
dans la boîte d’allumettes, sans les allumettes. Maureen
y perça dix, encore cinq, quinze petits trous. Sur quoi
Chancelade respira un bon coup et partit pour le front.
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