
Extrait de la publication



Extrait de la publication





Extrait de la publication



Extrait de la publication



Préface

Au pays des enfants heureux, selon mes élèves « On rend
justice aux jeunes. C'est pourquoi les grandes personnes font
le ménage, lavent le linge, même celui de la poupée. Comme
les parents doivent obligatoirement rester à la porte de nos
maisons, ils couchent dans des niches à chien. Lorsqu'ils ont
désobéi ou se sont montrés grincheux, ils ont droit à de mau-
vaises notes ou à une paire de claques. Quand ils ont été
bien sages, ils reçoivent en récompense un sucre ou un
vieil os. Parfois on leur permet d'aller à l'école, à l'école
des parents car celle des en f ants a été expédiée dans le cosmos,
il y a deux mille ans avant Jésus-Christ. Si les parents ne font
pas l'affaire, il su ffit de les amener au bureau des échanges,
136, rue de Bafards, et là les parents vieux sont troqués contre
des neufs, plus dociles évidemment.

« Dans notre univers, vrai Paradis de nos dix ans, règnent
les fleurs, le soleil et les jeux. Chaque soir les petits garçons
emmènent les petites filles dans des réceptions car il y a bal
jour et nuit. Nous pouvons aussi entendre nos chanteurs pré-
férés. Mais quand ils nous cassent les oreilles, on les pend
à la cordelette. Chez nous la télévision qui a vingt-cinq
chaînes f onctionne vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Bien
entendu nous commandons notre programme nous-mêmes
c'est-à-dire que nous voyons huit fois de suite Zorro ou Robin
des Bois (en entier) ou bien alors la suite de Belphégor.»

Pays des niches à parents, pays idéal le tableau ne manque
pas de piquant. Cruel comme un conte de fées, il peut faire
réfléchir les grandes personnes. Tout autant que la réflexion
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d'une petite fille de quatre ans, fanatique elle aussi de
Belphégor. On lui annonça que sa grand-mère était morte.
« Qui ra tuée ?» demanda-t-elle.

Je ne blâme pas, je ne juge pas. Je constate tels sont bien
les jeunes de l'après-guerre.

Pour mieux les sonder, mieux les connaître, j'ai mené auprès
d'eux durant deux ans une enquête. J'avais choisi comme sujet
les Idoles car il m'a paru révélateur. Je ne crois pas m'être
trompée. J'ai voulu que l'enfant exprimât ses opinions sur
ses propres idoles comme sur les nôtres, de Brigitte Bardot à
de Gaulle.

Je pense que ces pages méritent « la curiosité d'un homme
raisonnableet j'aimerais que s'en dégageât le portrait de
la jeunesse moderne.



Ont participé à cette enquête garçons et filles de dix à
seize ans, de tous milieux sociaux, ouvriers et lycéens, élèves
du cours de danse où j'enseigne, d'écoles primaires et de
C.E.G.
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Cette femme que je décris avec ses seins pendants, assise
sur une chaise, c'est une esclave d'une idole. Son idole c'est
la chanson.

Elle se lève. Elle met la radio. En général une chaîne d'Etat
pour la journée sinon Europe 1 ou Luxembourg. Quand la
radio parle, ma voisine tourne le bouton et prend une autre
chaîne. N'importe laquelle, pourvu que ça chante. C'est fou
ce que ça chante à la radio. Tout se dit en chansons, même la
manière de se purger. Pas seulement l'amour. Et la mère
écoute avec passion toute la journée. Elle préfère sa cuisine.
Quand elle change de pièce, elle a toujours à la main son tran-
sistor. Si, par hasard, elle part à la campagne, elle emmène
son transistor dans le train et au milieu des vaches.

Sa fille appartient à une bande1 de copains. Tantôt elle est
très maquillée. Elle a les cheveux sales, brouillés, crêpés et
longs. Des souliers à talons hauts, des gants longs et noirs et
parfois un chapeau avec des fleurs artificielles.

Parfois elle n'est pas maquillée du tout, avec la jupe serrée,
les bas filés ou des chaussettes noires, toujours une cigarette
à la bouche, ce qui la rend dévergondée.

Son frère, qui est de sa bande, est habillé d'une veste à
carreaux noirs et blancs avec dessous un polo ouvert ou des
chemises sales, déboutonnées d'en haut. La veste est serrée à

1. Pour la première fois les bandes sont décrites comme ici
dans les copies des élèves de sixième, qui ont, dans ma classe,
environ dix ans. Parfois onze ans. Tout est prétexte à en parler.
Voir Documents page 163.
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la taille et aux bras comme s'il l'avait achetée pour un sque-
lette. Il a les cheveux à la Beatles, très frisés sur le front et
les oreilles. Ses pantalons lui serrent la jambe et s'élargissent
en pattes d'éléphant.

Toute la bande fume et les garçons l'ont toujours à la
bouche allumée ou éteinte. Ils vivent sur le trottoir, au ciné-

ma et près du juke-box dans les cafés, dans les chansons,
comme la mère. Si le garçon de café réclame l'argent qu'ils lui
doivent, il reçoit, en guise d'argent, des rires, des injures et
parfois même des coups de poing. Et lorsqu'ils en sortent, ils
se mettent à chanter.

Les garçons sifflent à chaque fois qu'ils rencontrent des
filles.

La mère et ses enfants sont heureux.

Ils rentrent à minuit et retrouvent la mère, les seins pen-
dants, sirotant un grog pour se soutenir, écoutant son idole
la chanson.

F., 10 ans.
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des jeunes

Les dictateurs de l'après-guerre, j'entends la Radio, la Télé-
vision, le Cinéma, la Presse, la Publicité, la Chanson, les
« Impresarii» ont condamné la jeunesse aux plaisirs de masse,
aux travaux forcés du loisir.

L'enfant-tout-le-monde écrit « J'ai dix ans. Je consacre
dans ma journée environ huit heures à mon travail de classe
et de quatre à six heures à mes distractions lecture, dans mes
journaux, des feuilletons, comics, bandes dessinées; émissions
à la télévision, celles de mes parents et les miennes qui
me couchent le mercredi et le samedi à onze heures du soir;

radio car je dois écouter ce qui m'est consacré sur toutes les
chaînes. J'ai le choix; de plus je regarde les hebdomadaires
de mes parents, je lis les histoires des princesses, je feuillette
les journaux de mode pour savoir comment m'habiller et me
coiffer. Je ne vais au cinéma qu'assez rarement alors que ma
sœur aînée et mon frère s'y rendent avec les copains au moins
une fois par semaine. Ma sœur a ses amies, son club, sa gui-
tare. Elle chante et danse; mon frère et sa bande ont une
moto pour leurs sorties avec les filles. Nous avons notre tran-
sistor, nos disques, notre vie à nous. Mon frère et ma sceur
sont plus malins que moi car ils peuvent chercher la solution
d'un problème de maths en écoutant leurs idoles. Moi, quand
je fais de l'Enrico Macias ou dit Johnny, je n'y parviens
pas encore. »

Je connais beaucoup de ces dictateurs modernes qui mettent

Extrait de la publication



Idoles Idoles

en service et vendent de l'idole, dit Johnny ou du Thierry la
Fronde. J'ai rencontré l'un d'eux et non des moins puissants:
il est un des inventeurs de ce nouveau paganisme, le prêtre
et le banquier, le médiateur et le tyran de lui dépend la
naissance ou la mise à mort des idoles. Un des créateurs donc

de ce culte des pauvres à l'usage d'un nouveau prolétariat, la
jeunesse de l'après-guerre.

« De quoi vous plaignez-vous, me dit-il, moraliste grin-
cheux, triste raisonneur. Socrate est mort pour avoir corrompu
la jeunesse et je ne suis pas Socrate. Nous avons notre registre
des bonnes actions. Ecoutez.

« L'enfant, l'adolescent s'ennuient dans leurs clapiers. Tant
mieux. Nous leur apportons la distraction, le bruit, la joie.

« Il est abandonné par des parents qui ont démissionné, qui
se veulent jeunes Parfait. Nous lui offrons la compagnie
des dieux.

« Il veut de l'aventure, du romanesque. Nos dieux ont leurs
chroniqueurs attitrés comme Saint-Louis. Nous lui racontons
des fables et lui peignons la geste des géants. Il rêve de princes,
princesses et s'imagine parfois que ses vrais parents étaient
pour le moins ducs ou comtes. Nous lui offrons des repor-
tages, des films sur les fermes des princes de ce monde
qui lui montrent comment ses idoles sont à la fois des frères
par la pureté de leur vie simple à la campagne; les gauchos
et cow-boys d'un western, aux portes de Paris telle centaure
Johnny; enfin, la nuit venue, les marquis en habit de soirée
et manchettes de dentelles.

« Il refuse le monde des adultes qu'il méprise, réclame des
héros sur lesquels se modeler puisqu'il sait imiter; il se
cherche un double flatteur, jeune, beau, tout-puissant sur le
monde. Voyez il se coiffe et s'habille comme Johnny; elle
se coiffe et s'habille comme Sylvie. Il chante, siffle, mange,
boit comme ses idoles et, à défaut de Mercedes ou de Lancia,
se propulse en scooter ou en moto.

« Il a besoin d'aimer des êtres au cœur pur, aux mœurs
sages car il se grise de clichés moraux. Nous lui offrons la
vierge chaste et pure. Diane Sheila le couple Johnny-Sylvie
maintenant mariés. Car, sachez-le, même si nos dieux vont
quelquefois an cabaret, les maris y s'ont des modèles da
fidélité conjugale comme Thierry la Fronde. Il veut une
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église pour y communier avec les fidèles, nous lui offrons un
club, un music-hall. Nous organisons même pour lui les
grandes cérémonies du culte encadrées d'agents de police.
Cela le flatte. Il se croit dangereux. Nous poussons la bonté
jusqu'à lui indiquer comment il doit manifester ses émotions,
sa violence, sa frénésie, son hystérie collective. On lui dit qu'il
f aut casser les chaises. Il les casse. Qu'il doit ramasser les
mégots, arracher des boutons, attraper au vol des reliques
et il le fait pour être digne du titre de fan Sachez aussi
que nous pratiquons le polythéisme, que nous ne refusons
pas les idoles étrangères, et si les Beatles n'ont pas réussi chez
nous, c'est que les Français préfèrent les cheveux courts.

« Je dtrai plus certains de nos chanteurs répugnent à ce
titre d'idole mais ils se font dieu pour céder à la mode. Toute
nouvelle religion veut ses martyrs.

« Bref, chaque enfant, chaque adolescent choisit le dieu de
son cœur à ce self-service des idoles De quoi vous plaignez-
vous ?

« Nous créons le bonheur à la ville et à la campagne. Nous
créons la fraternité qui abolit les frontières. Laissez-nous faire
et bientôt il n'y aura plus de rivalités politiques, ni grèves, ni
guerres. Nous créons la vraie vie

« Nous n'avons aucun souci pédagogique voilà pourquoi
nous réussissons. La preuve la voici nous vendons des idoles,
des disques, des gadgets des rêves, des reliques, de la
crème contre l'acné, des déodorants, des recettes pour séduire.
Notre clientèle a ses magasins, son style. Grâce à nous, la
voilà comblée. Interrogez nos chiffres d'affaires.

« Laissez parler la masse, je veux dire la clientèle qui va
de cinq à dix millions », me dit-il en conclusion et non sans
pieuse admiration.

C'est ce que j ai fait.
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Condamner l'exploitation des cnfants, par les dictateurs
de la chanson, ne signi fie pas que toutes les chansons sont
idiotes et que les jeunes ne doivent ni chanter ni danser. Je
ne prétends pas interdire à la jeunesse la danse et la musique,
le twist et le rock. Une jeunesse trop sage m'inquiéterait.
Assez de signes révèlent une certaine passivité née de la sou-
mission à la dictature des idoles et qui contribue à l'atomisa-
tion de la jeunesse. Ce qui me révolte précisément, c'est
l'habileté des exploiteurs et l'efficacité de leurs méthodes
dictatoriales.

A une époque où l'idéal humain est l'auto, le pique-nique,
le réfrigérateur, la machine à laver, le bébé-contrôle, nous
avons des idoles à la mesure de nos rêves. Ne nous plaignons
pas.

G., 12 ans.
#

La morale c'est de l'argent. Du moins pour les idoles à
l'usage de la jeunesse. D'où le mythe des Fiancés. Ça vaut
toutefois mieux que les « fils adoptifs ». Hum

F., 14 ans.

ADAMO

« Je suis, confia le Créateur à Satan, las de ces cris qui
montent vers moi, las de ces bruits, las de ces nuits à
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yéyés. Un peu de sentiment, que diable C'est fou ce que
j'ai envie de redevenir jeune »

Il fronça le sourcil droit, ouvrit l'oeil gauche, avisa dans son
ciel un petit drôle, tout laineux encore, qui rêvait et chantait
au clair du Paradis. « Va, fils, dit-il. Enchante les hommes
de tes mélodies. Je garde ton auréole en gage.» Et il ouvrit
les portes de l'espace.

F., 14 ans.

ANKA

L'idole vers laquelle je porte ma préférence n'est pas
Johnny. Je préfère Paul Anka et Claude François. Ils sont
bien et ne gagnent pas autant d'argent que Johnny qui ne
sait plus quoi en faire. Je ne voudrais pas être à sa place,
car je m'ennuierais à cacher tout ça chez moi ou même à la
banque.

G., 13 ans.

RICHARD ANTHONY

Sa voix grave et chaude nous berce doucement lorsqu'on
écoute ses mélodies.

Il n'est pas très grand mais fort et frisé.
Il ne yéyétise pas et ne passe pas sa vie à distribuer des

autographes.
On le vend en médailles à la communale.

G., 10 ans.

#

Il a des yeux marron et des sourcils fins, un nez mince,
une petite bouche; un petit creux garnit son menton. Il est
petit mais très menu et il a des cheveux hérissonnants. Voici
maintenant son portrait moral. Richard Anthony paraît gentil
et très sympathique, il s'amuse quand il a le temps avec ses
enfants et son chien. Le dimanche il organise un tour en
avion pour toute sa famille 1.

1. Excellente publicité qui prend toujours auprès des jeunes.
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A la télé il était drôle avec sa face convulsionnée et ses

joues irritées, l'autre soir.
F., 11 ans.

BEATLES

Les Beatles ? Pour moi ce ne sont que tigres de papier.

F., 10 ans.

Aucune de ces idoles chevelues ne me touche. Je ne veux

pas en parler. Ce n'est pas du tout mon genre ces artistes de
music-hall si l'on peut dire. Les chansons entendues pourraient
se comparer à des chants dans les asiles d'aliénés. Il n'est pas
nécessaire d'avoir des dons extraordinaires pour crier et se
tortiller comme des sauvages. Hélas plus connus que Shakes-
peare, ces fous cotés en bourse

G. 13 ans.

Quand j'entends ces « défenseurs de la livre sterling »,
je trouve ils chantent bien. Mais c'est tout. Car la folie
qu'ils ont engendrée, l'argent qui leur donne la puissance,
l'influence qu'ils ont et qui avilit les hommes politiques au
point qu'ils flattent les Beatles pour les mettre dans leur camp,
tout cela me choque et me fait penser que le lion britannique
est un lion en pantoufles et perruque, désormais.

Je réfléchis à leur prestige phénoménal et je me dis que
Dieu est grand et très loin de la terre.

G. 13 ans.

Le rideau se lève. Des hurlements commencent à retentir

dans la salle. Les voilà On dirait des diables ébouriffés sortant

de leur boîte. Ce sont les Beatles, ces jeunes Anglais qui par-
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courent le monde en laissant derrière eux le désordre et la

folie. D'ailleurs, je constate que ce sont les filles qui aiment
ces horribles chanteurs.

Premièrement, ils ont besoin d'une bonne coupe de tignasse.
Ensuite, ils chantent bien trop fort et même ce n'est plus

du chant mais des cris.

Et puis, est-ce qu'on a besoin d'avoir des vedettes anglaises
alors que nous avons en France de si bons chanteurs comme
Richard Anthony, garçon sympathique qui chante bien et
qui nous conseille, dans ses chansons, de bien travailler en
classe.

F., 10 ans.

LENY ESCUDERO

Quand Leny chante, avec sa voix brisée, pâle, parlant des
paradis perdus, je voudrais pouvoir toute la nuit pleurer entre
ses bras.

F., 14 ans.

Avec son œil de crapaud mort d'amour, il me déplaît sou-
verainement. J'aimerais pas lui serrer la louche.

G., 11 ans.

CLAUDE FRANÇOIS

C'est un bon loupiot, un tantinet maigriot. Il a de la voix.
Mais histoire de se marrer, il vaut mieux Francis Blanche.

Il me fait le rire grimpant, cet ostrogoth
G., 15 ans.

J'aime beaucoup son physique et ses chansons. Je trouve
aussi qu'il les dit très bien et elles ont du sens; il chante
très bien et ne crie pratiquement pas. Il voyage beaucoup,
comme les grands artistes.

Le soir quand,à la télévision, passe une émission sur Claude
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