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Ce livre collectif reprend les interventions qui eurent lieu les 26 et
27 janvier 2002 à l’hôpital européen Georges Pompidou, à Paris : ren-
contre inédite entre gynécologues et psychanalystes, fruit d’un travail
sur deux années, de réflexions et de questions reprises, croisées d’un
champ à l’autre.

On pourrait s’étonner que ce colloque n’ait pas eu lieu auparavant,
tant l’évidence de cette rencontre paraît aujourd’hui s’imposer.
Certains ont parlé de déni, de refoulement collectif, de tabou, sur cette
question de la ménopause des femmes. Un siècle freudien est passé
avec très peu de mots, quelques allusions chez Freud sur le « climater ».
Il fallut attendre que ce qui se joue pour la femme en son corps à la
ménopause (et « qui fait partie du programme génétique des mammi-
fères, cet arrêt d’une fonction hypophyso-hypothalamo-ovarienne »),
c’est-à-dire ce temps d’arrêt, cette discontinuité qui dérange fonda-
mentalement les termes du pacte qui liait l’homme et la femme dans
une articulation étroite de la sexualité et de la procréation, puisse être

Prologue

Pascale Bélot-Fourcade

Diane Winaver

Pascale BÉLOT-FOURCADE, psychiatre, psychanalyste (Paris), membre de l’Association laca-
nienne internationale, membre fondateur de l’AMCPSY (Association clinique et médecine psycha-
nalytique).
Diane WINAVER, gynécologue, membre fondateur de la Société de gynécologie et d’obstétrique
psychosomatique.

01 Prologue + Intro  23/07/12  15:58  Page 7

Extrait de la publication



Ce livre collectif reprend les interventions qui eurent lieu les 26 et
27 janvier 2002 à l’hôpital européen Georges Pompidou, à Paris : ren-
contre inédite entre gynécologues et psychanalystes, fruit d’un travail
sur deux années, de réflexions et de questions reprises, croisées d’un
champ à l’autre.

On pourrait s’étonner que ce colloque n’ait pas eu lieu auparavant,
tant l’évidence de cette rencontre paraît aujourd’hui s’imposer.
Certains ont parlé de déni, de refoulement collectif, de tabou, sur cette
question de la ménopause des femmes. Un siècle freudien est passé
avec très peu de mots, quelques allusions chez Freud sur le « climater ».
Il fallut attendre que ce qui se joue pour la femme en son corps à la
ménopause (et « qui fait partie du programme génétique des mammi-
fères, cet arrêt d’une fonction hypophyso-hypothalamo-ovarienne »),
c’est-à-dire ce temps d’arrêt, cette discontinuité qui dérange fonda-
mentalement les termes du pacte qui liait l’homme et la femme dans
une articulation étroite de la sexualité et de la procréation, puisse être

Prologue

Pascale Bélot-Fourcade

Diane Winaver

Pascale BÉLOT-FOURCADE, psychiatre, psychanalyste (Paris), membre de l’Association laca-
nienne internationale, membre fondateur de l’AMCPSY (Association clinique et médecine psycha-
nalytique).
Diane WINAVER, gynécologue, membre fondateur de la Société de gynécologie et d’obstétrique
psychosomatique.

01 Prologue + Intro  23/07/12  15:58  Page 7

Extrait de la publication



reconnu socialement : effet de la science qui, par la pilule, inaugure
cette dissociation de la sexualité et de la procréation. 

C’est pourquoi, plus modestement, nous avancerions pour notre
part l’effet de la radicalité de l’impensable comme explication à l’in-
sensé de cette non-rencontre.

Saluons ici le courage et le travail de précurseur de l’École française
de gynécologie, de ces gynécologues qui, depuis plus de vingt ans, ont
soigné et écouté les femmes, face cachée de l’organisation sociale, et
ont ainsi ouvert cette réflexion sur la ménopause. Saluons également la
clinique que nous ont apportée ces gynécologues, clinique qui a su
résister au mouvement de la science et à sa mondialisation actuelle, qui
tend à l’universalisation et, dans sa logique d’équivalence, fait dispa-
raître le fait féminin qui, lui, ne se décline qu’une par une.

En refusant l’exclusion des femmes que réalise ce racisme scienti-
fique et en mettant à profit pour les femmes les avancées scientifiques,
ces gynécologues nous ont fait savoir qu’il n’y a non pas La ménopause,
mais des ménopauses.

Saluons aussi le courage et l’insistance de Marie-Christine Laznik
face à un machisme analytique pris d’effroi, qui reculait à considérer ce
« hors temps » de la sexualité féminine.

Un congrès de clinique gynécologique et psychanalytique a pu
ainsi s’ouvrir dans cette brèche, cette dissociation procréation/sexua-
lité, qui n’est pas sans avoir causé de grands remaniements de civilisa-
tion et qui constitue l’histoire de la génération du baby-boom.

Cette génération de femmes a en effet commencé sa vie sexuelle
avec la pilule, légalisé l’avortement et, animée de ce juste mouvement
de « libération des femmes », s’est lancé dans la parité jusqu’à penser
faire « fausse route ». C’était sans compter aussi que l’horloge biolo-
gique pouvait, pour ces femmes, marquer le temps d’un point de dis-
parité définitive entre les hommes et les femmes : génération « mamy-
boom ».

L’advenue du féminin dans le champ politique sous le registre de
la « condition féminine », si elle a pu s’envisager comme un affran-
chissement par rapport au rôle traditionnel de la femme cantonnée
au champ du privé, n’a pas été sans se soutenir et se payer aussi d’une
médicalisation de ses plaisirs et de ses jours, l’intime devenant une
question de santé publique et de marché. Le progrès a laissé en par-
tage à la femme cette « longévité empoisonnée » sans déplacer le
terme fatidique de la fécondation, la ménopause, qui devient réelle-

8 La ménopause
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ment le milieu de la vie, constituant le gynécologue comme passeur
de cette crise.

Au long de ces textes, se déroulent et se développent des questions
cliniques précises, ordonnées autour de la sexualité, de l’identité des
femmes à l’épreuve du temps ; en effet, la féminité s’inscrit dans une
temporalité marquée par des crises impliquant des remaniements sub-
jectifs, des modifications de l’image corporelle et du réel du corps dans
sa physiologie.

Ce temps de la ménopause coïncide avec l’apparition des premiers
signes du temps, du vieillissement et de ses menaces, avec les pertes et
les séparations inévitables, et suppose des modifications et des dépla-
cements de l’espace et des lieux qu’occupent les femmes, qui ne vont
pas sans plaintes, peurs, troubles somatiques, dévalorisation et quête de
reconnaissance.

Des hypothèses et de réelles avancées dans ces travaux ont été ici
proposées conjointement, par les gynécologues et les psychanalystes,
dans la désignation, la définition de ce temps physiologique, alors que
nous savons que le désir est réglé non pas par le réel du corps mais par
une organisation du langage, qui fait de l’humain un animal si loin de
la nature et de l’homme et de la femme, des êtres si peu en symétrie.

Cela devait conduire nécessairement à soulever des points
d’éthique tant la manière de traiter les femmes est une mesure de la
civilisation : en effet, se pose pour ce temps qui s’ouvre aux femmes la
question de savoir sur quelle légitimité et sur quelle reconnaissance
peut se fonder cette autre période de la vie, et dans quel échange leur
sexualité peut s’inscrire alors même que la maternité ne recouvre plus,
ni même ne limite, la féminité.

Alors à découvert, ne risquent-elles pas de se confronter à une nou-
velle intolérance sans limite, où ce qui était permis devient obligatoire,
dans une injonction à rester jeune à tout prix, dans le registre de la
consommation mais aussi dans la haine des âges de la vie ?
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Nos collègues analystes ont eu envie de travailler avec nous, 
gynécologues, sur la question de la ménopause qui, si elle est un sujet
rebattu pour nous, l’est beaucoup moins pour eux. Quant aux
femmes, qu’elles soient gynécologues ou analystes, elles savent ce que
c’est depuis très longtemps. Les hommes le savent aussi en général, et
les médecins eux, en parlent beaucoup. Ils ont l’impression qu’ils en
savent quelque chose, mais tous les jours, ce savoir s’agrandit, ce qui
est classique en médecine. Au fur et à mesure de nouvelles acquisitions,
nous avons l’impression que tout ce que nous avions appris ou utilisé
jusqu’à présent devient non pas démodé, mais parfois inutile et même
considéré comme dangereux ; autrement dit, nous brûlons beaucoup
ce que nous avons adoré.

Cela étant, la ménopause est un phénomène physiologique, bio-
logique, qui fait partie du programme génétique des mammifères
supérieurs féminins – ou femelles, comme on veut –, qui se caractérise
du point de vue médical, tout simplement par l’arrêt d’un fonctionne-
ment hypophyso-hypotalamo-ovarien se traduisant, dans le corps des
femmes, par une absence de règles qui signifie une perte du pouvoir de
fécondité. En principe, la ménopause, ce n’est que cela. Prenez le « que
cela » comme vous voulez ! La perte du pouvoir de fécondité n’est pas,
ne devrait pas, n’a aucune raison d’être une perte de la féminité, du
pouvoir de séduction, d’une sexualité normale, même s’il est indiscu-
table que la ménopause, pour tout le monde, est un repère de l’âge.
Dans notre société qui accepte très difficilement de vieillir, qui veut
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bien avancer en âge mais ne veut pas vieillir, qui préfèrerait même, et
cela se comprend, ne pas mourir, mais qui, puisqu’il faut mourir, pré-
fèrerait que ce soit en ayant l’air jeune, le problème, c’est l’âge.

Tout cela n’est pas simple. On nage perpétuellement dans le para-
doxe, mais finalement, ce n’est pas nouveau : la vie se charge de nous
faire nager dans beaucoup de paradoxes de ce genre !

La ménopause, depuis assez longtemps, fait beaucoup parler d’elle.
C’était jadis quelque chose de tout à fait intime, qui concernait chaque
femme dans sa vie privée. Aujourd’hui, la ménopause est photogra-
phiée et  exposée sur la place publique, aussi bien au grand angle qu’au
téléobjectif, on peut se demander pourquoi. Parmi les nombreuses rai-
sons, la plus manifeste est le nombre de femmes. Il y a, en France, près
de neuf millions de femmes au-delà de la cinquantaine. Chaque année,
près de quatre cent mille femmes entrent en ménopause. Cela fait
beaucoup de monde. Les femmes ont généralement pris une place par-
ticulière dans la société ; les phénomènes économiques de la méno-
pause sont importants, d’où la constitution d’un marché en plein essor.
Ce n’est pas seulement pour cela que l’on parle de ménopause, c’est
aussi parce que, pour de nombreuses femmes, c’est un moment diffi-
cile dans leur corps : depuis les bouffées de chaleur jusqu’à l’irritabilité
en passant par les sueurs et la prise de poids, ces symptômes consti-
tuent une période de crise difficile à traverser, au cours de laquelle la
médecine est certes très efficace. Mais après ce passage, il reste un très
long moment à vivre du fait de ce cadeau empoisonné que la science a
fait aux femmes : leur grande longévité !

Ainsi, après la ménopause, les femmes ont encore trente à qua-
rante ans de vie, et c’est tant mieux si ces années peuvent être bien
vécues dans la tête, dans le corps, dans la vie intime.

Crise donc, mais aussi passage : beaucoup de temps pendant
lequel les syndromes et les symptômes vont s’effacer, et passer du plan
physique au plan psychologique. C’est à toute cette période, à tous ces
phénomènes, à tout ce que vivent les femmes, à tout ce que veulent les
femmes, que nous souhaitons nous attacher. Aussi la proposition de
nos collègues psychanalystes nous a-t-elle paru extrêmement intéres-
sante : ne pas nous limiter à une approche trop théorique qui ferait
oublier que lorsqu’on s’occupe d’une femme au point de vue gynéco-
logique ou gynéco-obstétrical, on s’occupe certes de ses organes géni-
taux et de ses seins, mais on sait aussi qu’elle a un cœur, un esprit, un
inconscient, et qu’il serait probablement plus bénéfique de s’occuper
de tout cela en même temps.

12 La ménopause

01 Prologue + Intro  23/07/12  15:58  Page 12



bien avancer en âge mais ne veut pas vieillir, qui préfèrerait même, et
cela se comprend, ne pas mourir, mais qui, puisqu’il faut mourir, pré-
fèrerait que ce soit en ayant l’air jeune, le problème, c’est l’âge.

Tout cela n’est pas simple. On nage perpétuellement dans le para-
doxe, mais finalement, ce n’est pas nouveau : la vie se charge de nous
faire nager dans beaucoup de paradoxes de ce genre !

La ménopause, depuis assez longtemps, fait beaucoup parler d’elle.
C’était jadis quelque chose de tout à fait intime, qui concernait chaque
femme dans sa vie privée. Aujourd’hui, la ménopause est photogra-
phiée et  exposée sur la place publique, aussi bien au grand angle qu’au
téléobjectif, on peut se demander pourquoi. Parmi les nombreuses rai-
sons, la plus manifeste est le nombre de femmes. Il y a, en France, près
de neuf millions de femmes au-delà de la cinquantaine. Chaque année,
près de quatre cent mille femmes entrent en ménopause. Cela fait
beaucoup de monde. Les femmes ont généralement pris une place par-
ticulière dans la société ; les phénomènes économiques de la méno-
pause sont importants, d’où la constitution d’un marché en plein essor.
Ce n’est pas seulement pour cela que l’on parle de ménopause, c’est
aussi parce que, pour de nombreuses femmes, c’est un moment diffi-
cile dans leur corps : depuis les bouffées de chaleur jusqu’à l’irritabilité
en passant par les sueurs et la prise de poids, ces symptômes consti-
tuent une période de crise difficile à traverser, au cours de laquelle la
médecine est certes très efficace. Mais après ce passage, il reste un très
long moment à vivre du fait de ce cadeau empoisonné que la science a
fait aux femmes : leur grande longévité !

Ainsi, après la ménopause, les femmes ont encore trente à qua-
rante ans de vie, et c’est tant mieux si ces années peuvent être bien
vécues dans la tête, dans le corps, dans la vie intime.

Crise donc, mais aussi passage : beaucoup de temps pendant
lequel les syndromes et les symptômes vont s’effacer, et passer du plan
physique au plan psychologique. C’est à toute cette période, à tous ces
phénomènes, à tout ce que vivent les femmes, à tout ce que veulent les
femmes, que nous souhaitons nous attacher. Aussi la proposition de
nos collègues psychanalystes nous a-t-elle paru extrêmement intéres-
sante : ne pas nous limiter à une approche trop théorique qui ferait
oublier que lorsqu’on s’occupe d’une femme au point de vue gynéco-
logique ou gynéco-obstétrical, on s’occupe certes de ses organes géni-
taux et de ses seins, mais on sait aussi qu’elle a un cœur, un esprit, un
inconscient, et qu’il serait probablement plus bénéfique de s’occuper
de tout cela en même temps.

12 La ménopause

01 Prologue + Intro  23/07/12  15:58  Page 12



LES CONSULTATIONS

02 1° partie  23/07/12  15:58  Page 13



LES CONSULTATIONS

02 1° partie  23/07/12  15:58  Page 13



02 1° partie  23/07/12  15:58  Page 14



02 1° partie  23/07/12  15:58  Page 14



Pendant une année, tous les quinze jours, j’ai assisté à une après-
midi de consultation ménopause dans un hôpital. J’y ai entendu que
c’est à son gynécologue qu’une femme parle des modifications corpo-
relles qui l’angoissent, de l’impression que son corps n’est plus le
même. Si le gynécologue se montre attentif et prêt à entendre, elle lui
dira ses détresses.

Quand Marguerite arrive à la consultation, elle est déjà suivie par
un autre gynécologue et elle a un traitement hormonal. Au médecin
qui lui demande : « Qu’attendez-vous de moi ? », elle avoue :
« J’entends parler de choses miraculeuses. Dans ma tête, j’ai toujours
des moments d’humeur, de déprime. » Elle vient donc à une consulta-
tion de ménopause pour une dépression subclinique.

Peu de temps avant sa première consultation, Marie-Louise, 46 ans,
est venue aux urgences pour une hémorragie qui avait duré toute la nuit.
Comme elle n’a qu’un très petit fibrome, la gynécologue commente :
« C’est bizarre, quand même ! », puis ajoute, comme si elle pensait à
haute voix : « Il n’y a rien dans l’état organique qui puisse expliquer cela ;
je ne sais pas. » Elle lui demande : « Avez-vous des angoisses ? »

Marie-Louise, avec vivacité, lui répond : « Pas du tout ! Je suis for-
matrice en micro-informatique. Je mange normalement, je fais beau-
coup de sport ! »

Le gynécologue, un passeur ?

Marie-Christine Laznik

Marie-Christine LAZNIK, psychanalyste (Paris), membre de l’Association lacanienne internatio-
nale, vient de publier L’impensable désir : sexualité et féminité au prisme de la méno-
pause, Denoël, 2003.
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Le médecin conclut : « Je pense que la ménopause est en train de
s’installer, mais vos troubles ne sont pas spécifiques. » 

Comme je recevais certaines de ces femmes en entretien, je me suis
intéressée à y repérer l’effet des paroles proférées par le gynécologue 1.
Voici ce que me dira Marie-Louise, une semaine après cette consulta-
tion : « Je suis en préménopause. Je vieillis, je le vois à ma peau, si je
veille tard, ça se voit tout de suite. Je discute avec ma gynécologue. Les
femmes, elles peuvent en parler. S’il y a des femmes qui disent : “Ça
ne m’a rien fait”, tant mieux pour elles ! Si je viens la voir ici, c’est pour
la gynéco et la ménopause. J’ai changé de gynécologue parce que
l’autre me prenait pour une demeurée ; c’était un gynéco qui a pignon
sur rue. Il me disait toujours que tout était normal ! » Elle ajoute :
« Peut-être sur le plan physique, mais c’est sans compter le caractère.
La ménopause est un état qui m’a amenée à m’interroger. » 

Marie-Louise appelle caractère la dimension psychique ; ce qui,
dans son cas, n’est pas faux. Elle dit que les hommes de sa vie ne lui
ont pas apporté grand chose. Elle a vécu dix ans avec le père de son fils,
qui a 15 ans. « J’avais décidé : un enfant pour 30 ans. J’avais décidé :
un seul enfant, c’est bien. Il y a aussi les circonstances, j’ai divorcé,
mon fils avait trois ans. Je suis quelqu’un d’intègre. Un mari qui a une
maîtresse, il ne va pas le dire, il a fallu que je mette les pieds dans le
plat. » Elle l’a forcé à s’expliquer ; le lendemain, elle était chez l’avo-
cat et c’était fait. « Je me suis dit : un vase fêlé coule toujours. »

Cette femme va reprendre, en son nom, les dires de sa gynéco-
logue : « Dernièrement, j’ai eu une hémorragie ; j’ai un fibrome mais
rien ne prouve que ça venait de là. Avant mes règles, je deviens
blanche, je me sens vraiment toute seule, pas assistée ; toute seule vrai-
ment. Avant, les femmes ne voulaient pas en parler. »

Elle ajoute, triste : « Le médecin n’a pas le temps. » Marie-Louise
vient d’une famille nombreuse : « Quand je pense à maman, elle avait
du courage ! À l’époque, il n’y avait pas de pilule. Mes parents ne sont
pas expansifs. Ils n’aiment pas trop parler. On s’est tous suivis : j’ai un
frère, on est de la même année. J’ai souffert de manquer de choses,
nous avions les vêtements de la mairie. » Il est, bien sûr, plus facile pour
elle de parler des carences sur le plan matériel. Si les relations restaient

16 La ménopause

1. Mais aucune écoute des patientes n’aurait été possible sans la collaboration et la
confiance dont Marianne Buhler m’a fait l’honneur. Qu’elle en soit, encore une fois,
remerciée.
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superficielles, il y avait sa propre incapacité à exprimer une difficulté :
« Si j’avais des conflits avec les parents, moi, je mettais dans un tiroir ;
je ne peux pas dire. Ce mode de fonctionnement, je l’ai toujours eu. »
Depuis l’enfance, elle ne sait pas parler de ses souffrances. Sa seule
façon serait-elle de saigner ? Ce qui ne trouve pas à s’exprimer en mots
viendrait là se court-circuiter dans du somatique, seul langage permis
à la souffrance ?

Comme son mode de défense semble passer par un agi immédiat
– s’il y a des problèmes, on s’en débarrasse –, nous pouvons penser que
si l’écoute de sa gynécologue n’avait pas été aussi fine, Marie-Louise
aurait pu aller demander une ablation d’utérus.

Dans une consultation consacrée à la ménopause – du simple fait
de l’existence d’un THS –, le médecin, est non seulement supposé
savoir sur le corps, il est aussi supposé pouvoir apporter des remèdes
aux maux de ce moment de la vie. Du coup, les maux sont mis en
mots, dans une demande qui n’aurait pas eu lieu sans une offre préa-
lable de soulagement. 

Blanche-Marie est une Mauricienne, qui entre dans le bureau en
lançant : « Docteur, vous êtes mon dernier espoir ! » Elle est accompa-
gnée par son mari, dit saigner abondamment et raconte une série de
traitements hormonaux qui ont échoué. Elle sort un agenda sur lequel
les jours sont entièrement occupés par l’inscription de l’intensité des
saignements ; ils semblent avoir tout envahi dans sa vie. Les saigne-
ments se sont intensifiés, de façon dramatique, depuis février. Comme
le médecin la fait parler, elle finit par raconter que sa fille aînée a eu,
trois mois auparavant, un grave accident à l’île Maurice, dont elle
garde, malgré les soins qu’elle a pu recevoir en France, d’importantes
séquelles. Il apparaît aussi qu’en février – donc juste avant l’intensifi-
cation des saignements – Blanche-Marie a appris que sa fille cadette est
porteuse d’une neurofibromatose asymptomatique 2, maladie géné-
tique que sa mère à elle lui avait transmise. 

Le docteur B. commente, plutôt pour elle-même : « Au fond, vous
saigniez à la place de pleurer. »

Sont-ce ces paroles qui ont permis au traitement hormonal pro-
posé d’être d’emblée efficace sur le symptôme ? Car Blanche-Marie
revient à la consultation suivante, ravie : l’hémorragie est terminée, elle
a des règles tout à fait normales. Tout se passe bien, conclut-elle. Elle a
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acheté le livre du docteur B. : « Grâce à ce que j’ai lu dans votre livre,
je vais aller toute seule en Tunisie pour faire de la thalasso ! »

Ce qui a été dit à la première consultation a permis un transfert
très positif de Blanche-Marie sur son gynécologue et sur son livre. Elle
y a lu que la périménopause est un moment important, où l’on a le
droit de s’occuper mieux de soi et de prendre des décisions pour l’ave-
nir. Elle annonce d’ailleurs, sur un ton cérémonial : « Docteur, nous
avons un an pour faire un dosage hormonal. Alors, mon mari sera à la
retraite et nous partons pour l’île Maurice ! » Elle lui demande de dédi-
cacer le livre et part en nous remerciant en nous embrassant, toutes les
deux, avec effusion. 

Quand je reçois Blanche-Marie en entretien, elle est encore
accompagnée de son mari et me demande s’il peut y participer : [excla-
mative] « Que je puisse respirer sans lui ! J’ai été deux semaine à la tha-
lasso seule. Le médecin devait entendre ce que je ne lui disais pas ; elle
a été d’une gentillesse ! Cette eau de mer – je suis née dans une île –
j’ai besoin de me ressourcer. [Enthousiaste] Le traitement hormonal, à
la limite, je me serais laissée aller ; je traînais en robe de chambre, à
l’âge de 46 ans. »

Grâce au transfert sur sa gynécologue, Blanche-Marie s’est permise
d’aller seule à la thalasso, de prendre un certain champ par rapport au
mari et de sortir d’une dépression dans laquelle elle n’avait même plus
le courage de s’habiller. Elle déplace son amour de transfert sur la
femme médecin qui l’a reçue au bord de la mer. « Elle devait entendre
ce que je ne lui disais pas », peut aussi s’appliquer à la souffrance que
sa gynécologue a entendue, au-delà du saignement. Mais Blanche-
Marie ne semble pas avoir uniquement repris goût à son corps. Elle
peut aussi dire l’importance de la mer pour quelqu’un né dans une île ;
le projet de prendre leur retraite dans son pays d’origine semble avoir
été élaboré dans ce contexte.

Blanche-Marie va ensuite mettre des mots sur le vécu dépressif
qu’elle avait traversé : « J’ai une ligature de trompes depuis l’âge de
32 ans, parce que je ne pouvais plus supporter les moyens de contra-
ception. Mon mari s’est proposé ; j’ai estimé qu’il pouvait encore avoir
des enfants et que moi, grand-mère, je n’allais pas refaire ma vie de
couple avec un petit bébé. Je préférais m’occuper des petits-enfants.
Même si lui, il refaisait sa vie. »

Son fantasme d’être abandonné par un mari au profit d’une épouse
plus jeune, encore capable de concevoir, suscite l’évocation d’une autre
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perte : « J’avais 21 ans quand mon mari m’a laissée seule – il est dans la
marine de guerre. J’ai perdu un bébé au sixième mois de grossesse ;
même pas une tombe ! [pour le bébé]. Il m’est resté là mon bébé [elle
montre que c’est en travers de la gorge]. Je n’arriverai pas à en guérir, 
c’est ma grosse croix à porter. » La perte de son bébé la fait reparler de
la perte de sa fécondité, de sa décision de ligature, opération suggérée
par le mari. Il semble qu’il y ait là un grief inconscient contre le mari,
grief fréquent à la ménopause : que lui puisse continuer de procréer
quand elle ne le peut plus. Mais ce n’est qu’au moment où elle aborde
la ménopause que toutes ces pertes émergent.

Elle revient sur la maladie héréditaire qu’elle a transmise à l’une de
ses filles. « Que moi, je sois malade, passe ; mais pas ma fille. J’ai long-
temps porté ce fardeau : je me sentais minable par rapport à tous les
autres humains. Cela vient de maman ; je lui en ai voulu. » Des dix
enfants, ils ne sont que trois à être touchés. « Je lui en voulais de lui en
vouloir et je m’en voulais de lui en vouloir. La dernière fois que je l’ai
vue, j’avais 18 ans ; je ne l’ai pas revue. Je ne leur ai pas dit “au revoir”.
À 18 ans, je me suis mariée enceinte : la honte est venue dans la famille
par ma faute. J’avais trahi la confiance de mes parents. J’étais au lycée,
le bateau de mon mari séjournait au port. Il m’a dit : “Fais-moi
confiance”. Je lui ai fait confiance, j’ai eu mon bébé. »

Blanche-Marie n’est revenue à l’île Maurice qu’au bout de vingt
ans. Ses parents étaient déjà morts. Elle y est retournée parce que son
mari y partait pour un contrat de coopération maritime entre les deux
pays : « Je n’y suis pas retournée de moi-même ; je n’étais pas coura-
geuse. » 

« J’aime bien faire l’amour avec mon mari, déclare-t-elle. En fait,
nous étions d’éternels fiancés : les lettres, les coups de fil, une perm. »
Elle dit avoir souffert de sa vie de femme de marin, surtout quand le
printemps arrivait : « Tous ces couples qui s’embrassaient, qui s’enla-
çaient. Mais quand on est ensemble, on est gourmand l’un de l’autre,
c’est pour le plaisir de s’aimer. » Blanche-Marie s’adresse à son mari :
« Ces derniers temps, j’avais moins envie de toi. » Puis, à moi :
« C’était avant que vous me voyiez. J’avais les seins douloureux. Mon
mari posait les mains sur ma poitrine, je tournais le dos. »

Le mari : « Je n’insistais pas. Mais tu étais malheureuse.
Maintenant, c’est différent parce que tu te sens mieux. »

Blanche-Marie : « Une seconde vie ! Ça me fait même peur, à la
limite. L’île Maurice, c’est la villégiature. Notre fille y habite. » 
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ENTRETIEN AVEC BLANCHE-MARIE SEULE

Elle parle de la mission pour laquelle son mari doit partir dans le
Pacifique : « Le message est arrivé, avec son nom à lui ; ils ont besoin
de lui. J’ai besoin que mon mari soit mon héros. » Son visage s’illu-
mine : « Il est mon héros, Mon père était un héros à mes yeux. Mon
papa travaillait à la Banque de Londres ; il n’avait que son certificat
d’études. Il fallait renier son origine hindoue. Je souffre parce que je ne
sais pas parler ma langue. Je vais l’apprendre et aussi la danse hindoue,
et la danse de l’île Maurice ; connaître un peu plus sur mes origines. À
l’école anglaise, nous ne pouvions plus parler notre langue. Mon père
a joué l’intégration. »

En venant en Europe et en se mariant à un Européen, n’aurait-elle
pas été jusqu’au bout de cette intégration voulue par son père ? Je lui
demande. Cette hypothèse lui plaît.

Blanche-Marie raconte comment elle triche, comment elle se fait
des shampooings colorants, utilise une crème contour des yeux et une
crème hydratante, met son rouge à lèvres. Elle associe attendrie :
« Maman avait sa poudre de riz et son rouge à lèvres, rouge brillant, ses
petits chapeaux, ses gants et ses chaussures assorties au sac à main. Elle
avait des culottes avec des élastiques en caoutchouc qui claquaient. Ce
sont des souvenirs formidables ! »

Pour conclure, je lui dis : « Si une mère se fait belle, si elle danse,
elle permet à ses filles de faire de même. »

La ménopause est un passage qui peut, pour une femme, avoir la
valeur d’une passe si le passeur – le gynécologue à qui elle s’adresse – veut
bien l’entendre. Il est le véritable passeur de la crise du milieu de la vie.

UNE PSYCHANALYSE À LA MÉNOPAUSE

Au sujet de la psychanalyse à ce moment de la vie, la position
d’Hélène Deutsch a varié. Dans son texte le plus connu, écrit à l’âge
de 60 ans, elle se montre très pessimiste quant à ce que la vie peut
encore apporter à une femme, et doute donc de l’intérêt d’un travail à
cet âge. Mais peut-être reflétait-elle là surtout son propre vécu person-
nel de l’époque. Vingt ans auparavant, elle terminait son premier
article sur la ménopause en disant : « Une psychanalyse qui commen-
cerait juste avant la ménopause ou au début des difficultés qu’elle
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