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LA NOUVELLE

Revue Française

LA PERSONNE, L'ANGE ET L'ABSOLU

OU LE DIALOGUE OCCIDENT-ORIENT

UN DIALOGUE MAL ENGAGÉ

I/Occident découvre le Zen au moment où les cou-

vents Zen se vident au Japon. (Mais il y a beaucoup
plus de chrétiens japonais que de sectateurs du Dr Suzuki

en Amérique.) L'Occident découvre la sagesse hindoue,
grâce aux présentations quelque peu christianisées qu'en

donnent les successeurs de Ramakrishna; mais déjà

l'intelligentsia de l'Inde se préoccupe des problèmes

qui lui sont imposés par la technique et par l'hygiène
occidentales, et cherche à les résoudre à l'aide d'un

socialisme qui ne doit rien à Shankara. L'Occident

découvre Zoroastre à la suite de Nietzsche, et publie

les grands textes des mystiques soufis, mais l'Iran et

l'Arabie sont en pleine crise d'adaptation à l'habitus

capitaliste. L'Occident découvre et publie le Hi-King,

tandis que la Chine s'industrialise,. s'impose notre
marxisme et oblitère son mandarinat. Enfin, l'Occident

n'a pas plus tôt découvert l'art nègre, les masques, la

magie, le jazz, que l'Afrique noire se précipite dans le

nationalisme, les jeux parlementaires, et l'exploitation

par elle-même de ses ressources matérielles.

Ce que nous découvrons avec passion dans le Tiers
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Monde, ce n'est pas ce dont il vivait, c'est ce qui man-
quait à nos élites, ou qu'elles ne savaient plus trouver
dans notre foi. Ce que le Tiers Monde nous emprunte,
ce n'est pas notre créativité, mais ses produits.

Nous découvrons leurs secrets spirituels en même

temps que leur misère, qui en était la rançon. Ils adop-
tent nos formes sociales, nos procédés de gouvernement
et nos techniques, mais non pas les tensions spirituelles
qui en étaient le moteur secret. Ce qui était pour nous

résultantes d'innombrables poussées et résistances,

malaisément équilibrées mais lentement accoutumées,

devient pour eux bouleversements soudains.

Que peuvent, dans une telle situation, intellectuels

et spirituels? Presque rien, sinon dire l'essentiel, qui

n'agira guère sur l'histoire dans son devenir immédiat,

mais peut orienter la conscience de quelques-uns de

ceux qui la feront demain.

L'essentiel du dialogue nécessaire et désormais inévi-

table, pour si mal engagé qu'il soit, porte sur l'homme
et sa définition. S'il est vrai que l'Orient nie le moi,

qui est une valeur centrale pour l'Occident, il doit en

résulter d'infinies conséquences dans tous les domaines

du réel, du spirituel au politique; mais dans quelle
mesure est-ce vrai? Quel est le moi qui s'affirme d'une

part et quel est le moi qu'on nie de l'autre? Est-ce bien
le même?

LA PERSONNE

Le christianisme a formé l'Occident, en formant, dès

les premiers Conciles, ses modèles de pensée en tension
Incarnation, personnes divines à la fois distinctes et
reliées. D'où la définition de la personne humaine ou

du vrai moi, reprise et précisée par toutes les grandes
époques de la théologie et de la philosophie, et
toujours opposée à l'homme naturel, animal plus ou
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moins raisonnable et simple exemplaire de l'espèce.
Pour saint Paul, le vrai moi est l'homme nouveau,

« appelé » par un Dieu personnel, donc créé par une

vocation, et il ne tombe pas sous le sens comme le
« vieil homme », puisque sa vie « nouvelle » est à la fois
dans le monde et hors du monde, à la fois manifestée

par son amour (agapè) et « cachée avec le Christ en
Dieu ». (Colossiens, 3, 3.)

Dès les Pères grecs et le latin Boèce, à travers Jean
Scot Érigène, jusqu'à Richard de Saint-Victor puis
dans le thomisme, on peut suivre l'évolution du concept
et du terme de personne, forgé par la doctrine trinitaire;

il s'appliquera de mieux en mieux à l'homme nouveau,

à l'ens sibi suscité par l'esprit dans l'individu naturel.
Pour Descartes, le vrai moi c'est « l'âme », mais il

s'agit d'une âme tout intellectuelle, dont « la nature

n'est que de penseret qui reste entièrement distincte

du corps. Avec Kant, le vrai moi, nouménal, s'oppose

au moi phénoménal, et reprend le nom de personne.

Chez Renouvier, la personne apparaît comme « fonction

à plusieurs variables », par là douée d'une liberté que
n'aura jamais l'individu, simple objet du déterminisme

universel. Et quant à la science d'aujourd'hui, dont

on a pu penser « qu'elle n'aborde le moi que pour le

disjoindre1» il me semble plutôt qu'elle élague le vrai

moi, qu'elle en disjoint ce qui appartient en propre

au collectif (l'inconscient, le surmoi, les archétypes)
ou au biologique (l'hérédité, l'équilibre endocrinien),

1. Cf. CHARUtS Baudoin Découverte de la Personne, p. 22. Cet
ouvrage est le meilleur exposé du personnalisme moderne, par un
psychanalyste assez proche de C. G. Jung. Mais si Ch. Baudoin me
paraît un peu trop pessimiste, de son propre point de vue, D. T. Suzuki
passe la mesure dans l'autre sens lorsqu'il écrit avec une évidente
satisfaction « La psychologie moderne, en fait, a éliminé l'ego
comme entité. » (Mysticism Christian and Bouddhist, p. 39). La
psychologie dont il parle est occidentale. Cherchant à guérir les
« maladies du moi », elle le confirme comme entité et le renforce,
loin de l'éliminer.
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et nous le montre d'autant plus distinct, dans sa fonc-

tion centrale, totalisante, dans son pouvoir d'intégra-
tion de l'être. Loin de dissocier le moi, les recherches

psychologiques du xxe siècle nomment et dénoncent

les forces qui tendent à le dissocier, les névroses qui
l'assiègent de toutes parts, et retrouvent par le détour

de leurs descriptions « objectives » l'opposition pauli-
nienne des « deux hommes en moi » le naturel tyranni-

sant (et tyrannisé par la Loi) et le spirituel libérateur.

S'il est vrai que le langage courant confond sans

l'ombre d'un scrupule la personne et tout ce qu'elle
n'est pas l'individu, la persona, la « forte indivi-
dualité », l'âme sensitive, l'intellect, l'élémentaire et

souvent si trompeuse conscience de soi reste que la
croyance au moi distinct et le recours à la « valeur

absolue de la personne » sont à peu près universels en
Occident. Comme l'attestent tant de notions consi-

dérées comme allant de soi et tant de réalités « bien

vues » à l'Ouest, mais que l'Est se devait d'ignorer,

voire de condamner, telles que l'originalité, les droits

de l'homme, le record, la gloire personnelle, la biographie

et le portrait, la prière pour un tel vivant ou pour les
morts. Comme l'attestent non moins la mauvaise

réputation que nous faisons à l'anonyme, la condam-

nation par nos critiques du style impersonnel ou de la

banalité, la dénonciation de l'on par nos philosophes,
et les diatribes marxistes contre l'aliénation. Et comme

l'atteste enfin notre notion de l'amour, à quoi

j'entends venir plus loin.

l'ange

Quelle est cette part de la personne dès maintenant
libérée du monde, où elle vit encore en exil, mais

« héritière du Royaume», dès maintenant « portant
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l'image céleste », « glorifiée », « revêtue de lumière »,
d'incorruptibilité et d'immortalité; dès maintenant donc

« ressuscitée avec le Christ », bien que « cachée avec le
Christ en Dieu » jusqu'à l'avènement de l'Amour?

C'est l'Ange, répond l'Iran des spirituels, l'Iran du

mazdéisme et des mystiques soufis, proche de l'Inde
mais enté sur le tronc abrahmique, d'où sont issus les
juifs, les chrétiens, et l'Islam.

Que serait l'Ange pour nos psychologues? Une pro-
jection du moi individuel ou collectif. Pour les sages
de l'Iran, il est ce moi. Barakat, Juif passé à l'Islam,
écrit en 1165 «. pour chaque âme individuelle,

ou peut-être pour plusieurs ayant même nature

ou affinité, il y a un être spirituel qui tout au
long de leur existence assume envers cette âme ou ce

groupe d'âmes une sollicitude et tendresse spéciales;
c'est lui qui les initie à la connaissance, les protège, les
guide, les défend, les réconforte, les fait triompher, et
c'est cet être qu'ils appelaient Nature parfaite. » C'est
le vrai moi, c'est l'Ange. « Il ne s'agit plus du simple
messager transmettant les ordres, ni de l'idée courante

de l'Ange gardien », mais de ceci « que la Forme sous
laquelle chacun des spirituels connaît Dieu est aussi la

forme sous laquelle Dieu le connaît, parce qu'elle est la
forme sous laquelle Dieu se révèle à soi-même en lui.

C'est la « part allotie » à chaque Spirituel, son indivi-
dualité absolue, le Nom divin, investi en lui 1.» Ainsi

donc, et selon les admirables commentaires qu'Henry
Corbin nous donne de la mystique soufi, « la totalité
de notre être, ce n'est pas seulement cette partie que
nous appelons présentement notre personne, car cette

totalité inclut également une autre personne, une contre-
partie transcendante qui nous demeure invisible, ce
qu'Ibn'Arabî désigne comme notre « individualité

1. Heîjry Corbin :L'Imagination créatrice dans le Soufisme d'Ibn'
Arabî, 1958, pp. 28 et 50.
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éternelle », notre « Nom divin », ce que le vieil Iran
désignait comme Fravarti 1.»

L'Ange des soufis n'évoque pas seulement cette part
initiante de l'être renouvelé qui demeure cachée en
Dieu selon le christianisme, mais encore, et d'une manière

plus précise dans l'homologie, ces entités célestes, fémi-

nines, que la religion de Zarathustra nommait les

Fravartis, « celles qui ont choisi » (c'est-à-dire choisi de

combattre pour venir en aide à Ohrmazd) et qui sont
à la fois les archétypes célestes des êtres et leurs anges

tutélaires. Il y a plus selon le mazdéisme « chaque

entité physique ou morale, chaque être complet ou cha-

que groupe d'êtres appartenant au monde de Lumière a
sa Fravarti » Ohrmazd, le Dieu lumineux a lui-même

la sienne 2. La Terre physique et tous les êtres qui l'habi-

tent apparaissent ainsi comme la contrepartie visible du

monde invisible, mais premier, des archétypes.

L'événement majeur, la scène capitale du drame de

la personne ainsi constituée se produit à l'aube de la

troisième nuit qui suit la mort terrestre c'est la ren-
contre de l'âme avec son moi céleste à l'entrée du Pont

Chinvat. Dans un paysage nimbé de la Lumière-de-
Gloire restituant toutes choses et tous les êtres dans

leur pureté paradisiaque, « dans un décor de montagnes
flamboyant aux aurores, d'eaux célestes où croissent

les plantes d'immortalité », au centre du monde spirituel,

(qui est le monde réel des Archétypes), le Pont Chinvat
s'élance, reliant un sommet au monde des Lumières

infinies. A son entrée, se dresse devant l'âme sa Dâenâ,

son moi céleste, jeune femme d'une beauté resplendis-
sante et qui lui dit Je suis toi-même Mais si l'homme

sur la Terre. a maltraité son moi, au lieu de la Fravarti,

c'est une apparition monstrueuse et défigurée qui reflète

i. Ibid., p. 131.
2. HENRY Corbin Terre céleste et Corps de Résurrection, i960,

p. 31-
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son état déchu. La « rencontre aurorale» avec le moi

céleste figure donc une pesée des âmes.
Le mazdéisme, comme plus tard les soufis, et comme

le christianisme véritable, ne demande pas d'abord ce

qu'est l'homme, mais qui es-tu? Toute réalité dernière

est personnelle. Le vrai moi est ailleurs, mais son drame
ici-bas.

I,'ABSOI,U, OU LA NEGATION DU MOI

Les peuples des régions que l'Europe nomme Asie
diffèrent bien plus entre eux que les peuples de l'Europe,

mais s'il est une croyance qu'ils ont tous en commun

c'est la croyance à la métempsychose, à la transmi-
gration des âmes. Or elle nous semble à première vue
impliquer comme allant de soi la croyance en un moi
reconnaissable au travers de ses vies successives. Car

si le moi n'existe pas, qu'est-ce qui transmigre 17 Mais
ce moi, cet ego, cette entité distincte, voilà précisément
ce que les doctrines de l'Inde, ou nées en Inde comme

le bouddhisme, dénoncent depuis des millénaires comme
l'illusion fondamentale. Il y aurait donc malentendu

fondamental entre les peuples et leurs sages, entre la
religion des uns et la métaphysique des autres? En fait,
on ne voit pas les Sages de l'Asie dénoncer sans relâche,

comme on pourrait s'y attendre, les croyances populaires
de leurs contrées; c'est bien plutôt à notre idée de la

personne qu'ils opposent leur idée du non-moi. Le vrai
malentendu se serait-il instauré entre eux et nous?

Entre cela qu'ils pensent que nous croyons lorsque nous
affirmons le moi réel, et cela que nous pensons qu'ils
croient en le niant?

Nous avancerons peut-être un peu en cherchant à

1. Sur les solutions proposées à ce problème par l'Inde, le taoïsme,
et le bouddhisme tibétain, voir Alexandra David-Neei, Immor-
talité et Réincarnation, 1961.
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nous représenter contre quoi se dirigeaient leurs néga-
tions, aux temps anciens où nos affirmations n'existaient
pas, ou leur demeuraient inconnues.

Dès les premiers commentaires aux Védas, il apparaît
que la négation du moi porte d'abord contre le moi

« phénoménal », c'est-à-dire contre l'homme naturel,
exemplaire animal transitoire et « aveugle », enveloppe
obscurcissante d'une âme divine. Ainsi parlent tous les

Upanishads, et les premiers écrits canoniques du boud-
dhisme il faut éteindre le désir individuel, cause de

l'erreur, des souffrances et de la mort, dissiper cet écran

de matière entre l'âme et la Réalité. On peut penser

qu'il s'agit bien ici de la même « mort au monde et à

soi-même » que le Christ exige de ses disciples, et qui

est la condition de leur accession à leur vrai moi spirituel,

celui qui doit ressusciter en corps glorieux. Védantistes,
Vishnuites et Shivaïtes, en Inde, admettent une âme

individuelle mais « obscurcie » par son union avec le

corps. Elle doit tendre à se libérer du phénomène indi-

viduel au lieu que l'âme chrétienne doit le transfigurer,
d'où la « résurrection de la chair ».

Il en va de même pour le bouddhisme originel. Qu'est-

ce que l'homme? Un ensemble transitoire d'agrégats

matériels et de formations mentales en proie au désir

égoïste, qui naît de l'ignorance et qui entraîne fatalement
les attachements à l'illusoire; d'où l'action, le devenir,

la mort, et la roue des retours sans fin. « Inconnaissable

est le commencement des êtres enveloppés par l'igno-

rance, et que le désir conduit à de criminelles renais-

sances 1. » Le but est donc « de nous apprendre le moyen

de ne pas renaître », nous dit une moderne interprète du
bouddhisme tibétain 2. A l'autre extrémité géographique

i. Parole attribuée au Bouddha, dans la tradition des Théravadins

(hynayânistes).
2. Cf. ALEXANDRA David-NEEI, Le Bouddhisme du Bouddha, i960,

PP· 51-59.
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(et parfois spirituelle) du continent, un interprète du
Zen fait écho « L,a négation de l'Atman énoncée par
les premiers bouddhistes porte sur l'Atman de l'ego
relatif, non sur l'Atman de l'ego absolu, l'ego d'après
l'expérience illuminante » Ou dans le sanscrit du
Bouddha

Toutes choses composées sont transitoires

Toutes choses composées sont souffrantes
Toutes les choses sont sans moi 2.

Si D. T. Suzuki peut écrire après cela « On le voit,

l'expérience personnelle est le fondement de la philo-
sophie bouddhiste », comprenons qu'il s'agit pour lui
d'une expérience rigoureusement spirituelle. En somme,
l'adversaire principal des Védantins comme des premiers
bouddhistes, ce n'est pas encore la personne, mais
l'obstination de l'ego qui veut durer au-delà de la mort

sans rien comprendre aux conditions de cette survie,

sans purifier d'avance le fîva sans s'ordonner
d'avance, dirions-nous, aux exigences du vrai moi,

qui est notre répondant céleste. Et faut-il qu'il existe
et qu'il soit fort, ce moi qu'on répute illusoire, pour
qu'un des buts majeurs des méthodes spirituelles soit
de l'empêcher de renaître 3

Sabbe sankhara anicca

Sabbe sankhara dukkha

Sabbe dhamma anatta

i. D. T. SuzuKi Mysticism Christian and Buddhist, 1956,
P- 47-

2. Le Dhamma pada, trad. angl. Radakrishnan.
3. Alexandra David-Neei, donne une Parabole tibétaine de la

« personne dans l'op. cit.

« Une « personne ressemble à une assemblée composée d'une quan-
tité de membres. La discussion ne cesse jamais. Parfois, un de ses
membres se lève, prononce un discours, préconise une action; ses
collègues l'approuvent et il est décidé qu'il sera fait suivant ce qu'il a
proposé. D'autres fois, plusieurs membres de l'assemblée se lèvent
ensemble, proposent des choses différentes et chacun d'eux appuie
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Mais vient le second stade, où les spirituels s'opposent

même à l'ego absolu, à la réalité de l'âme distincte. Le
soi de chacun se confond avec le Soi de l'Immensité, ou

du Brahma. Qu'est-ce que l'âme? Une monade, disent
les uns. Un reflet du Brahma, disent les autres. Non,

répondent les Advaïtins c'est Brahma ou ce n'est rien.
Et tu n'es rien. Et de leur côté les bouddhistes (mais le
Tao chinois et le Shinto nippon disent à peu près les

mêmes phrases)

« Nagasena, existe-t-il un être qui transmigre de

ce corps dans un autre?

Non, il n'y en a point.

S'il n'y a pas de transmigration, peut-il y avoir
une réincarnation?

Oui, c'est possible. »

Voici l'explication
« Le Roi dit Nagasena, y a-t-il quelqu'un qui ne

reprenne point l'individualité après la mort?

ses propositions sur des raisons particulières. On en vient à se battre
entre collègues.

Il advient aussi que certains membres de l'assemblée la quittent
d'eux-mêmes; d'autres sont graduellement poussés au-dehors et
d'autres, encore, sont expulsés de force par leurs collègues. Pendant
ce temps, de nouveaux venus s'introduisent dans l'assemblée, soit
en s'y glissant doucement, soit en enfonçant les portes.

On remarque encore que certains membres de l'assemblée dépéris-
sent lentement; leur voix devient faible, on finit par ne plus l'entendre.
Au contraire, d'autres qui étaient débiles et timides se fortifient et
s'enhardissent, et finissent par s'instituer dictateurs.

Les membres de cette assemblée, ce sont les éléments physiques et
mentaux qui constituent la « personne »; ce sont nos instincts, nos
tendances, nos idées, nos croyances, nos désirs, etc. Chacun de ceux-ci
se trouve être, de par les causes qui l'ont engendré, le descendant et
l'héritier de multiples lignes de causes, de multiples séries de phéno-
mènes remontant loin dans le passé et dont les traces se perdent
dans les profondeurs de l'éternité. »

Nous connaissons assez bien cela en Occident. Bismarck écrit

« Faust se plaignait d'avoir deux âmes en lui. J'ai en moi une foule
d'âmes turbulentes. Et tout se passe comme dans une république. »

A regarder ainsi le moi, on le perd assurément et par méthode.
Car il est forme dominante et gouvernante. Si on tentait de l'observer
à l'aide d'un microscope, l'éléphant lui aussi ne serait plus qu'une
vaste illusion.
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Nagasena répondit Celui qui a péché reprend une
individualité, mais non un être pur.

0 Nagasena, dis-moi s'il existe rien de semblable
à l'âme?

Il n'y a rien de semblable à l'âme 1. »
Un texte Zen chinois surenchérit

« Y a-t-il un enseignement à donner au peuple?
Oui. Lequel?

Il n'y a ni esprit, ni Bouddha, ni aucune chose qui
existe. » (Mais on ne donne jamais au peuple cette leçon.

On s'en garde!)

Les spirituels hindous cherchent le samahdi, qui est

l'absorption totale dans l'Absolu du Soi le grand

sommeil, lentement atteint, et qu'on peut appeler

l'enstase. Et les mystiques chrétiens cherchent l'extase.

Quant aux bouddhistes Zen, on dirait qu'ils s'en tien-

nent à la stase pure et simple faire face au fait, signe
du Tout, et donc du Vide. Leur satori est le contraire

du samahdi c'est un éveil instantané. Éveil de quoi?
De la vision-en-soi, du Cela qui n'est pas personnel et

se joue à travers notre moi.
Ainsi tout l'Orient des doctrines, et en même

temps l'Orient des peuples et sa croyance en la trans-

migration. Mais voici le moment d'ajuster la vision.

Tout l'Orient exagère ses formules. Il dit cent mille

millions pour dire beaucoup; absolue négation, pour

dire qu'il faut se méfier, et immortalité pour dire longé-

vité. Notre hygiène, augmentant de cinquante ans la
durée moyenne de la vie, serait alors une « recette d'im-

mortalité ». Et même la seule qui ait réussi. Apprenons

donc à lire dans leur optique.

Le même Kitaro Nishida qui écrit ceci « La valeur

religieuse signifie l'absolue négation du moi », ajoute

i. Les Questions de Milinda (Milindahunha), ier siècle A.D. Milinda
est le roi indo-grec Ménandre, qui vivait au ne siècle avant J.-C.
Nagasena, un patriarche bouddhiste.
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trois pages plus loin « Nous devenons vraies personnes
dans la mesure où nous faisons face à l'Un tout-trans-

cendant 1. » (Ce qui est chrétien.)
Le même Chang Chen-Clu qui cite ce koan o'

Parfois, j'arrache la personne mais sauve l'objet.
Parfois j'arrache l'objet, mais sauve la personne.
Parfois, j'arrache en même temps l'objet et la personne.
Parfois, je n'arrache ni l'objet ni la personne.

le même commente

« Supprimer la personne et sauver l'objet signifie
éliminer le questionneur, non sa question. Et les trois
autres distinctions s'expliquent de la même manière. »

Puis il ajoute

« Si le disciple est exceptionnellement doué, le maître

ne touche ni à la personne, ni à l'objet. »
Enfin ceci

« Ainsi que Bodhidharma (le fondateur du Zen) l'a
déclaré, Zen ne se soucie pas de disserter sur des notions

abstruses telles que Dieu, la Vérité; ce que Zen demande

au disciple, c'est de voir sa propre Physionomie. » Or
comme le disait le sixième Patriarche de la secte (638-
713) « Ne pense pas au bien ni au mal, mais regarde

ce qu'est, au moment présent, ta physionomie originelle,
celle que tu avais avant même d'être né 2. »

Par où nous rejoignons un certain christianisme

à partir d'un certain bouddhisme et certainement le

mazdéisme et les soufis il s'agit d'une seule quête de
l'esprit, dont le Graal, ou l'Ange, est toi-même.

Les différences ne sont donc pas où l'on croyait, ne

sont jamais exactement ce que l'on croyait. Si nous

i. K. NISHIDA Die intelligble Welt, pp. 116 et 119.
2. ALEXANDRA DAVID-NEEL, op. cit., pp. 304-305.
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souhaitons préciser leur nature, c'est dans les notions

de l'amour traduisant ces trois conceptions, que nous
avons les plus grandes chances de les trouver. Dans ce

domaine, toute différence reconnue peut être vérifiée

par l'expérience intime, et promet au dialogue des spiri-
tuels un élargissement de la conscience que chacun

prendra de son bien. Tandis qu'au plan de l'anthro-
pologie plus ou moins « scientifique » de ce siècle, il
semblerait que les négations du moi selon les écoles

orientales correspondent simplement aux névroses de
la psychanalyse freudienne elles seraient autant de

« rationalisations » des attitudes « dysfonctionnelles » qui

menacent l'intégrité du moi et qui nient ou détruisent
la personne. Mais l'Oriental sourit et nous laisse « nos »

problèmes.

TROIS ÉCOLES DE L'AMOUR

Si l'amour est le premier moteur non seulement de

l'homme mais du monde, c'est son action qui configure

l'idée du moi que nous nous faisons, et cette idée du
moi révèle l'amour, comme la structure de l'atome

traduit certaines propriétés de l'énergie. « C'est l'amour

dominant qui fait l'homme. L'homme est absolument

tel qu'est l'amour dominant de sa vie selon (cet

amour) se fait son ciel, s'il est bon, ou son enfer, s'il est
mauvais » dit Swedenborg dans La Nouvelle Jérusalem.

Et dans De Coelo, il ajoute « Le corps de chaque esprit

et de chaque ange est la forme de son amour 1. »

Les trois notions de l'homme que l'on vient d'évoquer

nous apparaissent alors comme autant de modèles d'une
énergétique de l'amour, ou comme autant d'effets de

i. Ces deux phrases sont à rapprocher de cette vue d'un soufi
Le paradis du gnostique fidèle, c'est son corps même, et l'enfer de

l'homme sans foi ni connaissance c'est également son corps même.»
(Cit. par H. CORBIX, Terre céleste, p. 161.)
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son action configurante et composante. Et nous les
voyons différer d'une manière subtile mais précise par
la forme des rapports qu'elles imaginent entre le moi
naturel et le vrai moi, c'est-à-dire selon les langages,

entre les phénomènes et le noumène, l'individu et la
personne, l'âme et l'ange, l'ego et le Soi.

Observons que les trois partent d'une dualité sans
laquelle ni l'homme ni l'amour ne seraient même conce-
vables. Il ne s'agit ici ni du dualisme trop facilement
nommé manichéen, opposant le Bien et le Mal comme
deux principes préexistants; ni tout à fait des « deux
hommes en moi » dont la lutte fait gémir Saint-Paul;

mais, préalablement à tout jugement moral, il s'agit
de la reconnaissance d'une bipolarité, d'une tension

permanente entre l'individu et le « vrai moi ». (L'indi-
vidu n'est pas le mal en soi il ne devient mauvais que
dans la seule mesure où il se referme sur soi, c'est-à-

dire se refuse à l'amour. Et de même le « vrai moi »

n'est pas le bien en soi, car il peut devenir un monstre.)
Pour aimer, il faut être deux, dit la sagesse des nations.

Et cela vaut d'abord pour l'amour de soi-même, sans

lequel point d'amour du prochain.
Tous les moralistes du monde s'accordent avec les

spirituels dans leur condamnation de l'égoïsme, qui est

l'impérialisme de l'ego naturel et sa fermeture autar-

cique. Mais les motifs de cette condamnation ne sont
pas les mêmes les moralistes jugent au nom de la
société, les spirituels au nom de l'amour. Nous n'invo-

querons ici que les seconds.

L'ÉCOLE CHRÉTIENNE

Dans une vue chrétienne de l'homme, l'amour de soi

est le rapport positif entre l'individu et le vrai moi. Le
second commandement qui résume toute la Loi et les
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Prophètes « Tu aimeras ton prochain comme toi-même »,
suppose évidemment un moi duel, au sein duquel l'amour

s'instaure d'une manière telle que s'aimer et aimer le
prochain soit un même acte sinon le comme n'aurait
pas son plein sens. Dans l'amour de soi-même, l'homme

naturel s'ouvre à l'action du vrai moi spirituel et se

laisse transformer, réorienter par lui. C'est le vrai moi

qui aime, qui est l'agent de l'amour. Ce vrai moi seul

peut aimer le prochain, parce que seul il discerne en
l'autre le même amour. « Aimer, c'est soutenir, deviner,

porter le meilleur de ce qu'on aime » disait Alain. Or
le meilleur de l'autre comme de soi est sa vocation

singulière. Aimer le prochain dans sa personne, c'est

discerner sa singularité, sa vocation, même virtuelle,
la soutenir et l'aider à naître. Ainsi l'amour dans sa

réalité totale, intégrant l'animique au spirituel, va
toujours de personne à personne.

Mais alors, d'où vient la personne? Quel que soit le

nom que lui ont donné les trois religions abrahmiques,

le vrai moi est toujours suscité par l'Amour même

« Dieu nous a aimés le premier. » Pour le chrétien, c'est

parce que Dieu, qui est Amour, est un Dieu personnel,

dans sa tri-unité, que l'amour spirituel crée dans l'homme

la personne.

Si la plus haute valeur de l'Occident chrétien n'est

pas la connaissance détachée mais le sacrifice personnel,
et si le sacrifice diffère du suicide la nature de l'amour

véritable l'explique seule. « Personne n'a un plus grand
amour que de donner sa vie pour ceux qu'il aime. »
Se sacrifier pour l'autre aimé, c'est d'abord sacrifier
son moi à son vrai moi, l'ordonner à sa vocation.

Ou c'est encore se sacrifier tel que l'on est, à soi-même
tel qu'on va le devenir par l'esprit. C'est rejoindre la
forme immortelle de son être au travers d'une « mort à

soi-même » transfigurante.
Ce modèle de l'amour et du vrai moi instaure le
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normal, le sublime, et la problématique de l'Occident
chrétien. Il conditionne aussi les déviations de l'amour

et les formes particulières que prennent en Occident
certaines tendances morbides peut-être universelles,

mais ici spécifiées à tel point qu'il devient parfois
impossible d'en reconnaître ailleurs les homologues.

En voici deux exemples extrêmes.
Le masochisme religieux, ou haine de soi. Dans son

langage dramatique, saint Paul parle parfois de la
haine de soi-même, formule reprise au pied de la lettre
par tous les spirituels de tendance ascétique, avec une
complaisance croissante. Je sais bien que la haine est
l'envers de l'amour, mais comment l'amour fasciné

par le désir de ce qu'il aime peut-il haïr vraiment ce
qu'il lui sacrifie? Ie masochisme n'est-il pas le moment

de retombement de l'âme frustrée, quand l'esprit qui

l'appelait cesse de la diriger dans son élan vers le vrai
moi? Elle voulait l'ange. Il lui reste la nostalgie d'une
fuite hors du moi naturel. Désormais le vieil homme

est jugé n'ayant pu l'entraîner avec elle vers son
bien et l'animer de son amour, l'âme l'accuse de volonté

mauvaise. Mais elle sait bien qu'ils ont partie liée,

et qu'elle mourra si elle le tue. Elle se contente alors

de le maudire, de le traiter en « corps de mort », et

leurs relations s'empoisonnent. La plupart des névroses

dites « sexuelles» ont leur genèse dans cette discorde

permanente, dans ce refus que l'âme oppose au

corps, vu comme signe et symbole de la « prison »
du moi. Et c'est que l'âme avait rêvé d'une métamor-
phose angélique, quand l'esprit lui demandait seule-
ment d'ordonner tout le moi terrestre et temporel
à la vocation de l'amour. Mais celui qui se hait de

cette manière ne peut pas aimer le prochain il ne

peut voir en lui que son semblable, un corps « vil»
et une âme qui se veut ange non le vrai moi dans
son autonomie. Si le corps lui paraît désirable, il sera
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parfois tenté d'attribuer ce mouvement, né de l'ins-

tinct, à la révélation d'un amour angélique. La passion

romantique trouve ici sa genèse. Exaltée jusqu'à la
mystique de l'ascèse autopunitive, elle finit par con-
fondre avec les exigences de la mort au faux-moi,
l'instinct de mort.

Contre cet ascétisme non-transfigurant, Nietzsche

n'écrit pas sans raison « Il faut craindre celui qui se
hait lui-même, car nous serons les victimes de sa

colère et de sa vengeance. Ayons donc soin de l'induire
à l'amour de lui-même 1. »

L'érotisme sensuel est l'autre extrême où se porte

l'âme irritée mais non pas convertie par l'esprit
comme l'a si bien vu Kierkegaard. Tout amour véri-

table procède du vrai moi et se dirige vers le vrai moi

de l'autre. Mais il peut arriver qu'il s'arrête en chemin,
que son élan vers la personne singulière retombe au
plan de l'individuel, du générique. Capté par l'instinct

qu'il excite au-delà des exigences naturelles, il ira
fatalement s'épuiser dans l'illusoire multiplicité des
« aventures sans lendemain ».

Limitant son désir à ces désirs qu'une possession

rapide anesthésie, l'âme retombe alors dans les liens

de l'instinct, qui est la puissance impersonnelle par

excellence, et s'épuise à s'en libérer par le changement

de l'excitation, par le défi perpétuel aux attachements.
C'est la liberté négative revendiquée par Don Juan
contre les conventions de la morale commune qu'il

est déjàtrop « spirituel » pour respecter mais aussi

contre le respect du mystère exigeant de l'Autre
qu'il n'est pas assez « spirituel » pour aimer. (Mais s'il

l'était assez, il retrouverait aussi la justification de

certaines conventions, protégeant chez la brute et

l'innocent les premières chances de l'esprit, ou

1. Aurore, 517.

À
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mettant à l'abri des atteintes de l'esprit l'indispen-
sable tissu conjonctif de toutes les sociétés qui ne sont
pas un ordre.)

l'école IRANIENNE

Il n'existe plus de communauté humaine, d'unité

de civilisation qui s'inspire du mazdéisme de Zara-
thustra et nulle ne s'inspira jamais de la mystique des
soufis, et pour cause. Si je les fais intervenir ici, c'est
à titre d'évocation d'une dimension virtuelle, intem-

porelle, et donc permanente de l'esprit le mazdéisme
et les soufis ont proposé des notions de l'homme et de
l'amour homologues aux notions chrétiennes, mais
comme transposées terme à terme d'un degré vers le
« ciel » des archétypes ainsi la dualité ego-vrai moi

y devient celle de l'âme et de son ange.

Pour situer dans son vrai climat spirituel le person-
nalisme essentiel de ces doctrines, citons ce verset

du Coran (24-41) qui pose comme une clef musicale
« Chaque être connaît le mode de prière et de glorifi-

cation qui lui est propre. » Toute personne s'origine

en Dieu, qui l'a créée afin d'être connu par elle et de

« devenir en elle l'objet de sa propre connaissance 1. »

C'est donc en Dieu que tout amour peut reconnaître

la personne de l'autre et l'aimer « comme soi-même »,

comme étant née du même amour qui m'a créé.

« (Dieu) est celui qui dans chaque être aimé se manifeste

au regard de chaque amant. car il est impossible

d'aimer un être sans se représenter en lui la divinité.

Un être n'aime en réalité personne d'autre que son
créateur 2. »

Ibn'Arabî distingue trois^amours l'amour divin

i. H. CoRBiN L'Imagination créatrice dans le soufisme d'Ibn'Arabî,
p. 88.

2. Ibn'Arabî, in H. CORBIN, op. cit., p. ni.



Extrait de la publication



Extrait de la publication


	La Personne, l'Ange et l'Absolu ou Le dialogue Occident-Orient (Denis de Rougemont)

