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LA NOUVELLE
REVUE FRANCAISE

LA PERSONNE, L’ANGE ET L’ABSOLU
OU LE DIALOGUE OCCIDENT-ORIENT

UN DIALOGUE MAI, ENGAGE

1’Occident découvre le Zen au moment ol les cou-
vents Zen se vident au Japon. (Mais il y a beaucoup
plus de chrétiens japonais que de sectateurs du D Suzuki
en Amérique.) I'Occident découvre la sagesse hindoue,
grice aux présentations quelque peu christianisées qu’en
donnent les successeurs de Ramakrishna; mais déja
Iintelligentsia de I'Inde se préoccupe des problémes
qui lui sont imposés par la technique et par I'hygiéne
occidentales, et cherche a les résoudre a l'aide d'un
socialisme qui ne doit rien a Shankara. L’Occident
découvre Zoroastre a la suite de Nietzsche, et publie
les grands textes des mystiques soufis, mais 1'Iran et
I’Arabie sont en pleine crise d’adaptation a l'habitus
capitaliste. I'Occident découvre et publie le Hi-King,
tandis que la Chine s’industrialise,. s'impose notre
marxisme et oblitére son mandarinat. Enfin, 1'Occident
n’a pas plus t6t découvert l'art négre, les masques, la
magie, le jazz, que I'Afrique noire se précipite dans le
nationalisme, les jeux parlementaires, et 1'exploitation
par elle-méme de ses ressources matérielles.

Ce que nous découvrons avec passion dans le Tiers
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Monde, ce n’est pas ce dont il vivait, c’est ce qui man-
quait a nos élites, ou qu’elles ne savaient plus trouver
dans notre foi. Ce que le Tiers Monde nous emprunte,
ce n'est pas notre créativité, mais ses produits.

Nous découvrons leurs secrets spirituels en méme
temps que leur misére, qui en était la rangon. Ils adop-
tent nos formes sociales, nos procédés de gouvernement
et nos techniques, mais non pas les tensions spirituelles
qui en étaient le moteur secret. Ce qui était pour nous
résultantes d’innombrables poussées et résistances,
malaisément équilibrées mais lentement accoutumeées,
devient pour eux bouleversements soudains.

Que peuvent, dans une telle situation, intellectuels
et spirituels? Presque rien, sinon dire l'essentiel, qui
n’agira guére sur l'histoire dans son devenir immédiat,
mais peut orienter la conscience de quelques-uns de
ceux qui la feront demain.

L’essentiel du dialogue nécessaire et désormais inévi-
table, pour si mal engagé qu'il soit, porte sur I’homme
et sa définition. S’il est vrai que I’Orient nie le moz,
qui est une valeur centrale pour 1'Occident, il doit en
résulter d’infinies conséquences dans tous les domaines
du réel, du spirituel au politique; mais dans quelle
mesure est-ce vrai? Quel est le moi qui s’affirme d'une
part et quel est le moi qu’on nie de 'autre? Est-ce bien
le méme?

LA PERSONNE

Le christianisme a formé ’Occident, en formant, dés
les premiers Conciles, ses modéles de pensée en tension :
Incarnation, personnes divines 4 la fois distinctes et
reliées. D’olt la définition de la personne humaine ou
du wvrai mot, reprise et précisée par toutes les grandes
époques de la théologie et de la philosophie, et
toujours opposée 4 I'homme naturel, animal plus ou
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moins raisonnable et simple exemplaire de l'espéce.

Pour saint Paul, le vrai moi est 1'homme nouvear,
« appelé » par un Dieu personnel, donc créé par une
vocation, et il ne tombe pas sous le sens comme le
« vieil homme », puisque sa vie « nouvelle » est 4 la fois
dans le monde et hors du monde, a la fois manifestée
par son amour (agapé) et « cachée avec le Christ en
Dieu ». (Colossiens, 3, 3.)

Dés les Péres grecs et le latin Boéce, a travers Jean
Scot Erigéne, jusqu'a Richard de Saint-Victor puis
dans le thomisme, on peut suivre 1’évolution du concept
et du terme de personne, forgé par la doctrine trinitaire;
il s’appliquera de mieux en mieux i I’homme nouveau,
a Uens stbi suscité par Uesprit dans l'individu naturel.
Pour Descartes, le vrai moi c'est « I’Ame », mais il
s’agit d’'une 4me tout intellectuelle, dont « la nature
n'est que de penser » et qui reste entiérement distincte
du corps. Avec Kant, le vrai moi, nouménal, s’oppose
au moi phénoménal, et reprend le nom de personne.
Chez Renouvier, la personne apparait comme « fonction
a plusieurs variables », par 1a douée d’une liberté que
n’aura jamais l'individu, simple objet du déterminisme
universel. Et quant 4 la science d’aujourd’hui, dont
on a pu penser « qu'elle n’aborde le moi que pour le
disjoindre * » il me semble plutdt qu'elle élague le vrai
moi, qu'elle en disjoint ce qui appartient en propre
au collectif (I'inconscient, le surmoi, les archétypes)
ou au biologique (I’hérédité, 1'équilibre endocrinien),

1. Cf. CHARLES BAUDOIN : Déconverte de la Pevsonne, p. 22. Cet
ouvrage est le meilleur exposé du personnalisme moderne, par un
psychanalyste assez proche de C. G. Jung. Mais si Ch. Baudoin me
parait un peu trop pessimiste, de son propre point de vue, D. T. Suzuki
passe la mesure dans l'autre sens lorsqu’il écrit avec une évidente
satisfaction : « La psychologie moderne, en fait, a éliminé l'ego
comme eutité. » (Mysticism : Christian and Bouddhist, p. 39). La
psychologie dont il parle est occidentale. Cherchant & guérir les
« maladies du moi », elle le confirme comme entité et le renforce,
loin de I’éliminer.
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et nous le montre d’autant plus distinct, dans sa fonc-
tion centrale, totalisante, dans son pouvoir d’intégra-
tion de 'étre. Loin de dissocier le moi, les recherches
psychologiques du xxe siécle nomment et dénoncent
les forces qui tendent & le dissocier, les névroses qui
I'assiégent de toutes parts, et retrouvent par le détour
de leurs descriptions « objectives » 'opposition pauli-
nienne des « deux hommes en moi » : le naturel tyranni-
sant (et tyrannisé par la Loi) et le spirituel libérateur.

S'il est vrai que le langage courant confond sans
Tombre d’un scrupule la personne et tout ce qu'elle
n'est pas — lindividu, la persona, la « forte indivi-
dualité », I'Ame sensitive, l'intellect, 1’élémentaire et
souvent si trompeuse conscience de soi — reste que la
croyance au moi distinct et le recours a la « valeur
absolue de la personne » sont 4 peu prés universels en
Occident. Comme P'attestent tant de notions consi-
dérées comme allant de soi — et tant de réalités « bien
vues » a4 I'Ouest, mais que I'Est se devait d’ignorer,
voire de condamner, telles que l'originalité, les droits
de I'homme, le record, la gloire personnelle, 1a biographie
et le portrait, la priére pour un tel vivant ou pour les
morts... Comine l'attestent non moins la mauvaise
réputation que nous faisons & l'anonyme, la condam-
nation par nos critiques du style impersonnel ou de la
banalité, la dénonciation de l'on par nos philosophes,
et les diatribes marxistes contre l'aliénation. Et comme
I'atteste enfin notre notion de I'amour, — & quoi
j'entends venir plus loin.

L’'ANGE
Quelle est cette part de la personne dés maintenant

libérée du monde, ot elle vit encore en exil, mais
« héritiere du Royaume », dés maintenant « portant
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Pimage céléste », « glorifiée », « revétue de lumiere »,
d’incorruptibilité et d’immortalité; dés maintenant donc
« ressuscitée avec le Christ », bien que « cachée avec le
Christ en Dieu » jusqu'a I'avénement de I’Amour?

C'est ’Ange, répond I'Iran des spirituels, I'Iran du
mazdéisme et des mystiques soufis, proche de I'Inde
mais enté sur le tronc abrahmique, d’olt sont issus les
juifs, les chrétiens, et 1'Islam.

Que serait 1’Ange pour nos psychologues? Une pro-
jection du moi individuel ou collectif. Pour les sages
de I'Iran, il est ce moi. Barakat, Juif passé & 1'Islam,
écrit en 1165 : « ... pour chaque 4me individuelle,
ou peut-étre pour plusieurs ayant méme nature
ou affinité, il y a un étre spirituel qui tout au
long de leur existence assume envers cette dme ou ce
groupe d’dmes une sollicitude et tendresse spéciales;
c’est lui qui les initie 4 la connaissance, les protége, les
guide, les défend, les réconforte, les fait triompher, et
c’est cet étre qu'ils appelaient Nature parfaite. » Clest
le vrai moi, c’est ’Ange. « Il ne s’agit plus du simple
messager transmettant les ordres, ni de l'idée courante
de I'’Ange gardien », mais de ceci : « que la Forme sous
laquelle chacun des spirituels connait Dieu est aussi la
forme sous laquelle Dieu le connait, parce qu’elle est la
forme sous laquelle Dieu se révele 4 soi-méme en lui...
C'est la « part allotie » 4 chaque Spirituel, son indivi-
dualité absolue, le Nom divin, investi en lui . » Ainsi
done, et selon les admirables commentaires qu'Henry
Corbin nous donne de la mystique soufi, « la totalité
de notre étre, ce n’est pas seulement cette partie que
nous appelons présentement notre personne, car cette
totalité inclut également une autre personne, une contre-
partie transcendante qui nous demeure invisible, ce
qu'Ibn’Arabi désigne comme mnotre « individualité

1. HENRY CORBIN :L’'I'magination créatyice dans le Soufisme d’'Ibn’
Avabi, 1958, pp. 28 et so.
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éternelle », notre « Nom divin », ce que le vieil Iran
désignait comme Fravarti i, »

L’Ange des soufis n’évoque pas seulement cette part
initiante de 1l'étre renouvelé qui demeure cachée en
Dieu selon le christianisme, mais encore, et d’'une maniére
plus précise dans I’homologie, ces entités célestes, fémi-
nines, que la religion de Zarathustra nommait les
Fravartis, « celles qui ont choisi » (c’est-a-dire choisi de
combattre pour venir en aide a Ohrmazd) et qui sont
a la fois les archétypes célestes des étres et leurs anges
tutélaires. 11 y a plus : selon le mazdéisme « chaque
entité physique ou morale, chaque étre complet ou cha-
que groupe d’étres appartenant au monde de Lumiére a
sa Fravarti» — Ohrmazd, le Dieu lumineux a lui-méme
la sienne 2. La Terre physique et tous les étres qui I’habi-
tent apparaissent ainsi comme la contrepartie visible du
monde invisible, mais premier, des archétypes.

1’événement majeur, la scéne capitale du drame de
la personne ainsi constituée se produit a I'aube de la
troisiéme nuit qui suit la mort terrestre : c’est la ren-
contre de I’Ame avec son moi céleste 4 'entrée du Pont
Chinvat. Dans un paysage nimbé de la ILumiére-de-
Gloire restituant toutes choses et tous les étres dans
leur pureté paradisiaque, « dans un décor de montagnes
flamboyant aux aurores, d’eaux célestes oft croissent
les plantes d’immortalité », au centre du monde spirituel,
(qui est le monde réel des Archétypes), le Pont Chinvat
s’élance, reliant un sommet au monde des ILumiéres
infinies. A son entrée, se dresse devant I'Ame sa Ddend,
son moi céleste, jeune femme d’'une beauté resplendis-
sante et qui lui dit : — Je suss toi-méme ! Mais si 'homme
sur la Terre a maltraité son moi, au lieu de la Fravarti,
c’est une apparition monstrueuse et défigurée qui refléte

‘ 1. Ibid., p. 131.
2. HENRY CORBIN : Terre céleste et Corps de Résurrection, 1960,
p. 3I.

-
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son état déchu. La « rencontre aurorale » avec le moi
céleste figure donc une pesée des dmes. '

Le mazdéisme, comme plus tard les soufis, et comme
le christianisme véritable, ne demande pas d’abord ce
gu’est 'homme, mais qui es-tu? Toute réalité derniére
est personnelle, Le vrai moi est ailleurs, mais son drame
ici-bas.

I’ABSOLU, OU LA NEGATION DU MOI

Les peuples des régions que 'Europe nomme Asie
différent bien plus entre eux que les peuples de I'Europe,
mais s'il est une croyance qu'ils ont tous en commun
c’est la croyance & la métempsychose, & la transmi-
gration des dmes. Or elle nous semble & premiére vue
impliquer comme allant de soi la croyance en un moi
reconnaissable au travers de ses vies successives. Car
si le moi n’existe pas, qu'est-ce qui transmigre *? Mais
ce moi, cet ego, cette entité distincte, voila précisément
ce que les doctrines de 'Inde, ou nées en Inde comme
le bouddhisme, dénoncent depuis des millénaires comme
I'illusion fondamentale. Il y aurait donc malentendu
fondamental entre les peuples et leurs sages, entre la
religion des uns et la métaphysique des autres? En fait,
on ne voit pas les Sages de I’Asie dénoncer sans relache,
comme on pourrait s’y attendre, les croyances populaires
de leurs contrées; c’est bien plutdét a notre idée de la
personne qu'ils opposent leur idée du non-moi. Le vrai
malentendu se serait-il instauré entre eux et nous?
Entre cela qu’ils pensent que nous croyons lorsque nous
affirmons le moi réel, et cela que nous pensons qu’ils
croient en le niant?

Nous avancerons peut-étre un peu en cherchant a

1. Sur les solutions proposées A ce probléme par 1'Inde, le taoisme,
et le bouddhisme tibétain, voir ALEXANDRA DAVID-NEEL : Immor-
talité et Réincarnation, 1961.
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nous représenter contre guoi se dirigeaient leurs néga-
tions, aux temps anciens oi1 nos affirmations n’existaient
pas, ou leur demeuraient inconnues.

Dés les premiers commentaires aux Védas, il apparait
que la négation du moi porte d’abord contre le moi
« phénoménal » c’est-a-dire contre I'homme naturel,
exemplaire animal transitoire et « aveugle », enveloppe
obscurcissante d’'une dme divine, Ainsi parlent tous les
Upanishads, et les premiers écrits canoniques du boud-
dhisme : il faut éteindre le désir individuel, cause de
Perreur, des souffrances et de la mort, dissiper cet écran
de matiére entre I'dme et la Réalité. On peut penser
qu’il s’agit bien ici de la méme « mort au monde et a
soi-méme » que le Christ exige de ses disciples, et qui
est 1a condition de leur accession 4 leur vrai moi spirituel,
celui qui doit ressusciter en corps glorieux. Védantistes,
Vishnuites et Shivaites, en Inde, admettent une dme
individuelle mais « obscurcie » par son union avec le
corps. Elle doit tendre & se libérer du phénomeéne indi-
viduel au lieu que ’dme chrétienne doit le transfigurer,
— d’ot1 1a « résurrection de la chair ».

Il en va de méme pour le bouddhisme originel. Qu’est-
ce que 'homme? Un ensemble transitoire d’agrégats
matériels et de formations mentales en proie au désir
égoiste, qui nait de I'ignorance et qui entraine fatalement
les attachements A lillusoire; d’ol1 'action, le devenir,
la mort, et la roue des retours sans fin. « Inconnaissable
est le commencement des étres enveloppés par l'igno-
rance, et que le désir conduit a de criminelles renais-
sances 1. » Le but est donc « de nous apprendre le moyen
de ne pas renaitre », nous dit une moderne interpréte du
bouddhisme tibétain . A l'autre extrémité géographique

1. Parole attribuée au Bouddha, dans la tradition des Théravadins
(hynay4anistes).

2. Cf. ALEXANDRA DAVID-NEEL : Le Bouddhisme du Bouddha, 1960,
PP. 51-59.
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(et parfois spirituelle) du continent, un interpréte du
Zen fait écho : « La négation de 'Atman énoncée par
les premiers bouddhistes porte sur I’Atman de l'ego
relatif, non sur I’Atman de ’ego absolu, I'ego d’aprés
I'expérience illuminante !, » Ou dans le sanscrit du
Bouddha :

Sabbe sankhara anicca
Sabbe sankhara dukkha
Sabbe dhamma analta

Toutes choses composées sont transitoires
Toutes choses composées sont souffrantes
Toutes les choses sont sams mot 2.

Si D. T. Suzuki peut écrire aprés cela : « On le voit,
I'expérience personnelle est le fondement de la philo-
sophie bouddhiste », comprenons qu'il s'agit pour lui
d’'une expérience rigoureusement spirituelle, En somme,
I'adversaire principal des Védantins comme des premiers
bouddhistes, ce n’est pas encore la personne, mais
I'obstination de 1'ego qui veut durer au-dela de la mort
sans rien comprendre aux conditions de cette survie,
sans purifier d’avance le Jiva — sans s’ordonner
d’avance, dirions-nous, aux exigences du vrai moi,
qui est notre répondant céleste. Et faut-il qu’il existe
et qu'il soit fort, ce moi qu'on répute illusoire, pour
qu'un des buts majeurs des méthodes spirituelles soit
de I'empécher de renaitre 8!

1. D. T. SUZURI : Mpysticism : Christian and Buddhist, 1956,
P 47.

2. Le Dhamma pada, trad. angl. Radakrishnan.

3. ALEXANDRA DAVID-NEEL donne une Parabole tibétaine de la
« personne » dans l'op. cit.

« Une « personne » ressemble & une assemblée composée d'une quan-
tité de membres. La discussion ne cesse jamais. Parfois, un de ses
membres se léve, prononce un discours, préconise une action; ses
collégues I'approuvent et il est décidé qu’il sera fait snivant ce qu’ila
proposé. D'autres fois, plusieurs membres de Passemblée se lévent
ensemble, proposent des choses différentes et chacun d’eux appuie
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Mais vient le second stade, ot les spirituels s’opposent
méme 4 I'ego absolu, a la réalité de I'dme distincte. Le
soi de chacun se confond avec le Soi de I'Immensité, ou
du Brahma. Qu’est-ce que 1'dme? Une monade, disent
les uns. Un reflet du Brahma, disent les autres. Non,
répondent les Advaitins : ¢’est Brahma ou ce n’est rien.
Et tu n’es rien. Et de leur c6té les bouddhistes (mais le
Tao chinois et le Shinto nippon disent & peu prés les
mémes phrases) :

« — Nagasena, existe-t-il un étre qui transmigre de
ce corps dans un autre?

— Non, il n’y en a point.

— S'il n’y a pas de transmigration, peut-il y avoir
une réincarnation?

— Oui, c’est possible. »

Voici P'explication :

« Le Roi dit : Nagasena, y a-t-il quelqu'un qui ne
reprenne point l'individualité aprés la mort?

ses propositions sur des raisons particuliéres. On en vient & se battre
entre collégues.

Il advient aussi que certains membres de 'assemblée la quittent
d’eux-mémes; d’autres sont graduellement poussés au-dehors et
d’autres, encore, sont expulsés de force par leurs collégues. Pendant
ce temps, de nouveaux venus s’introduisent dans I'assemblée, soit
en s’y glissant doucement, soit en enfongant les portes.

On remarque encore que certains membres de ’assemblée dépéris-
sent lentement ; leur voix devient faible, on finit par ne plus 'entendre.
Au contraire, d’autres qui étaient débiles et timides se fortifient et
s'enhardissent, et finissent par s’instituer dictateurs.

Les membres de cette assemblée, ce sont les éléments physiques et
mentaux qui constituent la « personne »; ce sont nos instincts, nos
tendances, nos idées, nos croyances, nos désirs, etc. Chacun de ceux-ci
se trouve étre, de par les causes qui I'ont engendré, le descendant et
I'héritier de multiples lignes de causes, de multiples séries de phéno-
ménes remontant loin dans le passé et dont les traces se perdent
dans les profondeurs de 1'éternité. »

Nous connaissons assez bien cela en Occident. Bismarck écrit :
« Faust se plaignait d’avoir deux dmes en lui. J’ai en moi une foule
d’dmes turbulentes. Et tout se passe comme dans une république. »

A regarder ainsi le moi, on le perd assurément et par méthode.
Car il est forme dominante et gouvernante. Si on tentait de 'observer
4 l'aide d'un microscope, 'éléphant lui aussi ne serait plus qu’une
vaste illusion.
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Nagasena répondit : Celui qui a péché reprend une
individualité, mais non un étre pur.

O Nagasena, dis-moi s’il existe rien de semblable
a l'dme?

— Il n'y a rien de semblable 4 'dme?®. »

Un texte Zen chinois surenchérit :

« Y a-t-il un enseignement a donner au peuple? —
Oui. — Tequel?

—Iln'yani esi;rit, ni Bouddha, ni aucune chose qui
existe. » (Mais on ne donne jamais au peuple cette lecon.
On s’en garde!)

Les spirituels hindous cherchent le samahdi, qui est
Iabsorption totale dans I’Absolu du Soi : le grand
sommeil, lentement atteint, et qu'on peut appeler
Uenstase. Et les mystiques chrétiens cherchent ’extase.
Quant aux bouddhistes Zen, on dirait qu'ils s’en tien-
nent a la stase pure et simple : faire face au fait, signe
du Tout, et donc du Vide. Leur sators est le contraire
du samahdi : c’est un éveil instantané. Eveil de quoi?
De la vision-en-soi, du Cela qui n’est pas personnel et
se joue a travers notre moi.

Ainsi tout 1'Orient des doctrines, — et en méme
temps 1'Orient des peuples et sa croyance en la trans-
migration... Mais voici le moment d’ajuster la vision.
Tout 1'Orient exagére ses formules. Il dit cent mille
millions pour dire : beaucoup; absolue négation, pour
dire qu'il faut se méfier, et immortalité pour dire longé-
vité. Notre hygiéne, augmentant de cinquante ans la
durée moyenne de la vie, serait alors une « recette d’im-
mortalité ». Et méme la seule qui ait réussi. Apprenons
donc a lire dans leur optique.

Le méme Kitaro Nishida qui écrit ceci : « La valeur
religieuse signifie I'absolue négation du moi », ajoute

1. Les Questions de Milinda ( Milindahunha), 1° si¢cle A.D. Milinda
est le roi indo-grec Ménandre, qui vivait au Ir® siécle avant J.-C.
Nagasena, un patriarche bouddhiste.
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trois pages plus loin : « Nous devenons vraies personnes
dans la mesure ot nous faisons face a I'U»n tout-trans-
cendant L. » (Ce qui est chrétien.)

Le méme Chang Chen-Chi qui cite ce koan :

Parfois, j’arrache la personne mais sauve I'objet.
Parfois §’arrache U'objet, mais sauve la personne.
Parfois, 1’arrache en méme temps lobjet et la personne.
Parfois, je w'arrache ni Uobjet ni la personne.

le méme commente :

« Supprimer la personne et sauver I'objet signifie :
éliminer le questionneur, non sa question. Et les trois
autres distinctions s’expliquent de la méme maniére. »

Puis il ajoute :

« Si le disciple est exceptionnellement doué, le maitre
ne touche ni a la personne, ni a I'objet. »

Enfin ceci :

« Ainsi que Bodhidharma (le fondateur du Zen) I'a
déclaré, Zen ne se soucie pas de disserter sur des notions
abstruses telles que Dieu, la Vérité; ce que Zen demande
au disciple, c’est de woir sa propre physionomie. » Or
comme le disait le sixi¢me Patriarche de la secte (638-
713) : « Ne pense pas au bien ni au mal, mais regarde
ce qu'est, au moment présent, ta physionomie originelle,
celle que tu avais avant méme d’étre né 2. »

Par oit nous rejoignons un certain christianisme —
4 partir d’un certain bouddhisme — et certainement le
mazdéisme et les soufis : il s’agit d’une seule quéte de
I’esprit, dont le Graal, ou I’Ange, est : toi-méme.

*
* *

Les différences ne sont donc pas oil I'on croyait, ne
sont jamais exactement ce que l'on croyait. Si nous

1. K. N1SHIDA : Die intelligble Welt, pp. 116 et 119.
2. ALEXANDRA DAVID-NEEL, 0p. cii., pp. 304-305.
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souhaitons préciser leur nature, c’est dans les notions
de I'amour traduisant ces trois conceptions, que nous
avons les plus grandes chances de les trouver. Dans ce
domaine, toute différence recounue peut étre vérifiée
par l'expérience intitne, et promet au dialogue des spiri-
tuels un élargissement de la conscience que chacun
prendra de son bien. Tandis qu’au plan de ’anthro-
pologie plus ou moins « scientifique » de ce siécle, il
semblerait que les négations du moi selon les écoles
orientales correspondent simplement aux névroses de
la psychanalyse freudienne : elles seraient autant de
« rationalisations » des attitudes « dysfonctionnelles » qui
menacent l'intégrité du moi et qui nient ou détruisent
la personne... Mais 1'Oriental sourit et nous laisse « nos »
problémes.

TROIS ECOLES DE L’AMOUR

Si I'amour est le premier moteur non seulement de
I'’homme mais du monde, c¢’est son action qui configure
I'idée du moi que nous nous faisons, et cette idée du
moi réveéle 'amour, comme la structure de l'atome
traduit certaines propriétés de 1'énergie. « C'est I'amour
dominant qui fait 'homme... I homme est absolument
tel qu’'est l'amour dominant de sa vie : selon (cet
amour) se fait son ciel, s’il est bon, ou son enfer, s'il est
mauvais » dit Swedenborg dans La Nowwvelle [érusalem.
¥t dans De Coelo, il ajoute : « Le corps de chaque esprit
et de chaque ange est la forme de son amour 1. »

Les trois notions de ’homme que I'on vient d’évoquer
nous apparaissent alors comme autant de modéles d'une
énergétique de 'amour, ou comme autant d’effets de

1. Ces deux phrases sont a rapprocher de cette vue d'un soufi :
« Le paradis du gnostique fidéle, c’est son corps méme, et I'enfer de
I'homme sans foi ni connaissance c’est également son corps méme.»
(Cit. par H. CORBIN, Terre céleste, p. 161.)
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son action configurante et composante. Et nous les
voyons différer d’une maniére subtile mais précise par
la forme des rapports qu’elles imaginent entre le moi
naturel et le vrai moi, c¢’est-d-dire selon les langages,
entre les phénoménes et le nouméne, l'individu et la
personne, I'dme et I'ange, I'ego et le Soi.

Observons que les trois partent d’une dualité sans
laquelle ni ’homme ni 'amour ne seraient méme conce-
vables. Il ne s’agit ici ni du dualisme trop facilement
nommé manichéen, opposant le Bien et le Mal comme
deux principes préexistants; ni tout a fait des « deux
hommes en moi » dont la lutte fait gémir Saint-Paul;
mais, préalablement 4 tout jugement moral, il s’agit
de la reconnaissance d'une bipolarité, d'une tension
permanente entre I'individu et le « vrai moi ». (L’indi-
vidu n’est pas le mal en soi : il ne devient mauvais que
dans la seule mesure oit il se referme sur soi, c’est-a-
dire se refuse 4 I'amour. Et de méme le « vrai moi »
n’est pas le bien en soi, car il peut devenir un monstre.)

Pour aimer, il faut étre deux, dit 1a sagesse des nations.
Et cela vaut d’abord pour 'amour de soi-méme, sans
lequel point d’amour du prochain.

Tous les moralistes du monde s’accordent avec les
spirituels dans leur condamnation de I'égoifsme, qui est
Iimpérialisme de l'ego naturel et sa fermeture autar-
cique. Mais les motifs de cette condamnation ne sont
pas les mémes : les moralistes jugent au nom de la
société, les spirituels au nom de I'amour. Nous n’invo-
querons ici que les seconds.

L'ECOLE CHRETIENNE
Dans une vue chrétienne de '’homme, I'amour de soi

est le rapport positif entre I'individu et le vrai moi. Le
second commandement qui résume toute la Loi et les
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Prophetes : « Tu aimeras ton prochain comme toi-méme »,
stuppose évidemment un moi dwuel, au sein duquel 'amour
s'instaure d’une maniére telle que s’aimer et aimer le
prochain soit un méme acte : sinon le comme n’aurait
pas son plein sens. Dans I'amour de soi-méme, ’homme
naturel s’ouvre a Yaction du vrai moi spirituel et se
laisse transformer, réorienter par lui. C'est le vrai moi
qui aime, qui est I'agent de I'amour. Ce vrai moi seul
peut aimer le prochain, parce que seul il discerne en
I'autre le méme amour. « Aimer, c’est soutenir, deviner,
porter le meilleur de ce qu'on aime » disait Alain. Or
le meilleur de I'autre — comme de soi ~— est sa vocation
singuli¢re, Aimer le prochain dans sa personne, c’est
discerner sa singularité, sa vocation, méme virtuelle,
la soutenir et l'aider a naitre. Ainsi 'amour dans sa
réalité totale, intégrant l'animique au spirituel, va
toujours de personne 3 personne.

Mais alors, d’olt vient la personne? Quel que soit le
nom que lui ont donné les trois religions abrahmiques,
le vrai moi est toujours suscité par I’Amour méme :
« Dieu nous a aimés le premier. » Pour le chrétien, c’est
parce que Dieu, qui est Amour, est un Dieu personnel,
dans sa tri-unité, que 'amour spirituel crée dans 'homme
la personne.

Si la plus haute valeur de I'Occident chrétien n’est
pas la connaissance détachée mais le sacrifice personnel,
et si le sacrifice différe du suicide — la nature de 'amour
véritable I'explique seule. « Personne n’a un plus grand
amour que de donner sa vie pour ceux qu’il aime. »
Se sacrifier pour l'autre aimé, c’est d’abord sacrifier
son moi 4 son vrai moi, — l'ordonner a sa vocation.
Ou c’est encore : se sacrifier tel que 'on est, a soi-méme
tel qu'on va le devenir par I'esprit. C'est rejoindre la
forme immortelle de son étre au travers d’une « mort a
soi-méme » transfigurante,

Ce modéle de 'amour et du vrai moi instaure le
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normal, le sublime, et la problématique de I'Occident
chrétien. Il conditionne aussi les déviations de I'amour
et les formes particuliéres que prennent en Occident
certaines tendances morbides peut-étre universelles,
mais ici spécifiées a tel point qu'il devient parfois
impossible d’en reconnaitre ailleurs les homologues.
En voici deux exemples extrémes.

Le masochisme religieux, ou haine de soi. — Dans son
langage dramatique, saint Paul parle parfois de la
haine de soi-méme, formule reprise au pied de Ia lettre
par tous les spirituels de tendance ascétique, avec une
complaisance croissante. Je sais bien que la haine est
Yenvers de l'amour, mais comment l'amour fasciné
par le désir de ce qu’il aime peut-il hair vraiment ce
qu’il lui sacrifie? Le masochisme n’est-il pas le moment
de retombement de 1'dme frustrée, quand lesprit qui
I'appelait cesse de la diriger dans son élan vers le vrai
moi? Elle voulait I'ange. Il lui reste la nostalgie d’une
fuite hors du moi naturel. Désormais le vieil homme
est jugé : n’ayant pu l'entrainer avec elle vers son
bien et I’animer de son amour, I'Ame 'accuse de volonté
mauvaise. Mais elle sait bien qu’ils ont partie liée,
et qu'elle mourra si elle le tue. Elle se contente alors
de le maudire, de le traiter en « corps de mort », et
leurs relations s’empoisonnent. La plupart des névroses
dites « sexuelles » ont leur genése dans cette discorde
permanente, — dans ce refus que 'Ame oppose au
corps, vu comme signe et symbole de la « prison »
du moi. Et c’est que I'dme avait révé d’'une métamor-
phose angélique, quand lesprit lui demandait seule-
ment d’ordonner tout le moi terrestre et temporel
4 la vocation de l'amour. Mais celui qui se hait de
cette maniére ne peut pas aimer le prochain : il ne
peut voir en lui que son semblable, — un corps « vil »
et une 4me qui se veut ange — non le vrai moi dans
son autonomie. Si le corps lui parait désirable, il sera
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parfois tenté d’attribuer ce mouvement, né de I'ins-
tinct, a la révélation d’un amour angélique. La passion
romantique trouve ici sa genése. Exaltée jusqu’a la
mystique de I'ascése autopunitive, elle finit par con-
fondre avec les exigences de la mort au faux-moi,
I'instinct de mort...

Contre cet ascétisme non-transfigurant, Nietzsche
n’écrit pas sans raison : « Il faut craindre celui qui se
hait lui-méme, car nous serons les victimes de sa
colére et de sa vengeance. Ayons donc soin de l'induire
4 'amour de lui-méme !, »

L’érotisme sensuel est I'autre extréme oll se porte
I'ame irritée mais non pas convertie par lesprit —
comme l'a si bien vu Kierkegaard. Tout amour véri-
table procéde du vrai moi et se dirige vers le vrai moi
de l'autre. Mais il peut arriver qu’il s’arréte en chemin,
que son élan vers la personne singuliére retombe au
plan de l'individuel, du générique. Capté par l'instinct
qu'il excite au-deld des exigences naturelles, il ira
fatalement s’épuiser dans l'illusoire multiplicité des
« aventures sans lendemain ».

Limitant son désir 4 ces désirs qu'une possession
rapide anesthésie, I’dme retombe alors dans les liens
de linstinct, qui est la puissance impersonnelle par
excellence, et s’épuise 4 s’en libérer par le changement
de V'excitation, par le défi perpétuel aux attachements.
Cest la liberté négative revendiquée par Don Juan
contre les conventions de la morale commune — qu’il
est déja trop « spirituel » pour respecter — mais aussi
contre le respect du mystére exigeant de 1'Autre —
qu’il n'est pas assez « spirituel » pour aimer. (Mais s'il
I'était assez, il retrouverait aussi la justification de
certaines conventions, protégeant chez la brute et
I'innocent les premiéres chances de lesprit, — ou

1. Awrore, 517.
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mettant & l'abri des atteintes de I'esprit I'indispen-
sable tissu conjonctif de toutes les sociétés qui ne sont
pas un ordre.)

1’ECOLE IRANIENNE

Il n’existe plus de communauté humaine, d’unité
de civilisation qui s’inspire du mazdéisme de Zara-
thustra; et nulle ne s’inspira jamais de la mystique des
soufis, et pour cause. Si je les fais intervenir ici, c’est
a titre d’évocation d'une dimension virtuelle, intem-
porelle, et donc permanente de l'esprit : le mazdéisme
et les soufis ont proposé des notions de ’homme et de
I'amour homologues aux notions chrétiennes, mais
comme transposées terme 4 terme d'un degré vers le
« ciel » des archétypes : ainsi la dualité ego-vrai moi
y devient celle de I'Ame et de son ange.

Pour situer dans son vrai climat spirituel le person-
nalisme essentiel de ces doctrines, citons ce verset
du Coran (24-41) qui pose comme une clef musicale :
« Chaque étre connait le mode de priére et de glorifi-
cation qui lui est propre. » Toute personne s’origine
en Dieu, qui 'a créée afin d’étre connu par elle et de
« devenir en elle 'objet de sa propre connaissance !, »
C’est donc en Dieu que tout amour peut reconnaitre
la personne de l'autre et l'aimer « comme soi-méme »,
— comme étant née du méme amour qui m’a créé.
« (Dieu) est celui qui dans chaque étre aimé se manifeste
au regard de chaque amant... car il est impossible
d’aimer un étre sans se représenter en lui la divinité...
Un étre n'aime en réalité personne d’autre que son
créateur 2, »

Ibn’Arabi distingue trois _amours : l'amour divin

1. H. CORBIN : L'Imagination créatrice dans le soufisme d’'Ibn’ Avabi,

p. 88.
2, Ibn’Arabi, in H. CORBIN, op. cif., p. 111.



LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE

publie dans chacun de ses numéros :

— un roman;
— une nouvelle;

— des poémes;

— une étude de littérature, d’art, de philosophie ou de sciences;
— un témoignage ou un document;

— une traduction.

*

des chroniques de :

MAURICE BLANCHOT : Recherches.

PHILIPPE JACCOTTET : La Poésie.

HENRY AMER, ETIEMBLE, ROGER JUDRIN : La Littérature.
MICHEL DEGUY, JEAN DUVIGNAUD, JEAN GRENIER : Les Essais.
DOMINIQUE AURY, YVES BERGER : Le Roman.

CLAUDE ROY : Le Théitre.

FRANCOIS NOURISSIER : Le Cinéma.

ANDRE BOUCOURECHLIEV : La Musique.

BERNE-JOFFROY, JEAN REVOL, RENE DE SOLIER : Les Arts.
JEAN GUERIN : Les Revues.

*

des notes critiques de :

Robert Abirached, Béatrix Beck, Yvon Belaval, Jacques Bens, Yves
Berger, Alain Bosquet, Michel Butor, E.-M. Cioran, Serge Doubrovsky,
Lucette Finas, Jean Follain, Jean Forton, Jean Guérin, Georges Lam-
brichs, M.-]. Lefebve, J.-J. Lévéque, Jacques Masui, René Micha,
André Miguel, Dominique Nores, Claude Ollier, Pierre Oster, Denis
Périer, André Pieyre de Mandiargues, Jean Ricardou, Armand Robin,
A.-M. Schmidt, Willy de Spens, J.-Y. Tadié, Edith Thomas, Jean
Thibaudeau, Henri Thomas, ).-P. Weber, Wiladimir Weidlé.

*

LE TEMPS, COMME |IL PASSE
(4
LE MOIS

avec des « chroniques libres » de : Marcel Arland, Edith Boissonnas,

Roger Caillois, Jacques Chardonne, Jean Grosjean, Franz Hellens,

Philippe Jaccottet, Roger Judrin, Jean Lebrau, Brice Parain, Georges
Perros, Henri Thomas.

*

et un texte posthume.



LA NOUVELLE

REVUE FrRaNcAISE

Rédacteurs en chef : JEAN PAULHAN, MARCEL ARLAND
Secrétaire générale : DOMINIQUE AURY

publiera dans ses prochains numéros :

CONSTANTIN BRUNNER : Le Premier Amour.
MICHEL BUTOR : Mobile.

JACQUES CHARDONNE : Madeleine.

E.-M. CIORAN : La Chute dans le Temps.
PAUL CLAUDEL : Textes inédits.

MICHEL DEGUY : Lecons de Choses.

JEAN FOLLAIN : Portrait de M. Heussebrot.
JEAN GRENIER : Le Caire.

JEAN GROSJEAN : En marge de I’Apocalypse.
MARCEL JOUHANDEAU : Journaliers.
KEPLER : Horoscope.

MICHEL DE M’ UZAN : Mon bel Ami.

ROGER NIMIER : Connaissance des Biéres.
NORGE : Les Quatre Vérités.

JEAN PAULHAN : Le Dessein des Images.
OCTAVIO PAZ : Courant alternatif.

GEORGES PERROS : Ken-Avo.

ROBERT POULET : Contre I’Amour.

JEAN THIBAUDEAU : Le Dessin d’une Fleur.
JEAN-PAUL WEBER : Sur Julien Gracq.

JEAN PAULHAN, MARCEL ARLAND et DOMINIQUE AURY
regoivent le mercredi, de 17 a 19 heures.

La Revue n’est pas responsable des manuscrits qui lui sonl adressés.

Pour tout changement d’adresse, priére d’adresser la derniére bande
d’abonnement et la somme de 0,20 NF.

Les auleurs non avisés dans un délai de trois mois de I’acceptation de leurs
manuscrits peuvent les faire reprendre au bureau de la Revue, ou ils restent
a leur disposition pendant un an.

Les manuscrits accompagnés des timbres nécessaires pour les frais de
poste sont seuls retournés a leurs auteurs.

TARIF D’ABONNEMENT

France et Union Frangaise : Etranger :
6 mols: ... NE tan..00 36 NF | 6 mois...... ZNF T, 40 NF
Edition de luxe :
R [ I A R SRR R i it | SRR e g i e 88 NF

Les abonnements sont regus au siége de la Revue,
5, rue Sébastien-Bottin, Paris-Vile, — Compte chéque peostal PARIS 169-33.

'Imp. Paul Dupont - Paris. PUR FIL

Extrait de la publication



	La Personne, l'Ange et l'Absolu ou Le dialogue Occident-Orient (Denis de Rougemont)

