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INTRODUCTION

a la mémoire de ma mére

La poésie de Hugo se confond avec sa poétique. Cela
est spécialement vrai des grands recueils de Iexil, ou
le travail d’écriture va de pair avec la recherche d’une
composition qui rende possible un tel travail, tout se
passantcomme si Hugo s’employaitainventerla textualité
quele recueil doit mettre en ceuvre. Ainsi Chdtiments, dont
le dernier poéme écrit date d’octobre 1853 et qui parait
en novembre 1853, trouve son principe d’organisation
en a peine un mois : a la mi-novembre de 1852 est écrit
le poéme-clef Sacer esto, suivi quelques jours aprés de
Nox, et 4 la mi-décembre est achevé Ultima verba, suivi
quelques jours aprés de Lux'. De son c6té, la premiére
série de La Légende des Siécles se constitue en espace de
quelques semaines au printemps de 18592, Il ne s’agit pas
1a de Parchitecture qui est donnée par Hugo a ces vastes
ensembles, car 4 ce niveau de conception ce n’est pas

1. Sacer esto est daté du 14 novembre 1852, Nox du 16-22 novembre,
Ultima verba du 14 décembre, Lux du 16-20 décembre. Le poéme
Stella dont I'objet est le rapport du poéte 4 la poésie date, sans autre
précision, de décembre 1852.

2. Le 17 mars Hugo achéve Le Satyre, le 9 avril Pleine Mer-Plein
Ciel, le 26 avril La Vision d’ou est sorti ce livre et le 15 mai La Trompette
du Fugement.
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en termes de livre, mais de texte que les choses sont
envisagées. C’est pourquoi, avant de s’intéresser a la
structure d’un recueil poétique de Hugo, il est indis-
pensable d’en examiner la genése, car I’ceuvre chez lui
est un chemin .

Genése

Les Contemplations illustrent exemplairement ce tra-
vail de la poésie sur elle-méme. Jusqu’aux Mages, au
printemps de 1855, Hugo ne semble pas avoir été
entiérement maitre du processus poétique de trés
grande ampleur qui, semaine aprés semaine, s’était
mis en branle depuis I'hiver de 1853. Il en était
d’autant moins maitre que celui-ci s’était installé
presque indépendamment de Hugo lui-méme et eut
pour premier et durable effet de le déposséder de sa
relation a la parole. L’histoire est aujourd’hui bien
connue % : de passage a Jersey Delphine de Girardin
initie les proscrits au spiritisme qui fait alors fureur
dans les salons parisiens et le 11 septembre 1853 le
premier esprit se manifeste : c’est la « fille morte 3 ».
L’émotion de la plupart des assistants est réelle, assez
forte en tout cas pour qu’ils soient désormais accueil-
lants a cette parole de I'inconnu. Reconnaissons que
I'inconnu a tout fait pour que ses nouveaux auditeurs
prétent une oreille attentive, puisque, juste aprés la
séance mémorable du 11 septembre ou est intervenue

1. « Werk ist Weg», selon la puissante formule de Paul Klee
qu’aime & citer Bernard Leuilliot.

2. Grice aux travaux de M. Levaillant, La Crise mystique de
Victor Hugo (1843-1856), José Corti, 1954, et surtout de J. Gaudon,
Le Temps de la Contemplation, Flammarion [1969].

3. Les procés-verbaux des séances de Tables qui sont dispo-
logique des (Euwvres complétes de Hugo, sous la direction de Jean
Massin, t. IX, 1968 [édition dorénavant désignée sous le sigle M,
suivi de la tomaison et de la pagination].
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Léopoldine, le lendemain c’est Badinguet, pas moins,
qui visite les proscrits et leur tient des discours qui ne
pouvaient que les satisfaire (il lit les Chériments,
éprouve du remords et annonce qu’il n’en a plus que
pour deux ans). Sous d’aussi brillants auspices ’entre-
prise ne pouvait donc se poursuivre que de la maniére
la plus avantageuse. C’est ainsi qu’au cours de ce mois
de septembre entreront en relation avec les proscrits
Chateaubriand, le pére Jésuite Roothan, Césarion,
Racine, Dante, la Critique et la Poésie. Les deux mois
suivants sont assez pauvres, les procés-verbaux sont
insipides (cette impression est due aussi a ’absence de
datation d’'un grand nombre de séances). C’est en
décembre que les choses sérieuses commencent,
lorsque les poétes prennent la parole longuement ' :
Chénier, le premier 2, puis Shakespeare et Moliére.
Apres, tous les hommes historiques du dictionnaire,
accompagnés d’allégories et de personnages imagi-
naires, défileront a Jersey de jour comme de nuit.
L’expérience continuera pendant prés de deux ans,
jusqu’en octobre 1855, quand I'un des participants, le
docteur Jules Allix, sera victime d’une crise de folie.
Tout au long de ces mois la table aura été interrogée et
aura répondu laconiquement au début, pour se mettre
par la suite a tenir des discours logorrhéiques lorsque,
selon I’expression d’Auguste Vacquerie, elle se sentira
comprise 3. Au total c’est plus d’une centaine d’esprits
qui auront pris la parole.

Hugo a immédiatement été sensible aux consé-
quences poétiques d’un tel phénoméne, réel ou fantas-
matique peu importe, sur sa propre ceuvre ; il a, en
particulier, senti aussitot le danger qu’elles représen-

1. Dante et Racine sont intervenus en septembre, mais ils n’ont
a peu prés rien dit.

2. Sur I'importance de Chénier et la signification poétique de
son intervention voir P. Laforgue, « Hugo et Chénier : un dialogue
d’outre-tombe », in Les Poétes sous la Terreur, Colloque international
de Versailles, 25-26 mars 1994, actes a paraitre cn 1995 dans les
Cahiers Roucher-Chénier.

3. Expression citée par Jean Gaudon, dans sa Présentation des
Procés-verbaux (M, IX, 1169).
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taient dans le domaine poétique et a veillé 4 ce que
leurs discours n’empiétent pas sur son territoire !,
Mais ce sont moins les déclarations de Hugo sur le
phénomeéne ou sur I'identité des esprits que sa poésie
méme qu’il convient d’interroger pour comprendre ce
que les Tables ont alors représenté pour lui et pour
apprécier ce qui leur revient dans la création de cette
époque.

A Tautomne de 1853 Pinconnu, par lintermédiaire
des Tables, vient de prendre la parole : est-il situation
plus poétique ? Mais comme jusqu’alors la poésie fai-
sait coincider un sujet et son discours, est-il situation
qui le soit moins ? Que se passe-t-il lorsqu’un discours
s’énonce en dehors de la référence a un sujet ? lorsque,
pour détourner une formule célébre, 'inconnu est le
discours de I'autre, et que sa poétique se résumant a
un « ¢a parle », le Moi non seulement n’est plus sujet,
mais qu’il n’y a méme plus de sujet comme instance
du discours ? Ces questions, Hugo se les est posées
pendant hiver de 1853-1854, et elles sont a ’origine
des deux grands poémes de cette époque : Abime ? et

1. Par la suite sa position évoluera, notamment & partir du
printemps 1854, 4 la suite de la séance capitale du 24 avril, lorsqu’il
acceptera d’écrire des vers dont le Drame lui aura passé commande.
Un poéme comme Ce que dit la bouche d’ombre, trés largement
inspiré¢ par les Tables, montre que le meilleur moyen pour le poéte
de maitriser au sein de sa propre production littéraire une parole qui
n’est pas la sienne est de 'accueillir et de la transformer en poésie :
une fois ce grand texte achevé, il n'y aura plus d’autre poéme
spirite, — ce qui n’empéchera pas les Tables de continuer leurs
discours.

2. Abime est daté du 26 novembre 1853 et ne sera publié qu’en
1877 dans la nouvelle série de La Légende des Siécles. Ce poéme met
en scéne différents étres, de I'homme a Dieu, qui prennent succes-
sivenent la parole dans I'espace métaphysico-cosmique de la nuit,
mais la parole de chacun, sauf de Dieu, bien sir, qui a le dernier
mot, est infirmée par le suivant. Par le biais d’une transposition
symbolique ce sont quelques-unes des interrogations suscitées par la
prise de parole de I'inconnu qui sont ainsi problématisées, notam-
ment celle-ci : quelle valeur ont les discours prononcés par les
esprits, plus encore quel sens de tels discours peuvent-ils avoir les
uns par rapport aux autres dés lors qu’aucune instance n’est la pour
en autoriser la tenue et pour les rassembler au foyer d’une significa-
tion ?
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surtout le monologue de Satan dans la nuit ', ou 'on
entend l'autre par excellence, ’Autre, Satan. Son
identité, plus que négative, est altérée. C’est pourquoi
ce qui caractérise sa parole, c’est avant tout qu’elle est
impossible (il chante 'amour qu’il éprouve pour...
Dieu). Cette parole surtout est celle d’un poéte, qui
n’arrive pas a faire ceuvre poétique, et qui le déplore 2.
Son chant est un « chant d’enfer », énoncé par un sujet
qui n’a pas la qualité d’un sujet. C’est un chant sans
destinataire et frappé d’intransitivité.

L.e Satan de janvier 1854 est la premiére manifesta-
tion de cette poésie sans poéte qui voit le jour au cours
de cet hiver. Le poéme suscitera i son tour des textes
pareillement inspirés par la conscience d’un manque,
d’un défaut essentiel, celui du poéte a sa parole.
L’important est que dans tous ces textes la poésie ne
soit rien d’autre qu’une voix qui se déploie presque en
dehors de tout sujet, comme c’est le cas avec le Sazan
de janvier 1854, ou le poéme de février 1854, Océan,
qui est aussi, dans sa plus grande partie, un mono-
logue vociféré par un forcené cosmique ; mais I'origi-
nalité¢ de ce monologue, c’est qu’il semble échapper a
tout principe de limitation. En fait, Océan est moins un
poéme, avec ce que cela suppose de cohérence,
qu’une nébuleuse 3.

L’activité de Hugo au printemps de 1854, de ’aché-
vement d’Océan i la mi-février jusqu’a ’achévement
au début du mois de mai de I'épisode de La Fin de
Satan consacré a I'épopée de Nemrod et intitulé Le

1. Ce texte, achevé le 20 janvier 1854, s’intitulait alors simple-
ment Satan ; c’est lorsque se constitua le projet d’'une épopée ayant
pour héros Satan et s’intitulant La Fin de Satan, que le monologue
de Satan, amplifi¢, prit le titre de Satan dans la nuit. Sur le mono-
logue de janvier 1854, voir Max Milner, Le Diable dans la littérature
frangaise, José Corti [1960], II, pp. 363-364, ou se trouve reprise
une argumentation de Jacques Beauverd.

2. Voir Hugo, La Fin de Satan, éd. d’Evelyn Blewer et de Jean
Gaudon, Gallimard, « Poésie » [1984], pp. 211-212. La citaton sui-
vante se trouve p. 212. Ce monologue doit évidemment étre rappro-
ché d’Une Saison en enfer de Rimbaud, et notamment des épisodes
intitulés Nuit de Penfer et Vierge folle (Délires, 1).

3. Voir Hugo, GGuvres complétes, M, 1X, 670-692.
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Glaive, est trés révélatrice des enjeux qu’il fixe a son
écriture poétique et des difficultés qu’il rencontre.
Deux écritures poétiques sont en présence : une qui
reléve de I’épopée et une seconde qui reléve du
lyrisme, chacune d’elle s’éprouvant a l'autre. Mais
quel que soit le type de poésie pratiquée, la préoc-
cupation fondamentzle et unique de Hugo a cette
époque est d’arriver a rétablir une relation entre le Moi
et sa parole, précisément a faire assumer au Moi une
parole qui soit la sienne. Pendant ces semaines du
printemps de 1854, Satan apparait comme le double
noir et défectif du Moi poétique dont Hugo est en
quéte : alors qu’il travaille a I’épisode de La Fin de
Satan, Et nox facta est, qui décrit la chute du maudit
dans le gouffre, il compose au mois de mars les deux
longs poémes d’Horror et de Dolor, qui transposent
Pun et lautre sur le mode lyrique la thématique du
po¢me épique. S’établissent ainsi des paralléles trés
nets entre les textes '. Ainsi dans Dolor le poéte semble
faire le point sur Pexpérience en cours et en tirer cette
conclusion :

Homme, n’exige pas qu’on rompe le silence ;

Dis-toi : Je suis puni. Baisse la téte et pense.

C’est assez de ce que tu vois
Une parole peut sortir du puits farouche ;
Ne la demande pas. Si I’abime est la bouche,
O Dieu, qu’est-ce donc que la voix 2 ?

Cette voix qui peut « sortir du puits farouche », c’est
évidemment celle de Satan, et maintenant Hugo vou-
drait la faire taire, mais il n’est pas possible de parler a
sa place. Cela ne lui vient méme pas a 'esprit : dans
tous ces poémes noirs de la fin du mois de mars 1854,
il ne cesse de réclamer a I'inconnu le mot de I’énigme,
sans envisager d’autre rdle pour lui-méme que celui
d’un auditeur. Pourtant, depuis le mois de janvier, les
Tables sont devenues terriblement bavardes, certains

1. On comparera, par exemple, telle strophe d’Horror (« Depuis
quatre mille ans que, courbé sous la haine ») avec le début d’Er nox
Jacta est dans La Fin de Sawan.

2. Hugo, Les Contemplations, VI, XVII, p. 331.
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esprits dictent méme des vers, mais cela n’empéche
pas Hugo de répéter que l'infini est muet. Autrement
dit, si, malgré ces manifestations langagiéres de la nuit,
qui sont des révélations de I'inconnu, Hugo affirme
que tout est silence, cela implique que la parole ne
peut exister que médiatisée par le poéte — on s’en
serait douté. D’un autre c6té, Hugo ne peut usurper
cette parole qui n’est pas la sienne, car alors il cesserait
d’étre lui-méme. Aussi, retourne-t-il de nouveau,
aprés ce qui n’aura été qu’un intermeéde de poésie a la
premiére personne, vers ’épopée de Satan, qui, elle,
s’écrit a la troisiéme personne '.

Poétique du lyrisme et poétique de I’épopée sont
liées tout au long du printemps de 1854 dans entre-
prise de réappropriation de sa parole par le poéte. A
chaque nouvel état d’avancement de La Fin de Satan,
Hugo écrit en effet & son éditeur, Hetzel, pour P'entre-
tenir des Contemplations, c’est-d-dire au moins deux
fois en l'espace de deux mois : le 26 mars, alors qu’il
vient d’achever Et nox facta est et le 8 mai, alors qu’il
vient d’achever I’épisode de Nemrod, Le Glaive .
Pourtant Les Contemplations n’existent pas encore et
Hugo ne travaille qu’a La Fin de Satan. Une telle
stratégie, qui est sans doute de nature quasi fantasma-
tique, permet de vérifier que le poéme de Satan est le
truchement imaginaire et poétique des futures
Contemplations.

Le 24 juillet 1854 Hugo signe avec Hetzel le contrat
des Contemplations. Or la signature du contrat a cette
date est d’autant plus remarquable que le méme jour
Hugo a achevé Ibo, qui montre le poete en gloire,
entreprenant la conquéte du ciel — comme Nemrod,
au début du mois de mai, s’embarquait sur sa fusée
des temps bibliques pour conquéter le ciel bleu 3. Seu-
lement, au mois de juillet 1854, ce n’est plus un
personnage de fiction qui est en scéne, mais le Moi
poétique.

1. Sauf dans Satan dans la nuit, ou le Je et le Lui s’altérent
réciproquement de fagon si troublante.

2. Voir Hugo, Buvres complétes, M, IX, 1075 et 1077.

3. Voir Hugo, La Fin de Satan, éd. cit., pp. 77-87.
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Les Contemplations sont rendues possibles le jour ou
le Moi redevient poéte et commencent & s’écrire le
jour ol la poésie trouve en lui son principe. C’est ce
qui se passe dans le grand poéme d’octobre 1854, Ce
que dit la bouche d’ombre : comme l'indique le titre, il
s’agit d’une poétique, et apparemment d’une poétique
négative qui montre le poéte dépossédé de sa parole.
Le Moi n’est sujet que ’espace d’un vers, le deuxiéme,
et dés le quatriéme il devient objet et le restera presque
jusqu’a la fin du poéme. C’est donc le discours de
Pautre qui s’entend et cette altérité est elle-méme
redoublée, puisque les premiers mots de I’esprit sont
pour dire que la nature entiére est douée de parole :

Crois-tu que la nature énorme balbutie

Et que Dieu se serait, dans son immensité,
Donné pour tout plaisir, pendant I’éternité,
D’entendre bégayer une sourde-muette ?

Non, I’'abime est un prétre et 'ombre est un poéte ;
Non, tout est une voix et tout est un parfum ;
Tout dit dans I'infini quelque chose a quelqu’un;
Une pensée emplit le tumulte superbe.

Dieu n’a pas fait un bruit sans y méler le Verbe.
Tout, comme toi, gémit, ou chante, comme moi ;
Tout parle '.

Le fait que la nature participe au Verbe devrait faire
perdre de son prestige au poéte. Il n’est d’ailleurs
méme plus le maitre du chant, puisqu’il est ici réduit
au rdle d’auditeur passif d’une révélation. « Ce que dit
la bouche d’ombre », C’est la religion des Tables telle
qu’elle s’est constituée depuis plusieurs mois, et pour
I’essentiel le poéme est une paraphrase des discours
qui ont été dictés par les esprits. Bien sir, la poésie de
Ce que dit la bouche d’ombre n’est pas comparable au
charabia spirite, mais il n’empéche que la thématique
et la philosophie du poéme sont directement inspirées
par les Tables. Pourquoi alors, Hugo, auparavant si
jaloux de ses prérogatives de poéte et si soucieux de ne
pas se laisser influencer par les Tables, accepte-t-il

1. Hugo, Les Contemplations, VI, XXVI, p. 362.
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maintenant d’étre leur porte-parole trés fidéle et trés
obéissant ? Un revirement aussi complet ne peut
s’expliquer que par la constitution depuis b0 d’un
sujet poétique : dés lors qu’il y a un Moi a qui se référe
le discours, il n’y a aucun danger pour qu’au bout du
compte la parole lui échappe: dans ce poéme «¢a
parle », parce que de lautre c6té du miroir le Moi est
le principe de la parole. Il en va de méme 4 la fin de Ce
que dit la bouche d’ombre, oit dans les trois derniéres
pages le poéte se réapproprie tout ce qui vient d’étre
dit !. La révélation spirite en tant que telle, en tant que
parole autonome de I’inconnu, est donc a assez court
terme condamnée au silence.

Le signe le plus visible que quelque chose de décisif
s’est produit avec Ce que dit la bouche d’ombre est
I’écriture aux mois d’octobre et de novembre 1854 de
tout un cycle de poémes ayant pour objet la nature de
la poésie et la fonction du poéte. Cet ensemble, écrit
en a peine plus d’un mois 2, est dominé par les piéces
monumentales que sont Réponse a un acte d’accusation
et Ecrit en 1846, mais 'on ne saurait négliger des
textes comme « O strophe du poéte... » ou « Le poéme
éploré se lamente... » ou encore « Qui, je suis le
réveur...», tous textes dont 'aspect métapoétique est
tout de suite perceptible : dans ces poémes de
Iautomne de 1854, il s’agit pour Hugo de se définir
par rapport 4 la poésie et par rapport a son passé de
poéte. Car il lui faut s’inscrire dans une histoire qui
légitime sa prise de parole.

Poétique et politique

La multiplication de poémes comme Suite ou A
André Chénier, qui constituent autant d’interrogations
sur la relation du poéte et de sa parole, ne saurait

1. Voir Hugo, Les Contemplations, VI, XXVI, pp. 380-383 et la
note 41 de ce poéme.

2. Le premier de ces poémes, A André Chénier, date du 14
octobre, c’est-i-dire du lendemain de ’achévement de La Bouche
d’ombre, et le dernier de la série est Ecrit en 1846, le 17 novembre.
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cependant faire oublier que les enjeux de cette
réflexion sur la poésie ne sont pas tous de nature
poétique. L’argumentation de Réponse a un acte
d’accusation et Ecrit en 1846 est essentiellement poli-
tique, en effet; la poésie y est désignée comme une
pratique idéologique : dans Réponse le poéte assimile
métaphoriquement la révolution romantique a la révo-
lution frangaise et c’est en se fondant, de fagon méto-
nymique, sur ses poémes que ’accusateur du poéte
dénonce, dans Ecrit, les idées politiques de ce dernier.
L’aspect politique de ces deux textes est d’autant plus
net puisqu’ils sont immédiatement contemporains du
poéme Saint-Arnaud’, achevé le 17 octobre 1854.
Cette piéce, une des plus violentes jamais écrites par
Hugo, n’est pas, malgré les apparences, a lire immé-
diatement dans la perspective de Chdtiments ; a la date
ou elle est composée, elle se rattache bien plus étroite-
ment & Ce que dit la bouche d’ombre, qui vient juste
d’étre achevé : alors que le grand poéme spirite pro-
met le pardon aux maudits et notamment aux crimi-
nels de I’histoire, la mort de ’'un des hommes de main
de Napoléon III permet opportunément a Hugo de
tempérer cette générosité ? et de se désigner a lui-
méme les limites politiques du spiritisme qu’il pratique
en poésie. Ainsi est-ce dans le poéme dont I'inspira-
tion semble si étrangére aux futures Contemplations,
que la poétique qui s’élabore a partir de Ce que dit la
bouche d’ombre, et dont on voit la premiére application
dans Réponse a un acte d’accusation et Ecrit en 1846,
trouve & se formuler, Saint-Arnaud faisant pour ainsi
dire office de plaque tournante entre le poéme spirite
et la série des arts poétiques, et mettant en perspective
la poésie et le politique.

Le projet lui-méme des Contemplations, lorsqu’il est

1. Ce poéme prendra place dans I'édition de 1870 des Chdri-
ments.

2. Sur le sens de Saint-Amaud dans 'ceuvre, cf. J. Gaudon, Le
Temps de la Contemplation, Flammarion [1969], pp. 242-244, et en
particulier ce jugement : « Sauver Satan ne veut pas dire qu’il faut
étre indulgent a Napoléon-le-Petit et a ses complices. » (p. 243)
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exposé pour la premiére fois par Hugo a son éditeur
Hetzel !, porte témoignage de la part politique qui
entre dans sa conception et dans sa composition :

Jai pensé, — et autour de moi ¢’est I’avis unanime, —
qu’il m’était impossible de publier en ce moment un
volume de poésie pure. Cela ferait I'effet d’un désarme-
ment, et je suis plus armé et plus combattant que jamais.
Les Contemplarions en conséquence se composeront de
deux volumes, premier volume : autrefois, poésie pure.
Deuxiéme volume : aujourd’hui, flagellation de tous ces
drdles et du drole en chef. On pourrait vendre les deux
volumes ensemble ou séparément au choix de l’ache-
teur %,

Assez rapidement, dés le 18 novembre, Hugo
renoncera a cette idée, mais sans ’'abandonner entiére-
ment : d’abord, la partition entre poésie satirique et
«poésie pure» se retrouvera a lintérieur de ’ceuvre
poétique de 1852-1856 entre Chdtiments et Les
Contemplations ; ensuite cette division entre Autrefois
et Awjourd’hui sera reprise dans le corps méme des
Contemplations. Cette reprise est essentielle a la
compréhension du recueil de 1856, mais elle ne peut
étre pleinement comprise qu’une fois réapprécié le
sens du lyrisme en ces années-la, et particuliérement
en 1852, au moment ou Hugo songe & un recueil
intitulé Les Contemplations.

En réalité, le titre des Contemplations en 1852 n’est
pas entiérement nouveau, il est apparu vers 1845. A
cette époque Hugo envisageait un nouveau recueil de
poésie lyrique, aprés Les Rayons et les ombres, qu’il
aurait intitulé Les Contemplations d’Olympio.
Qu’Olympio qui était le représentant, dans I’espace du
lyrisme, du poéte depuis Les Voix intérieures, en 1837,

1. Dans une lettre du 15 aott 1852 & Hetzel Hugo avait déja
mentionné Les Contemplations (voir Correspondance entre Victor Hu-
go et P.-J. Hetzel, éd. p. p. S. Gaudon, Klincksieck, 1979, p. 127),
mais il s’agissait alors uniquement du titre. Le titre lui-méme était
mentionné pour la premiére fois le 11 mars 1848.

2. Correspondance entre Victor Hugo et P.-¥. Hetzel, op. cit.,
p. 146.
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ait disparu avec l’exil n’est pas étonnant: le coup
d’Etat a banni non seulement le poéte, mais aussi le
Moi lyrique et a la place de ce Moi c’est le Lui odieux
de 'autre qui s’est installé. Depuis le 2 décembre la
poésie de Hugo c’est Napoléon-le-Petit par Victor
Hugo-le-grand !. Le seul Moi qui se manifeste au
terme de Chdtiments est désigné par le démonstratif
« celui-1a 2 ». Littéralement le Moi a été confisqué par
I’Autre et du méme coup c’est la possibilité du lyrisme
qui est profondément compromise. Il est vrai que
Hugo, alors qu’il vient de mettre au point la textualité
de Chatiments, écrit a Hetzel : « Ne vous attendez pas
a ce que ce livre soit aussi impersonnel que Napoléon le
Petit: il n’y a pas de poésie lyrique sans le moi?»;
dans la réalité la part du lyrisme sera trés réduite dans
Chatiments, 4 moins qu’il ne faille comprendre par
lyrisme, comme y invite cette déclaration & Hetzel, ce
qui s’oppose 4 I'impersonnalité dénonciatrice d’une
écriture historienne.

Dans cette optique 'écriture des Contemplations
aprés Chdtiments revét une signification politique :
si, au terme de Chdtiments, Badinguet a réduit le
poéte a n’étre dans le refus qu’il lui oppose qu'un
farouche adversaire, la contrepartie dans ’ordre de
la poésie, c’est que trois ans plus tard, dans Les
Contemplations, le Moi, du fond de l'exil et de la
mort, se retrouve sujet et fasse entendre maintenant,
aujourd’hui, la parole lyrique dont hier, autrefois, il

1. Voir dans Chatiments ’épigraphe indignée du poéme L’homme
a ri (11, 2).Voir également le poéme qui forme avec Sacer esto le
centre de Chatiments, Ce que le poéte se disait en 1848, s’intitulait
primitivement A Olflympio] : ce changement de titre, en 1852-
1853, dit assez clairement qu’Olympio est maintenant une figure du
passé.

2. Voir Chatiments, Ultima verba (VII, XIV) : « Et s’il n’en reste
qu'un, je serai celui-la ! ». A rapprocher du « C’est moi », presque
immédiatement donné, dans le poéme initial des Feuilles d’automne,
en 1831.

3. Hugc, Correspondance entre Victor Hugo et P.-¥. Hetzel, op. cit.,
p- 206. Ce propos se trouve dans une lettre du 21 décembre 1852,
c’est-a-dire a peine trois mois aprés I'idée d’un ouvrage en partie
lyrique, en partie polémique intitulé Les Contemplations.
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avait été dépossédeé !. Si dans Chdriments le Mot est
réduit a n’étre une instance problématique («je serai
celui-la... »), qu’en projet, dans le futur, il parvient
avec Les Contemplations a échapper a pareille réduc-
tion, en se réinventant lui-méme. Car avec Les
Contemplations, le poéte, plutét que Hugo,
reconquiert un passé, une histoire, — son passé et
son histoire, tels qu’il les recompose par la fiction
poétique. Cette recomposition passe par le récit, par
I’élaboration d’un récit, fondée notamment sur la
mise en place d’une datation des poémes qui dessine
la courbe chronologique d’une vie et, par-dela,
donne i celle-ci la trajectoire d’un destin.

Qu’un tel travail de soi sur soi-méme obéisse a des
motivations d’ordre poétique et d’ordre politique, on
en a presque I’assurance dés lors que I’on s’attache a la
signification de la césure qui traverse le recueil de part
en part. Cette césure est double, puisqu’en 1852 c’est
la date du 2 décembre qui devait séparer 'autrefois de
la « poésie pure » de Paujourd’hui de la « flagellation »
des droles, alors qu’en 1854 c’est autour de la date du
4 septembre 1843 que s’opére la distribution entre
passé et présent. Une bonne part du sens des Contem-
plations passe par le rapport qui s’établit entre ces
deux dates. L’une appartient a la sphére du privé et de
Pintimité personnelle, 'autre a celle du public et de
Phistoire, et pourtant chacune est réductible a I'autre,
— non qu'’il faille penser ce rapport en termes d’analo-
gie ou d’homologie, le 4 septembre ne représentant
pas dans l'existence du poéte une rupture comparable
au 2 décembre 1851 dans lhistoire de France, pour la
simple raison que le 2 décembre est dans 'existence
du poéte une date elle-méme aussi ruptrice que I'a été,
huit ans plus t6t, le 4 septembre 1843. Il s’agit donc
moins d’un déplacement de ’historique vers le familial
ou d’une superposition de I'une et 'autre césure que
d’une hésitation et d’une confusion savamment entre-

1. La-dessus, voir P. Laforgue, « Poésie et poétique de P'exil : le
livre cinquiéme des Contemplations», C.ALE.F., n°43, 1991,
pp. 101-103.
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tenues entre politique et poétique. Ainsi le caractére
erratique de cette césure a 'intérieur du recueil de 1856
reproduit-il finalement la division envisagée en 1852
entre poésie lyrique et poésie politique, a ceci prés que
le lyrisme des Contemplations est désormais en lui-méme
de nature politique.

Contempler

Le lieu des Contemplations ou apparaisse de la
facon la plus évidente la réflexion de Hugo sur son
recueil est occupé par le dernier poéme du livre trois,
Magnitudo parvi. Par la position qu’il occupe dans Les
Contemplations, il reviendrait & ce texte de constituer le
centre du recuelil, si 4 elle seule sa poétique ne lui assi-
gnait cette fonction, puisque c’est 1a que se formule la
théorie de la contemplation. Cette théorie est exposée
dans le long développement de la troisiéme section du
poéme a propos d’un patre que le poéte et sa fille aper-
¢oivent au cours de leur promenade de nuit :

Et, dépassant la créature,
Montant toujours, toujours accru,
Il regarde tant la nature,

Que la nature a disparu !

Car, des effets allant aux causes,
L’ceil perce et franchit le miroir,
Enfant ; et contempler les choses,
C’est finir par ne plus les voir.

La matiére tombe détruite

Devant I’esprit aux yeux de lynx ;
Voir, c’est rejeter ; la poursuite

De I’énigme est ’oubli du sphinx*.

« Contempler les choses,/C’est finir par ne plus les
voir » et « Voir, C’est rejeter » : la contemplation sup-

1. Hugo, Les Contemplations, 111, XXX, p. 183.
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