
Extrait de la publication



Extrait de la publication



Extrait de la publication



Extrait de la publication





© Éditions Gallimard, 1982.

Extrait de la publication



Extrait de la publication



INTRODUCTION

Après ?

Le pire est devant nous mais la crise est sans doute
passée. Malgré une économie qui se referme comme un
étau, nous entrons dans l'après-crise au rythme des
mutations d'une société qui s'adapte plus spontané-
ment à une relative rareté que nos habitudes mentales
et nos concepts!

La crise n'est en effet ni une panne temporaire du
système productif, comme le pensent les libéraux
classiques, ni l'occasion privilégiée d'une mutation de
l'appareil de production susceptible de déboucher à
terme sur une nouvelle croissance. Dans un cas, le jeu
du marché est supposé assurer le rétablissement des
grands agrégats, et, partant, les conditions de l'expan-
sion dans l'autre, une révolution technologique, en
l'occurrence l'informatique, porte en elle les germes de
gains de productivité tels qu'ils doivent gager la
croissance et le plein emploi. Démarches, toutes deux,
marquées au coin du vieil optimisme des économistes,
convaincus qu'à quelques perturbations près, la crois-
sance est un état naturel de l'économie. Elles font fi du

jeu de la société, considérée dans un cas comme neutre,
dans le second comme suffisamment plastique pour se
mouler sur les impératifs du progrès technologique;
elles traduisent son expulsion du champ d'une écono-
mie politique devenue prisonnière de sa fascination
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pour les chiffres et de sa confusion avec la politique
économique.

Or, nous entrons dans l'après-crise, parce qu'il n'y a
pas eu de crise, ou du moins de crise au sens d'un choc
traumatique et inattendu, qui manifesterait à sa façon
la fatalité en économie. L'envolée des prix pétroliers
nous sert davantage de symbole cathartique sur lequel
nous nous libérons de nos angoisses, qu'elle n'a consti-
tué la cause prédominante de la fin de la croissance
celle-ci était inscrite dans les chromosomes d'un sys-
tème économique qui, au fil même de l'accumulation
des années de croissance, sécrétaient les anticorps qui
allaient progressivement y mettre fin, créant à leur
tour une spirale cumulative où les prévisions d'avant-
hier sont devenues les erreurs d'hier, et les prévisions
d'hier les rêves d'aujourd'hui. Certes, un jour lointain,
l'économie de rareté touchera à son tour le fond,
comme l'économie de croissance avait atteint dans les

années soixante-dix son apogée. Mais la société, elle, ne
vit pas la rareté comme un état intermédiaire et
durable dans lequel elle camperait en attendant l'hy-
pothétique retour de la croissance elle fait corps avec
elle, se modifiant autant qu'elle la modifie. La conjonc-
tion est totale entre l'inflexion des tendances économi-

ques et les mouvements de la société, nés pour partie
en dehors d'elle, mais qu'elle accélère et amplifie.

Étrange crise, d'ailleurs, qui se déroulerait sur la
toile de fond d'une société assez paisible, plutôt tour-
née vers ses propres problèmes qu'agitée de tensions
sociales insupportables. L'identité des mots finit par
occulter la réalité des faits à trop parler de crise, on
croit revivre un mimodrame douillet des années

trente. Existe-t-il pourtant situations plus dissembla-
bles ? Les années trente ont sans doute constitué la

dernière crise de sociétés encore pauvres alors qu'au-
jourd'hui se joue, en apparence, la première crise de

Extrait de la publication



sociétés riches qui, en socialisant les dommages,
essaient de s'offrir une assurance tous risques. Certes, à
défaut de naître dans les spasmes, l'après-crise se
modèle dans l'inversion des relations entre l'économie

et la société alors que la période de prospérité avait
accéléré le mouvement d' « économisation » de la

société, au point d'en subvertir toutes ses manifesta-
tions, aujourd'hui la roue se met à tourner à rebours, la
« socialisationde l'économie avançant désormais au
même rythme que la rareté. La société ne cesse en effet
de s'évader du moule économique ici, en laissant
affleurer les vieux sédiments qui constituent le granit
social de ce pays; là en s'ébattant en dehors des
rapports marchands traditionnels; ailleurs, en faisant
naître des solidarités de défenses si structurées qu'elles
pèsent plus lourd sur le fonctionnement de la machine
économique que quelques points de taux d'intérêt ou
de cours de changes. La,prospérité conduisait au « tout
économique » la pénurie nous rapproche en partie du
« tout social ».

Les relations entre l'État, le marché et la société
civile en sont profondément bouleversées, mais d'une
manière aujourd'hui très indéterminée. Ce peut être
l'enlisement sous-productif et corporatiste ou l'appari-
tion d'un modèle social dont les contradictions appa-
rentes traduisent la souplesse à la fois plus et moins
d'État, un marché avec lequel on ruse dans sa dimen-
sion internationale mais qui devient un régulateur
social, et une société civile dont les aspirations sont
reprises au vol. La première postulation n'est pas la
plus probable elle poursuit tendanciellement le
déclin d'une Europe, d'ores et déjà, en lisière de
l'économie-monde. La deuxième relève de cette part
d'utopie sociale qui s'ancre dans le réel par accident ou
au détour des ruses de l'histoire. L'après-crise se joue
en fait dans la capacité de la société de développer sa



polymorphieà la place des surplus qu'engendrait la
croissance.

La science économique ne nous est pas d'un grand
secours pour analyser ces mouvements intimes et
simultanés de la société et de l'économie. Son appareil
conceptuel glisse sur la réalité, à force d'avoir cherché
à l'insérer dans le jeu sans fin des agrégats et des
enchaînements économétriques. Ce sont davantage les
concepts des sciences humaines et en particulier de
l'histoire du temps long qui fournissent quelques
instruments d'approche juste retour des choses qui
profite à son tour à l'économie, dont les méthodes et les
techniques avaient, en son temps, facilité l'aggiorna-
mento des sciences humaines. Certes, tout exercice qui.
vise à transfuser quelques concepts hors de leur champ
naturel s'accompagne d'outrecuidance, puisqu'il faut
forcer, voire tordre, la pensée des « nouveaux maî-
tres », et de superficialité puisque cela suppose de
jouer avec des concepts comme avec une boîte à outils.
Cet essai rapide ne manque donc ni de l'une, ni de
l'autre. De même y reconnaitra-t-on, comme l'exige la
loi du genre, un réseau d'assonances et de complicités
intellectuelles, en particulier dans le droit fil des
travaux menés en leur temps avec Simon Nora.

La nasse se resserre d'année en année la croissance

ne cesse d'atteindre des niveaux tendanciellement plus
faibles et le chômage de croître sans limite. Il nous
prend en tenaille à travers deux contraintes. L'une,
majeure à court terme, peut-être moins lourde à long
terme, tient au déséquilibre croissant des comptes
extérieurs dans un système volatil de changes flot-
tants le déficit aggrave la dépréciation qui, elle-
même, accroît le déficit, cercle vicieux qui abaisse à
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chaque fois le niveau de croissance compatible avec
l'équilibre de la balance des paiements. L'autre,
mineure dans l'instant, mais décisive à long terme,
tient au déficit croissant de l'État-providence celui-
ci, qui a rusé avec les réalités pour éviter le poids de la
récession, devra solder les traites sans provision, au-
tres que l'inflation, qu'il a tirées sur l'avenir; il est
condamné dans sa forme actuelle, sous peine de geler
progressivement tout le système économique.

Il n'y aura de salut ni dans la révolution informati-
que elle n'apportera aucun miracle et alourdira, à
son corps défendant, le chômage ni dans un sursaut
de l'Europe celle-ci dérive désormais loin du cœur
d'une économie-monde, qui se déplace aujourd'hui de
l'univers atlantique au Pacifique, comme autrefois de
Venise à Amsterdam.

L'équation est donc sans solution économique,
aujourd'hui et demain. L'économie de rareté où nous
entrons n'appelle qu'un pis-aller le partage. Partage
des ressources rares, c'est-à-dire partage du travail
productif, des revenus primaires et du revenu socialisé.
Mais, dans une économie complexe, le partage ne se
décrète ni ne se négocie entre les forces sociales
dominantes il se fait dans le travail que la société est
capable d'effectuer sur elle-même.

La société française vit cette mutation, tiraillée entre
trois pôles. Le premier vient du fond des temps ce
sont les pesanteurs traditionnelles qui ont conservé à
la France les traits d'un pays précapitaliste et préin-
dustriel, même aux plus beaux moments de la crois-
sance. L'éternelle raison du rentier est là, en surplomb
de la vie économique. Hystérésis de la mentalité
rurale, relation pusillanime à l'argent, goût sans limite



des biens réels et en particulier de l'immobilier,
méfiance vis-à-vis de l'acte industriel, peur de l'affron-
tement social autant de réflexes appuyés sur des
forces sociales traditionnelles qui ont su se transfor-
mer en corporatismes puissants. Ce pays, sans tradi-
tion libérale et authentiquement capitaliste, n'a pas eu
le temps de se la fabriquer quand l'expansion « hui-
lait » la vie sociale; il ne le fera guère sous la
contrainte de la rareté.

Le second pôle est lui aussi synonyme de rigidité il
tient à la résistible ascension du social-corporatisme.
Les néo-corporatismes salariaux n'ont rien à envier
aux vieux corporatismes rentiers ils sont partis pour
quadriller la société de l'an 2000, comme ceux-ci
quadrillaient la société bourgeoise. Accroissement des
rigidités, des statuts et des garanties en tout genre
tout est bon, y compris de prendre la société en otage,
pour préserver les avantages acquis et repousser sur
autrui le poids de la rareté. Le mistigri, à force de
passer de catégorie en catégorie, finit par aboutir dans
les mains d'un nouveau « lumpen-salariat » incapable
de se protéger et de se transformer en force de pression.
A la différence des autres, il ne parvient pas à créer ce
dialogue bilatéral avec l'État, parangon du social-
corporatisme, qui consiste à lui demander de garantir
des avantages que le jeu naturel de l'économie n'oc-
troie plus.

Le troisième pôle traduit à sa façon le vieux principe
qui voit dans l'accroissement spontané des espaces de
liberté la réaction de la société devant la pression
croissante des forces de rigidité. La France connaît
enfin une société civile en liberté. Mutation des com-

portements, transformation du système de valeurs,
développement d'un nouveau tissu social, changement
de la relation au travail, apparition d'un nouvel âge de
la vie, essor sans limite de l'économie informelle les
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symboles sont nombreux d'une explosion libertaire qui
traduit l'adaptabilité de la société et sa manière de
faire corps avec l'économie de rareté. Elle témoigne de
sa capacité à répondre par la polymorphie aux
contraintes économiques.

Mais la dynamique sociale n'est pas telle qu'à une
économie de crise répondrait, sans tension, ni ajuste-
ment de l'appareil institutionnel, une société sans
crise. Comme dans toutes les grandes mutations écono-
miques, l'agencement se modifie entre les trois figures
de l'imaginaire que sont l'État, le marché, la société
civile.

La société polymorphe, clé de l'après-crise, exige
paradoxalement davantage d'État et davantage de
marché, c'est-à-dire une inversion de nos habitudes

institutionnelles un État qui soit présent là où il était
absent et un marché qui régule désormais ce qui lui
était jusqu'à présent interdit.

L'univers économique mondial est devenu un champ
de forces où s'affrontent des dinosaures industriels.

Chaque pays ne cesse de ruser avec le marché, afin de
mieux armer ses entreprises pour cette bataille. L'État
a désormais la vocation d'un bouclier industriel, même
s'il demeure inapte à produire le complexe étato-
industriel se renforce partout, suivant des formes qui
doivent beaucoup à l'idiosyncrasie des uns et des
autres. Elle se manifeste en France par les nationalisa-
tions vieille résurgence d'un saint-simonisme fran-
çais qui, pour ruser, lui aussi, avec le marché, table sur

l'étrange cosmographie féodale qui s'établit entre
l'État et ses grandes entreprises.

Mais si l'Etat bouclier industriel cherche à atténuer

le choc du marché, là où il était écrasant, le marché a
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en revanche vocation à redevenir un régulateur dans
l'univers du social dont il était banni démarche

iconoclaste qui passe évidemment par une réhabilita-
tion préalable. Seule, une dose de marché peut en effet
contribuer à enrayer le processus d'accumulation
bureaucratique qui, nourri des surplus de la crois-
sance, a succédé au mode d'accumulation capitaliste.
La crise de l'État-providence laisse le choix entre une
autolimitation brutale et aveugle par la voie réglemen-
taire et une correction plus douce et spontanée en
laissant le marché assurer un minimum d'allocation,
dès lors que les grands risques sociaux demeurent
totalement couverts. Cela suppose une mutation du
système social et postule en particulier la fin de la
trinité exclusive service public, collectif et non
marchand. Paradoxe des paradoxes au terme de ce
processus, le marché aura sans doute été le seul

instrument susceptible d'étendre le champ des
consommations sociales, que la détresse financière de
l'État-providence conduirait au contraire à res-
treindre.

Un État bouclier industriel, un marché régulateur
social ce sont les termes d'une inversion qui participe
du mouvement vers la société polymorphe. Celle-ci
s'exprime certes dans la polyphonie des valeurs, et
dans le morcellement des conflits qui constituent son
suc naturel, mais elle ne peut faire l'économie d'une
mue institutionnelle, sauf à contourner les institutions

en place, les ignorer ou à l'occasion les subvertir. Mue
institutionnelle d'autant moins naturelle qu'elle
s'identifie à un étrange précipité idéologique une
démarche « étato-libertaire ». L'après-crise sera en
effet étato-libertaire ou ne sera pas défi majeur, pour
nos habitudes idéologiques, que d'accepter cette
alliance des contraires sans verser collectivement dans

la schizophrénie.
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L'Histoire à la rescousse de l'économie

La science économique vit au-dessus de ses moyens.
Quelle autre discipline a la même vocation hégémoni-
que ? Forte de son statut scientifique, elle ne se limite
pas à la théorie mais aspire à représenter le réel et, à
travers le bras séculier qu'elle trouve dans la politique
économique, à le modeler. Ni les mathématiques, ni la
physique, ni la chimie n'ont jamais manifesté de telles
ambitions elles se sont contentées de satisfaire leurs

propres normes et non de tenir les deux extrémités
d'une chaîne qui va de l'abstraction au quotidien.
Cette vocation hégémonique s'est, de plus. doublée
pour l'économie d'une fonction incantatoire quand il
pleut, l'astrophysique ne fait pas figure d'accusée une
explosion arrive-t-elle, la chimie n'est pas mise en
cause une révolution se produit-elle, la sociologie
n'est pas accusée d'impéritie. La science économique,
elle, joue en apparence sa crédibilité à chaque dérive
de l'économie on attend d'elle miracles, remèdes et

solutions. Ce rôle incantatoire est à la mesure du clergé
multiforme qui sert l'économie il réunit indifférem-
ment experts, journalistes économiques, universitaires
et se trouve relayé par une infinité de clercs qui vont
des technocrates et des praticiens de l'action publique
aux innombrables gestionnaires du monde des affai-
res autant de relais qui assurent Ja diffusion de la
vulgate.

1
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Cette marée montante ne s'est pas accompagnée de
percées conceptuelles. Depuis Marx, Ricardo et
Keynes, tout semble avoir été dit, leurs héritiers
répétant davantage qu'ils n'innovent. Malgré la mon-
tée en ligne de centaines de milliers d'économistes, les
trente dernières années n'ont vu apparaître aucune
théorie nouvelle. Le monétarisme peut difficilement
prétendre à la novation, lui qui fait des gammes
économétriques sur le vieux refrain quantitativiste.
Quant aux post-keynésiens, comme Samuelson et
Robinson, ils n'ont jamais cherché à créer, mais à
adapter intelligemment la doctrine. Quelques éclairs,
de-ci, de-là, sur les marches de l'économie, grâce à des
travaux sur les structures comme ceux de François
Perroux. Pour le reste, rien les jurés du Nobel
d'économie paraissent chaque année bien en mal de
lauréats et remettent déjà, après une décennie, leurs
pas dans les mêmes sentiers, tandis que leurs collègues
en charge de la physique et de la médecine ont bien des
difficultés à trier entre les prétendants.

Le recensement des trous béants de la théorie écono-

mique ne laisse pas d'impressionner. S'étant depuis
l'origine située sur le versant des sciences exactes, elle
n'a cessé d'aspirer à la représentation mathématique
en espérant qu'à l'instar de la physique, elle y trouve-
rait un adjuvant et non un langage appauvri. Or, le jeu
des instruments mathématiques répond mal à une
réalité économique dans laquelle les facteurs de
hasard ne peuvent s'identifier au principe d'indétermi-
nation d'Heisenberg, dès lors qu'ils résultent de com-
portements collectifs difficilement réductibles à une
équation.

La science économique ne cesse de vivre sur un
modèle d'une extrême pauvreté théorique avec deux
facteurs de production, le capital et le travail, ce qui la
met hors d'état par exemple d'analyser le facteur



énergétique autrement que comme un élément infla-
tionniste, comparable par ses effets à n'importe quelle
autre augmentation de coût. De même, ne peut-elle
étudier les conséquences du progrès technologique
qu'à travers les mécanismes d'accumulation du capi-
tal, sans tenir compte des jaillissements imprévisibles
comme la révolution de l'informatique et de l'automa-
tisation industrielle. Il en résulte une inaptitude
majeure à traiter de la productivité celle-ci apparaît
comme un solde calculé à partir du niveau de produc-
tion et des masses de capital et de travail mises en jeu.
Lorsque la démarche se veut plus empirique, comme
l'ont fait Carré, Dubois, Malinvaud, dans leur analyse
des composantes de la croissance française, elle abou-
tit à ce résultat en forme d'aveu plus de 50 du
progrès annuel de productivité demeure inexpliqué et
est imputé à l'actif d'un facteur pudiquement baptisé
« autre ». Jamais, la relation entre l'investissement et

la productivité n'a pu faire l'objet d'une analyse claire.
A ces lacunes, vieilles de plusieurs décennies,

s'ajoute une nouvelle infirmité, dès lors que les nouvel-
les structures économiques ne prennent leur significa-
tion que dans un cadre international. La science
économique est demeurée tout entière concentrée sur
les phénomènes internes et l'inventaire de ses apports
à l'analyse des problèmes internationaux se réduit à
quelques vieux poncifs les réflexions ricardiennes sur
la spécialisation internationale ou l'analyse des effets
des dévaluations dans un système de changes fixes. Les
grandes théories ont exclusivement traité la dimension
internationale à travers les flux commerciaux, de sorte

que les exportations et les importations constituent
des emplois et des ressources peu différents des agré-
gats internes. Face à l'avènement des changes flot-
tants, la théorie est demeurée muette, se contentant de

mettre en avant la vieille « main invisible» grâce à
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laquelle les taux de change devaient s'aligner instanta-
nément sur les différentiels d'inflation elle n'a jamais
su expliquer pourquoi certaines monnaies se dépré-
ciaient ou se revalorisaient au-delà de ce qu'exigeaient
les taux internes d'inflation de même n'a-t-elle jamais
mesuré l'impact des grands mouvements spéculatifs
autrement que par de grossières références à l'évolu-
tion de la masse monétaire.

De manière plus générale, l'économie a toujours eu
maille à partir avec les comportements des agents
économiques ainsi n'a-t-on jamais su comment les
individus réagiraient à une diminution de leurs
impôts, en épargnant ou en consommant ? Il n'y a
guère pourtant de relance sans lever cette incertitude
ainsi, en 1964, en pleine vague keynésienne, tous les
économistes américains ont vu leurs schémas mis à

mal par un petit grain de sable de liberté individuelle
qui a voulu que les ménages fassent exactement l'in-
verse de ce qu'on attendait d'eux. Dix-sept années plus
tard le problème se pose dans les mêmes termes les
nouveaux théoriciens de l'offre supposent que le sur-
croit de revenu dont vont bénéficier les ménages
américains à la suite des diminutions d'impôts déci-
dées par l'administration Reagan s'investira dans les
activités les plus productives. Seule leur assurance,
voire leur arrogance, tient lieu, sur ce sujet, de savoir.
Et encore s'agit-il d'un comportement simple, dont la
manifestation est binaire, épargner ou consommer.
Que dire des silences de la science économique devant
des problèmes plus complexes, comme l'inflation? Ni
la thèse monétariste la croissance de la masse

monétaire sécrète l'inflation ni l'analyse par la
demande, ni la théorie du partage de la valeur ajoutée,
ne permettent d'expliquer comment l'inflation peut
aller du simple au double entre des pays aussi sembla-
bles que l'Allemagne et la France. Il ne reste d'autre
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échappatoire que de se référer auxcomportements
collectifs, au traumatisme des années 1923-1924 pour
les Allemands, ou à la peur traditionnelle des Français
devant le chômage. Ce sont de piètres réponses et
davantage l'aveu d'une impuissance qu'une brillante
échappatoire vers un savoir sociologique complémen-
taire.

Le fonctionnement du marché du travail n'est guère
mieux appréhendé que l'inflation. La pensée économi-
que a toujours considéré l'emploi comme un solde
macro-économique le libéralisme y est pour beau-
coup, qui n'a cessé de traiter le travail à l'instar des
autres biens soumis au jeu mécanique du marché le
keynésianisme n'a fait que renforcer cette tendance en
liant de manière univoque le chômage à la faiblesse de
la demande. Impossible, dans ces conditions, de rendre
compte sur le plan théorique des mutations actuelles
diversification des formes de travail; segmentation du
marché du travail sécrétion d'une économie souter-
raine effets d'entraînement différents des offres d'em-

plois industriels ou tertiaires.
Autant d'insuffisances qui auraient conduit la

science économique à la faillite ou à un aggiornamento
forcé, si elle n'avait pu s'abriter derrière l'essor des
modèles économétriques. Nés de la rencontre entre les
techniques statistiques et les possibilités de traite-
ments informatiques, ils offrent un espace sans limite
au raffinement et à la sophistication. La multiplication
des équations et des variables (500, 1500, 6000.),
l'entrecroisement des bouclages et des sous-modèles,
l'addition des variantes nourrissent un sentiment

scientifique aigu de faire tourner le système économi-
que comme à la parade.

Quelle illusion ne donneraient pas des outils qui, sur
la base d'une hausse de 0,25 du taux d'épargne,
indiquent les répercussions sur les autres agrégats
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