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Les remarquables progrès de la psychopharmacologie, le
développement des approches systémiques, comportementa-
listes ou cognitives semblent éloigner inexorablement la
psychanalyse des lieux où s’exerce et s’enseigne la discipline
psychiatrique. L’identité de cette dernière, il est vrai, s’est
infléchie sous l’influence des idéaux pragmatiques venus
d’outre-Atlantique ou de considérations politiques tenant à
l’évolution naturelle de nos sociétés occidentales : l’effet de
ces idées, culturellement et éthiquement positives quand elles
sont émergentes, tend à se renverser quand elles sont triom-
phantes. L’humanitaire est un acquis précieux du vingtième
siècle, mais où en est-on de l’humanisme ?

La santé mentale, comme l’on disait autrefois, était
profondément ancrée dans une conception humaniste de
l’être humain héritée des divers courants de la philosophie. La
psychanalyse, en France, pour beaucoup de psychiatres, s’était
inscrite dans cette tradition, entretenant pour eux-mêmes et
pour certains de leurs patients le reflet des « lumières ».

Claude Dumézil

Préambule

Claude Dumézil, psychanalyste, coordonnant de l’association Analyse freudienne, initiateur de
la Fondation européenne pour la psychanalyse.
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La médicalisation de la psychiatrie réduit inévitablement
l’essentiel de sa spécificité : elle tend alors à devenir un poste
comptable parmi d’autres dans le budget de la santé
publique, de la Sécurité sociale, destiné à couvrir ou
rembourser les frais qu’occasionne, dans une société solidaire,
la charge de rendre des malades bien portants. Vaste et noble
programme, heureusement adapté à la médecine somatique.

Mais comment budgétiser la prise en charge de la maladie
mentale en son caractère multifactoriel ? Et où inscrire, dans
l’acte de soigner la plus somatique de nos « maladies », la part
du soin – éventuellement préventif donc rentable – afférent au
contexte psychologique, pour ne pas dire psycho-patholo-
gique ? Comment, enfin, évaluer une normalité en matière
psychologique ?

Quels que soient la forme ou le stade du trouble mental
le plus psychiatrique débutant, subaigu, aigu, cyclique ou
étale dans le temps, chronique ou processuel récidivant,
réactif ou rebelle aux traitements et aux actions mis en
œuvre –, il convient de ne pas se leurrer, à nos propres yeux,
à ceux du malade ou du tiers payant. Très ignorants encore
sur le support organique de la vie psychique et la mécanique
de ses désordres, nous faisons confiance pour l’avenir aux
généticiens et aux neurobiologistes. Nous faisons bénéficier
nos malades d’une palette sans cesse enrichie de molécules
efficaces pour faire disparaître (occulter ou guérir ?) leurs
troubles, de mieux en mieux ciblés. Mais nous savons
d’expérience clinique que, derrière le rapport d’une
personne au collectif ou à autrui, le trouble concerne essen-
tiellement la relation de soi à soi-même qui est au cœur de
l’aliénation.

Plus que d’autres spécialités médicales, la psychiatrie
requiert une pratique de la parole au temps diagnostique
comme au temps thérapeutique. Que ce soit dans les aspects
pharmacologiques d’un traitement, dans la manière de
prescrire ou dans les aspects socio-économiques d’une prise
en charge, la parole du psychiatre pèse d’un poids qui ne
saurait être réduit au bien-dire de la communication ou de la
savante compétence.

8 Psychanalyse et psychiatrie
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Le dire du psychiatre suppose une écoute éclairée de la
parole du patient, éclairée sur les effets de transfert et de
contre-transfert. Méconnaître ces effets ne les annule pas et
renvoie au malade la négation de toute sa problématique de
l’altérité, dont dépendent son histoire et sa vie relationnelle,
folles.

La psychanalyse freudienne reste, à ce jour, le moyen
privilégié de formation à cette interlocution déprise des
projections contre-transférentielles ordinaires et en prise sur
le fait inconscient.

La psychiatrie fut liée un temps à la médecine légale. Elle
s’en sépara pour affirmer sa singularité. Elle fit de même, plus
récemment, avec la neurologie. Il n’est pas certain que la
formation des psychiatres s’en soit trouvée heureusement
infléchie. La pratique du droit, l’enquête du légiste éclairent
autrement que la clinique une réflexion sur le réel et la vérité.

La neurologie, en sa séméiologie rigoureuse, son anatomo-
pathologie pionnière, sa logique clinique, fut l’école de Freud
– comme elle reste terre d’élection de la recherche en pharma-
cologie.

Il ne manquerait plus que la psychiatrie de demain, en un
repli suicidaire, évacue aussi de son champ un siècle de
recherche freudienne si vivante dans notre pays que l’histoire
de la psychanalyse et celle de la psychiatrie en France ont été
intimement mêlées.

Cet ouvrage démontre la ténacité de ce lien.

Préambule 9
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Un critique musical, il y a environ trois ans, encensait la
nouvelle série « Duo » de Philips, et plus particulièrement le
nouveau producteur : « C’est une chance, écrivait-il, pour
l’éditeur, d’être tombé sur un tel oiseau rare, à cette époque
où les labels perdent peu à peu leur mémoire au rythme des
départs à la retraite et du remplacement des « artistiques » par
des spécialistes du marketing 1. » Chaque CD comprend deux
disques sur lesquels est enregistrée une œuvre, et une seule ;
les interprètes de celle-ci ont été soigneusement choisis en
fonction de différents paramètres, liés à la qualité et à l’his-
toire, et pas forcément au nombre des futures ventes à…
enregistrer…

À la même époque, au cours des négociations sur le
commerce international – le GATT –, le secrétaire général de
la commission chargé de juger de l’opportunité d’exclure

Jean-Louis Chassaing

De la taxinomie à la compilation

Jean-Louis Chassaing, psychanalyste, membre de l’Association freudienne interna-
tionale, membre cofondateur de la Fondation européenne pour la psychanalyse,
psychiatre.
1. Dans Le Monde, jeudi 15 juillet 1993 : « La nouvelle série “Duo” de Philips ;
Qualité hollandaise », Alain Lompech, p. 22.
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l’audiovisuel, dans le cadre de la fameuse « exception cultu-
relle », de ces négociations commerciales, affirmait que
« l’abandon de l’audiovisuel aux seules lois du marché contre-
viendrait dans plusieurs États aux principes constitutionnels,
et porterait préjudice aux jeunes démocraties d’Europe
Centrale où la radio télévision joue un rôle déterminant dans
l’affirmation de leur nouvelle identité 2 ». Il s’était alors attiré
la réponse suivante de David Woods, porte-parole du GATT :
« L’idée selon laquelle un accord sur l’audiovisuel dans le
cadre de l’Uruguay Round menacerait les démocraties
d’Europe de l’Est est trop ridicule pour qu’on y réponde de
manière rationnelle. » 

Une année auparavant, à Bucarest, peu de temps après la
chute du couple Ceausescu, j’avais eu l’occasion de visiter
quelques institutions psychiatriques et j’avais pu constater
combien déjà le peuple roumain, très proche de la culture
française et méditerranéenne, et nos collègues roumains étaient
envahis, avec des avis divers, par une culture anglo-saxonne. 

Un article de Cyril Koupernik dans Le Concours médical 3

confirmait cette impression : après l’implosion de l’ancienne
URSS, le manque de référence d’une psychiatrie qui se voulait,
selon lui, marxiste et matérialiste aboutit à une situation
catastrophique où les emprunts à des « modèles » divers
constituent un patchwork à peine esquissé ; mais aussi
Koupernik semblerait déplorer que « les seuls ouvrages de
psychiatrie qui leur sont fournis sont essentiellement anglo-
saxons : il s’agit, d’une part, du DSM III et IIIR – l’article date
de l’automne 1993 – et d’autre part du classique Textbook de
Psychiatrie d’Oxford ». Là également, Cyril Koupernik
rappelait que la psychiatrie russe classique d’avant la guerre
était beaucoup plus proche des deux grandes écoles conti-
nentales allemande et française que de l’anglo-saxonne. 

12 Psychanalyse et psychiatrie

2. Dans Le Monde, dimanche 10, lundi 11 octobre 1993 : « La polémique sur
“l’exception culturelle” », p. 16 ; et Le Monde, vendredi 8 octobre 1993 : « La
controverse sur le GATT », p. 14.
3. C. Koupernik, « Psychiatrie de l’Empire éclaté », Le Concours médical,
13 novembre 1993, 115-36, p. 3125.
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D’emblée, tout cela entraîne une question : qu’est-ce qui
différencierait un patchwork mal serré d’un habit d’Arlequin
par exemple, dont Michel Serres récemment rappelait
l’intérêt, celui de vivre et de travailler avec nos différences et
de ne pas se tailler un costume trop gris, trop… uniforme !
La différence est dans la couture qui à la fois sépare et relie ;
elle est aussi justement dans la référence : celle qui supporte
le philosophe en son intentionnalité d’utiliser la métaphore ;
celle plus simplement d’une certaine tradition théâtrale, la
bouffonnerie du théâtre italien par exemple. À ce sujet,
passons de l’habit au manteau d’Arlequin, c’est-à-dire de ce
« tout formé de parties disparates » (dictionnaire Petit
Larousse), à l’encadrement de la scène de théâtre ; la couture
est ici unique, isolée, elle isole également deux espaces
séparés, c’est-à-dire qu’elle indique un autre lieu, la scène, sur
laquelle dès lors vont pouvoir se jouer… des pièces.
L’installation d’un cadre de références autorise et supporte le
déploiement des diversités. 

Premier cadre de référence classificatoire : dans son
ouvrage, La raison classificatoire ; les complexes discursifs,
Patrick Tort reprend l’histoire de cet acte classificatoire selon
la double polarité de la ressemblance (métaphore) et de l’asso-
ciation (métonymie). Selon cet auteur, l’histoire de tous les
grands ensembles taxinomiques ainsi que celle des grands
courants intellectuels témoigne, dans leur constitution, de
leur construction selon cet affrontement permanent, inces-
sant, réitératif, entre une classification fixiste, d’ordre
métaphorique, à laquelle sont liés la synchronie, la préforma-
tion, le système, le formalisme, et une classification généalo-
gique, donc métonymique, à laquelle sont liés diachronie,
épigenèse, processus, historicisme. Je dirais d’emblée que la
théorisation de Lacan s’est effectuée bien entendu selon cette
bipolarité – obligée pourrait-on dire – mais qu’il l’a pressentie
et, comme l’avait commencé Freud, qu’il en a tenu compte
sans cesse dans sa propre élaboration théorique, ne faisant pas
que la subir essentiellement, et cela jusqu’à en modifier la
pratique. C’est ce qui fait qu’une interprétation s’établit à la
croisée de ces deux axes : ni explication de texte, ni totale-

De la taxinomie à la compilation 13
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ment dégagée de l’histoire. C’est aussi l’accent mis sur le
conjoncturel autant que sur une généalogie dans le déroule-
ment des chaînes signifiantes. 

AUTRE CADRE

La compilation actuelle des DSM se voudrait donc a-
théorique, son titre l’indique, diagnostique et statistique ;
elle se voudrait pragmatique. A-théorique semblerait
devenue également la formation des jeunes psychiatres,
pragmatique se voudraient la pratique et les conduites à
tenir. Toutefois le pragmatisme, mouvement apparu aux
États-Unis vers 1870, est défini comme une théorie
empiriste de la connaissance dans laquelle l’action et les
conséquences pratiques jouent un rôle déterminant. Son
opposition à l’idéalisme et sa naissance dans le cadre du
développement des sciences et des techniques, particulière-
ment de l’évolutionnisme et de la nouvelle psychologie
(« physiologiste » ou expérimentale avec Fechner puis
W. James) ainsi que l’expansion de l’occident au XIXe – on
sait comment Freud fera référence d’une part à Fechner,
d’autre part au philosophe empiriste J. Stuart Mill par
exemple, dans sa « Contribution à la conception des
aphasies » –, tous ces aspects font que le pragmatisme est
bien sûr un mouvement sinon autonome tout du moins
identifiable comme tel. Il s’agit là d’un courant qui possède
ses conceptualisations et ses intentions. De même diagnosti-
quer et mettre en statistiques, ce n’est rien d’anodin, les
praticiens le savent !… Ce serait faire fi des pouvoirs de
représentation du signifiant. Ainsi, dire de quelqu’un qu’il
est alcoolique l’engage dans toute une cascade signifiante
non dénuée de conséquences pratiques. Dire de l’alcoolisme
que c’est « une maladie qui se soigne » engage le médecin et
la médecine dans leurs limites. D’ailleurs, à l’origine, Pierre
Fouquet, le « père » de l’alcoologie, a bien pris soin de
préciser les conditions historiques d’établissement de cette
discipline, c’est-à-dire d’en évoquer les limites quant à son

14 Psychanalyse et psychiatrie
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champ, soit d’essayer de cerner son désir. Qui le tente encore
dans ces certitudes scientistes ? Ce concept d’alcoolisme fut
établi par Magnus Huss en 1849 sur le modèle des intoxica-
tions, mais aussi parce que cet homme était avant tout un
passionné de botanique ; avant de faire sa médecine, il
soutint en effet un diplôme en latin sur un thème de Karl
Linne, le naturaliste, médecin et classificateur suédois. 

En faire appel aujourd’hui au pragmatisme serait d’une
part rejeter toute connaissance de l’histoire de ce mouvement,
d’autre part et de manière corrélative dénier tout désir qui
préside à l’élaboration quelle qu’elle soit, y compris « objec-
tive et scientifique » prétendûment. 

Il est juste de dire, comme le fait Pichot, que le DSM est
dans sa constitution, pas dans son intention, plus proche de
l’école française d’Esquirol que de l’école allemande de
Kraepelin. Dans une certaine catégorie analogique, le regard
descriptif du clinicien français, inintéressé par l’acte classifi-
catoire mais grand collecteur sémiologique, peut être
comparé à ce froid recueil de signes compilés dans les DSM.
Ainsi que le mentionne Gourevitch 4, Esquirol avait à
poursuivre le travail de son maître Pinel, travail d’institution-
nalisation des troubles mentaux, de réforme de l’instrument
de soins, de passage du religieux, voire des spéculations philo-
sophiques faisant essentiellement de la folie l’envers de la
raison, vers le médical, vers la codification médicale. Ce
nouage du lien philosophique quant à une nosographie
raisonnée – la couture de l’habit d’Arlequin – lui était
étranger, et d’ailleurs son ouvrage Des maladies mentales, de
1838 est plus un recueil hétéroclite de textes, une collection
d’articles, qu’un traité. La couture est ailleurs. La compilation
donc ne concerne pas que les DSM. Elle est liée non seulement
à des intentionnalités de l’histoire – celle de la « Task Force »
nord-américaine en l’occurrence – mais aussi à l’empreinte de
l’Histoire, et au désir des auteurs comme on l’a vu plus haut

De la taxinomie à la compilation 15

4. M. Gourevitch, « Esquirol clinicien », dans L’approche clinique en psychiatrie –
Histoire, rôle, applications (sous la direction de P. Pichot et W. Rein), vol. 1, « Les
empêcheurs de penser en rond ». 
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avec les intérêts de Magnus Huss. Tout cela est passé aujour-
d’hui sous silence, ou bien plutôt très fortement évacué,
rejeté, forclos. 

Cela a des conséquences. 
Dans la Naissance de la clinique, Michel Foucault opposait

l’œuvre de Bichat, complétée par Broussais, à la « nosographie
philosophique » de Pinel. Il opposait la clinique, l’observation,
l’inspection des « organes souffrants » à l’espace classificatoire
de la maladie. Un troisième courant, que l’on pourrait repré-
senter par les relations de compréhensions de K. Jaspers et sa
psychopathologie, oppose ainsi les « analystes » – « ceux qui
pensent plus qu’ils ne regardent » – et les « narrateurs »,
dépourvus de pensée conceptuelle :
– observer, décrire, recueillir les données ;
– classer et constituer une nosographie, voire une nosologie…,
mettre en ordre dans les nominations (taxinomie) ;
– comprendre, éventuellement trouver une cause, ce qui,
pour H. Ey, distinguait le syndrome de la maladie. 

Ce sont là trois modalités référentielles possibles.
Le DSM, s’il se veut a-théorique quant aux causes, n’est

pas sans le présupposé que les maladies mentales ont avant
tout une étiologie organique ; sa finalité est de diagnosti-
quer pour classer ; une contingence à l’heure actuelle,
encore tangentielle, est de traiter selon un but de normali-
sation sociale.

Un autre style, bien plus affadi, d’a-thérorisme est de
clamer, de préférence avec empathie et condescendance eu
égard aux « dogmatiques » un peu demeurés, que la « psychia-
trie est bio-psychosociale » !… Cela me fait penser à ces
pseudos-proverbes énoncés avec l’importance et la suffisance
évidentes qu’on leur accorde, par exemple : « Pluie en
novembre… Noël en décembre »… Malheureusement, cet
œcuménisme fort sympathique convient au style universi-
taire, et la formation des psychiatres passe par cet étalage où
tous les fruits ont la même saveur… quitte à transformer les
gros mangeurs en légumes… Dans Phèdre de Platon, alors
que l’ingénieux Thamous proposait ses sciences au souverain
Theuth, avec notamment le pharmakon « pour la mémoire »,

16 Psychanalyse et psychiatrie
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à savoir les lettres de l’écriture, on pouvait lire la réponse sage
et scandalisée du maître des Égyptiens : « Quant à la science,
c’en est l’illusion, non la réalité que tu prouves à tes élèves :
lorsqu’en effet, avec toi, ils auront réussi, sans enseignement,
à se pourvoir d’une information abondante, ils se croiront
compétents en une quantité de choses, alors qu’ils sont, dans
la plupart, incompétents ; insupportables en outre dans leur
commerce, parce que, au lieu d’être savants, c’est savants
d’illusion qu’ils seront devenus ! »

Un enseignement concerne autre chose que la compila-
tion d’informations jugées équivalentes, autre chose que des
échanges de polycops. Voici trois exemples brefs.
1. Les propos d’un professeur de psychiatrie « en vue » : « La
psychiatrie s’insère dans le champ des sciences et utilise les
méthodes scientifiques. Il convient de rappeler qu’une science
se définit par : sa ou ses méthodes ; son ou ses projets, son
intentionnalité ; son objet, et en ce qui concerne la psychia-
trie, l’objet de la connaissance est très diversifié, allant de la
neurobiologie à la clinique la plus fine, en incluant les coûts
sociaux des pathologies mentales, ainsi que les modalités de
prise en charge… ». On saisit en effet la diversité, ou plutôt
on en est saisi !…
2. Henri Ey (dans La Naissance de la psychiatrie, 1977) :
l’avènement de la psychiatrie est lié à l’objectivation du fait
psychopathologique, lequel est pris dans un constat phéno-
ménologique, un lien somatiste, une histoire de la nature du
corps et de l’évolution des idées. Tout un développement
extrêmement élaboré et fort cultivé accompagne et
argumente cette définition. L’époque en effet et les réflexions
sur la clinique étaient autres…
3. Pour le professeur Tissot, afin que la psychiatrie puisse
prétendre au rang de science, les instruments comparatifs
habituels doivent être remplacés par des instruments trans-
formationnels opératoires de classification. Il prend pour
exemple la classification opératoire du tableau périodique des
éléments de Mendeleiev. Les opérations alors sont inter-
dépendantes, elles sont structurées dans des groupes au sens
des logiciens, elles permettent ainsi de passer de façon itéra-

De la taxinomie à la compilation 17

02 CHASSAING/Taxinomie  24/07/12  13:34  Page 17

Extrait de la publication



tive d’un élément à un autre : x’ = x + 1 ouvre la suite des
nombres entiers. Apparaissent alors des cases vides dans le
tableau : l’existence de nombreux éléments est ainsi prévue et
laissée aux hypothèses. Cette réflexion, effectuée dans le cadre
d’une véritable pensée sur les rapprochements entre science et
psychiatrie, est très intéressante, neuve, ouverte et
argumentée. Elle n’est malheureusement pas reprise – pas
lue ?… – par de nombreux praticiens. Dans ce contexte,
l’accent est mis sur les instruments, les méthodes. Il faut
reconnaître aux ouvrages nord-américains, pour des raisons
liées à leur finalité, l’aspect « scientifique » de leurs
modèles inférentiels et l’utilisation des critères diagnostiques
opérationnels. Cela se fait au détriment de l’observation et de
ce que Tatossian a appelé le modèle perceptif (celui du prati-
cien pris dans le contrat hippocratique… Il y a d’autres
modalités de pratiques…)

Par ailleurs, l’une des coutures du patchwork est dans la
puissance de la psychopathologie quantitative dérivée de la
psychologie différentielle (la psychométrie de Galton) et de la
psychologie expérimentale, et représentée à travers les critères
diagnostiques des deux grandes écoles nord américaines :
l’École de Saint-Louis (Missouri, Feignher, Robins et coll. ) et
celle de New York (Columbia, Spitzer, Endicott…). 

Cet appareillage, lorsqu’il est désarrimé de ses finalités :
classifications administratives et essais thérapeutiques, sert
– c’est de plus en plus fréquent – à délimiter un espace
phobique qui est celui du Réel de la pratique. Il en est de même
pour l’instrumentation psychopharmacologique, laquelle, à
côté des services rendus, sert de prétexte à n’être ni praticien,
ni fondamentaliste de la neurobiologie… Le temps passé
alors dans la gestion du temps des autres rappelle la boutade
d’un agent de l’administration publique : « Dix minutes de
travail, c’est dix minutes de perdues pour la carrière !… ». 

Pour terminer, je ferai référence à l’article de Pichot intro-
ductif des trois volumes de la collection « Les empêcheurs de
penser en rond » (Synthelabo) : « L’approche clinique en
psychiatrie-histoire, rôle, applications ». Pichot cite Jean-
Pierre Falret en 1863 pour qui « l’observation clinique
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seule fournit les fondements de la science spéciale, elle serait
la source unique des progrès de la psychiatrie ». Pichot relati-
vise cet aspect que l’on pourrait dire passéiste et plaide pour
« l’adjonction de variables extérieures », la prise en compte
d’autres données, de diverses disciplines dites « scienti-
fiques ». 

C’est toutefois un problème. 
Dans son intervention de février 1966 au Collège de

médecine à La Salpêtrière, Lacan disait : « C’est dans la
mesure où les exigences sociales sont conditionnées par
l’apparition d’un homme servant les conditions d’un monde
scientifique que, nanti de pouvoirs nouveaux d’investigations
et de recherche, le médecin se trouve affronté à des problèmes
nouveaux […] Il n’y a plus rien de privilégié dans l’ordre de
cette équipe de savants diversement spécialisés dans les diffé-
rentes branches scientifiques. C’est de l’extérieur de sa
fonction, nommément dans l’organisation industrielle, que
lui sont fournis les moyens en même temps que les questions
pour introduire les mesures de contrôle quantitatif,
graphiques, échelles, données statistiques… », ; il y a trente
ans ! Lacan donnait deux axes élaborés par la psychanalyse
afin de se repérer : la demande avec la dimension du désir, et
le corps avec la dimension de la jouissance. 

Cela nécessite d’ entamer le langage et de ciseler la parole.
Freud comparait la psychanalyse avec la sculpture où les
trajets du ciseau comptent dans la forme à donner. Peut-être
est-ce cela que voulait dire à la fin de sa vie Léonard de Vinci :
« Quand donc en aurais-je fini avec ce marbre qui me sépare
de ma statue ? » (cité par A. Malraux).
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