
Entretien	  avec	  Denis	  Labayle	  

Denis	  Labayle,	  aujourd'hui,	  vous	  êtes	  écrivain,	  auteur	  de	  nombreux	  livres.	  De	  quelle	  
manière,	   notamment	   dans	  Nouvelles	   sur	   ordonnance,	   votre	   métier	   de	   médecin	  
influence-‐t-‐il	  votre	  œuvre	  ? 

La	   quatrième	   de	   couverture	   de	   Nouvelles	   sur	   ordonnance,	   affirme	   que	  :	   «	  La	   médecine	  
exercée	  avec	  humanité	  est	  plus	  qu'une	  vocation	  ou	  un	  sacerdoce,	  c'est	  une	  seconde	  peau.	  »	  
Je	  le	  crois.	  Tous	  mes	  romans	  ne	  parlent	  pas	  de	  médecine	  (Rouge	  majeur	  évoque	  la	  difficulté	  
de	   la	   création	   artistique),	   mais	   beaucoup	   ont	   été	   influencés	   par	   cet	   étrange	   métier	   qui	  
ouvre	   une	   fenêtre	   sur	   la	   complexité	   de	   la	   psychologie	   humaine.	   Dans	   Nouvelles	   sur	  
ordonnance,	   je	  n'ai	  pas	  voulu	  seulement	  dire	   la	  relation	  médecin-‐malade,	  mais	  également	  
malade-‐médecin	  car	  le	  lien	  créé	  par	  la	  maladie	  influence	  directement	  l’un	  et	  l’autre.	  C’est	  ce	  
que	   j’évoque	   dans	   «	  Le	   mensonge	   amoureux	  »,	   «	  Docteur	   Schumann	  »,	   «	  La	   révoltée	   des	  
quatre	  saisons	  »	  ou	  «	  La	  dérive	  »… 

Vous	  écrivez	  :	  «	  Ce	  jour-‐là,	  je	  quittai	  ma	  consultation	  avec	  un	  sentiment	  de	  lassitude	  
et	  d’inutilité.	  J’avais	  fait	  mon	  possible	  pour	  être	  confident,	  juge,	  assistant	  social,	  curé	  
de	   campagne,	   Robin	   des	   Bois	   et	   voyant	   extralucide.	   J’avais	   donné	   tout	   ce	   dont	   je	  
disposais	  :	  des	  comprimés	  et	  du	  réconfort,	  des	  gélules	  et	  de	  l’espoir.	  Mais	  comment	  
lutter	  en	  permanence	  contre	  les	  méfaits	  de	  cette	  nature	  broyeuse	  de	  corps	  et	  ceux	  de	  
cette	  société	  broyeuse	  d’âmes	  ?	  C’était	  un	  combat	  par	  trop	  inégal.	  » 
Comment,	   chaque	   jour,	   déployer	   la	   force	   morale	   nécessaire	   pour	   accomplir	   son	  
métier	  avec	  justesse	  ? 

S'il	   se	   contente	   de	   traiter	   des	   pathologies,	   le	  médecin	   s'expose	   peu.	  Mais	   s'il	   écoute,	   s'il	  
cherche	  à	  comprendre	  les	  liens	  existant	  entre	  les	  maux	  des	  hommes	  et	  ceux	  de	  la	  société,	  il	  
s'engage	  dans	  un	  combat	  difficile,	  autrement	  plus	  passionnant.	  Au	  risque	  de	  fragiliser	  son	  
propre	   équilibre,	   comme	  dans	   la	   nouvelle	   «	  La	  dérive	  »	   qui	   se	   termine	  par	   cette	   phrase	  :	  
«	  Mes	  malades	  me	  soignent.	  » 

Ces	  histoires	  sont	  exactes	  sans	  être	  complètement	  vraies.	  Vous	  décrivez	   la	  cruauté	  
de	  la	  vie,	  tout	  autant	  que	  sa	  richesse.	  Quelle	  nouvelle	  vous	  vient	  à	  l'esprit	  qui	  évoque	  
les	  jolis	  moments	  du	  métier	  de	  médecin	  ? 

Plusieurs	   nouvelles	   évoquent	   les	   sensations	   magnifiques	   qu'offre	   le	   métier	   de	   médecin.	  
Surtout	  quand	  la	  guérison	  n'est	  pas	  directement	  liée	  aux	  médicaments,	  mais	  à	  la	  magie	  de	  
la	  relation	  humaine.	  Dans	  «	  Bistrot	  »,	   Jean	  Lentour	  sort	  de	   l'alcoolisme,	  mais	  grâce	  à	  qui	  ?	  
Dans	   «	  Le	   ventre	   de	   Célestine	  »,	   le	   narrateur	   ne	   comprend	   rien	   à	   son	   rôle	   de	   sorcier	  
africain.	  Et	  pourtant,	  quelle	  guérison	  magique	  !	  Sans	  oublier	  le	  rôle	  de	  confident,	  toujours	  
surprenant,	   comme	   dans	   «	  Le	   secret	   du	   père	   Jérôme	  ».	   Ou	   le	   plaisir	   parfois	   d'avoir	  
contrecarré	  le	  sort,	  comme	  dans	  «	  Le	  jour	  du	  14	  Juillet	  ». 



De	   quelle	   manière	   la	   nouvelle	   vous	   a	   paru	   la	   forme	   littéraire	   la	   plus	   juste	   pour	  
parvenir	  à	  décrire	  l'essentiel,	  c'est-‐à-‐dire,	  la	  vie	  ? 

J'ai	   écrit	   ces	  nouvelles	   comme	  on	   regarde	  dans	  un	  kaléidoscope.	  Chacune	   révèle	  un	  petit	  
éclat	  de	  vie,	  et	  l'ensemble	  tend	  à	  éclairer	  modestement	  les	  mystères	  de	  la	  nature	  humaine. 


