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Le cheikh Abdel Nour huma les feuilles odorantes qu’il
froissait dans sa main et murmura : « Il n’y a pas encore de
pays islamique, mais le monde a islamiser. »

Tous quatre nous devisons dans son jardin, accoudés sur
une natte. Vers nous monte le parfum d’une corbeille d’abri-
cots, cueillis a des arbres non greffés. L’eau coule dans les
rigoles. Une grande fin d’aprés-midi rougeoie sur le Nejd.

Le désert, une fois quittée Riyadh et ses prolongements
d’usines, de cimetiéres d’autos, de cités universitaires, s était
ouvert a nous toujours plus vaste et plus pur, tandis que nous
roulions vers la petite palmeraie, ou je trouvai le cheikh en
compagnie d’un jeune homme venu le consulter sur un pro-
bléme familial. Que faire? Pardonner, conseilla I’héte, tour-
nant vers le visiteur une face sombre que la vie a labourée
de ses feux, sans toutefois y laisser une seule ride.

L’autre s’est tu. Aprés un long silence, ou I'on n’entendit
plus que le bruissement de I’eau, j’ai chuchoté des interroga-
tions, des doutes sur la capacité qu’aura ce pays de préserver,
dans I'invasion des machines et la présomption des trésors, la
superbe impavidité de sa morale. Apparemment, il faudrait a
mon interlocuteur, pour lui faire escompter un avenir a la
mesure de ses réves, plus et mieux que des assurances offi-
cielles ou que la satisfaction de docteurs nantis. Seul, a ses
yeux, I'islam peut sauver les Arabes de la dérive. Et, comme je
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lui avouais ma surprise de I’entendre invoquer ce recours
tautologique dans un pays qui se proclame agressivement
d’islam, il a murmuré la phrase sur quoi débute ce livre.

Elle m’a fait sentir, une fois de plus, qu’aux yeux de ces
hommes seul vaut le fondamental. En islam, pas d’établisse-
ment qui ne s’avoue indéfiniment justiciable de ses pré-
misses, de civilisation qui puisse renoncer a son premier
éclair, ni d’ame dépouiller sa crudité¢ profonde. L’islam,
toujours recommengant dans ’homme et sur la terre, bru-
lant et vif comme les pas d’un cheval au sortir de I'enclos,
dédaigne a jamais ses propres étapes, et porte une requéte des
origines a des horizons toujours élargis. L’expansion qui, dans
I'expérience des Occidentaux, semble provenir d’un trop-
plein des bases, traduit dans son cas leur vacuité ou plutot
leur dénudation. A notre allégorie de la corne d’abondance,
épanchant d’un réceptacle animal ses fruits et ses pampres,
correspond en islam celle du polygone étoilé, projetant des
angles autour d’un vide : d’un Sahara peut-étre, ou la roche,
par la plénitude, rivalise avec le rien.

Le désert, en effet, des multitudes de noms le constellent;
des météores le parcourent; on y entend communément la
voix des djinns. Il en monte aussi parfois un autre appel.
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CHAPITRE PREMIER

COMPAGNONNAGES

Depuis ma naissance j’ai vécu parmi l'islam. Quant a y
vivre, quant a le vivre, pour cela non, puisque j'appartenais
a lautre embléme. Mais au vrai qu’était-ce pour moi que
les deux religions? Bien que né dans le catholicisme, je ne
pratiquais pas vraiment, non plus que je ne le voyais faire
autour de moi. Certes, en face de notre petite maison, de
'autre c6té de la place de la Commune-Mixte, a Frenda,
pointait le clocher d’une église. Dans ce contexte, je la sen-
tais déplacée. De la peut-étre 'aversion que je porte aux
architectures aigués, ma durable préférence pour le style
roman, la complicité qui me touche & la vue d’un campanile
ou d’'un déme. Comme je vous aurai cherchées, coupoles,
a travers ces paysages qui semblent vous postuler, en Anda-
lousie, par exemple, ol vous devriez accompagner I'olivier
et le laurier-rose...

Rencontres de l'enfance et de l'adolescence.

Il est vrai que dans le Maghreb de mon enfance, l'islam,
expurgé du pouvoir et presque du droit, omniprésent quand
méme, restait pour moi imperceptible. Disons qu’il avait la
couleur de I’eau. C’était sa force. Invisible sur les étres et les
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choses tant que ne s’y attardait pas le regard; miroitant de
mille facettes la ou il voulait bien se laisser entrevoir; fauve
et terrible, de la couleur des siroccos ou des torrents en crue,
dés que gonflait sa toujours possible révolte : on avait alors
peur de lui sans le comprendre, et toujours sans le recon-
naitre. OnI’'appelait donc fanatisme. On le réprimait de temps
a autre, au gémissement de quelques esthétes et & la grande
acclamation des colonialistes, qui n’étaient pas seulement de
droite. Au mieux, on passait en lui, devant lui, sans le voir,
lui qui pourtant nous faisait signe.

En Algérie, aI’époque, frémissait le souvenir d’insurrections
encore naives : celle de Barika, la plus récente, ou des Beni
Chougrane ou de Margueritte, et 'on chuchotait le nom de
Bouamama. Ce cousin pauvre des prestigieux Oulad Sidi
Cheikh ne les avait pas suivis dans leur rutilante abdication.
Mobilisant ses rustiques adeptes au nom d’une appartenance
ésotérique, il les avait précipités sur ce qui signalait alors
I’Etat dans le sud de I'Oranie : des tribus ralliées, de loin en
loin une garnison francaise et, plus communément, des
« escargots », caracoles, ces coupeurs d’alfa espagnols ainsi
dénommeés a cause de la cape ou se drapait fierement leur pro-
létariat. L’insurgé poussa une tentative sur notre bourgade.
La tradition rapportait que les assiégeants parvinrent a esca-
lader, comme des geckos, la surface lisse du rempart. Telle
était leur furie, qu’ils ne lichaient prise qu’une fois la téte
percée d’une balle : il n’en fallait pas moins pour déjouer le
phylactére dont les avait munis leur chef.

Les anecdotes de ce type abondaient. Je faillis en étre le
héros inconscient. Une nuit, mon pére — c’était dans un poste
sauvage de I’Ouarsenis — entendit au bas de la colline un
mugissement ou se fondaient les tam-tams, des discours et
des litanies. Une fois de plus un homme de Dieu soulevait
le peuple contre I'oppression. « Tu lutteras contre le mal, dit
le hadith, par le sabre si tu le peux. Sinon par la langue lutte-
ras. Et si ne le peux, que ce soit au moins dans le fond de ton
cceur. » Aux approches de la premiére conflagration mon-
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diale, nombreux étaient les fidéles qui se demandaient auquel
de ces trois degrés leur dévouement devait prétendre. Mon
pére, en uniforme, dévala un raidillon boisé, que rendaient
plus sinistre encore les ténébres. Et puis il remarqua que le
mokhazeni d’escorte Otait furtivement son burnous bleu roi.
Jétais encore un nourrisson. Ma grand-mére me cacha sous
le manteau de la cheminée, dans I’espoir naif de me dérober
au massacre. Elle m’avait emmailloté d’une de ces étoffes
a ramages safranés qu’on rapportait alors de La Mecque : de
quoi, pensait-elle, attendrir les agresseurs. Il n’y eut pas
d’agression cette nuit-1a. Du reste, qui était l’agresseur?

La peur des sursauts de ce fauve ligoté, I'islam, habitait
les tréfonds de I'Algérie francaise. Elle se commuait, dans
la vie courante, en prétéritions, en dédains. Et concurremment
la science officielle dépecait le fauve en magies et folklores,
cependant que la politique dite indigéne pratiquait avec lui
ses jeux de franges et de feintes, d’attractions et de corrup-
tions, ou, disait-elle encore, de « contacts ». Souvent elle
spéculait sur les dégénérescences et les compromissions du
religieux, et de confréries & marabouts, de cadis-notaires a
prédicateurs du vendredi et a santons catalogués, tissait un
filet que la violence de I’histoire mettrait encore assez de
temps a faire éclater.

Ambiguité des situations.

Je dis cela, qui n’est que trop vrai, et voici que me vient un
scrupule. Dans ce concordat suspect que I’administration
nouait avec un prétendu islam maghrébin, qui trompait qui?
Lequel était la dupe objective — comme naguére disaient les
marxistes — de l'autre? Si le fils de Mohyeddine s’est retiré
d’un combat qui, malgré son talent militaire, ne faisait que
broyer les tribus et I’avait mis en contradiction avec le sultan
du Maroc et nombre de juristes, c’est qu’il pense que Dieu,
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qui a voulu cela, voudra un jour la fin de cela. La rébellion
inconditionnelle ne s’impose que contre qui interdirait
'exercice de la croyance. Car l'islam, de qui dépend la seule
réforme valable, celle du for intérieur, doit rester a pied
d’ceuvre. Méme, objecteront certains, dans la compromis-
sion? Méme dans les bénéfices et les complicités? Voila de
bien gros mots. Prétendrons-nous que deux générations aprés
Abd El-Kader, le cheikh Abduh en Egypte se soit fait I'allié
de Cromer? Ceux qui ont proféré cette accusation horrible,
du temps de Nasser, ont-ils maintenu leur bel irrédentisme
depuis la mort du dictateur?...

Naturellement, ce n’est pas de telles questions que j’agite,
adolescent, quand je croise, a la porte de chez mon pére, I'in-
candescence mate des yeux du cheikh Ben Alioua. Ce « mys-
tique moderniste », le dernier fondateur d’un ordre et d’'une
doctrine confrériques au Maghreb, se heurtait aux partisans
de ce que je devais appeler bien plus tard I'Islam jacobin.
A nous en effet, qui récapitulons I’histoire avec un demi-
siécle de recul, le cheikh Ben Badis, qui mobilisait dés lors
une rationalité d’accent islamique, et fondait non pas un
nationalisme, mais un personnalisme algérien, apparait
comme ayant devancé I’événement. Tandis que la plupart
~ mais non certes la totalité — des chefs confrériques et des
marabouts auront soutenu les combats d’arriére-garde d’un
régime dépassé.

Mais qu’est-ce que I’échelle d’'un demi-siécle, ou méme
d’un siécle pour 'islam? S’il est bien vrai que le religieux se
pose en deca et au-dela du politique, comment apprécier les
acteurs de sa lente tribulation? Les peuples ont certes le droit
et le devoir de les juger du point de vue des résultats. Mais ce
ne peut étre que de celui d’une histoire profonde, anthropo-
logique en quelque sorte : celle-1a méme que visait la risala,
le « message ». Les critéres ne pourront étre, dés lors, qu’in-
ternes, spécifiques, tributaires de la durée longue et de 'ample
vicissitude.

Or qui ne voit que l'actualité modifie inlassablement ses
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verdicts? Il m’a fallu défendre la mémoire du cheikh Abduh.
Ecoutez ce que I'islam indo-pakistanais dit aujourd’hui de
ses modernistes tant vantés naguére, de sir Syed Ahmed Khan,
par exemple, ou de sir Ameer Ali. Réciproquement, comme si
ce n’était pas assez des périls mortels du passéisme, voici que
se font jour ceux du réformisme péremptoire et de la ratio-
nalité courte. Servent-ils le progreés, ceux qui viennent de faire
suspendre, au Caire, la réédition d’une ceuvre d’Ibn Arabi?
Et si, dans son hostilité a I'observance populaire comme a la
spéculation ésotérique, un certain islam, allié temporaire du
nationalisme, était devenu, sans le savoir, un maitre d’ac-
culturation?

Rassurez-vous. Je ne vais pas rouvrir ici le dossier des
fameuses « confréries religieuses », naguére pont aux anes de
notre politique maghrébine. Mais il va me falloir distinguer
entre des mysticismes de divers genres et de divers degrés, et
encore les distinguer des traditionalismes ruraux que guette
le passéisme, et de la pratique des bien-pensants que guette
la compromission, et de I’argutie des théologiens que guette
la sécheresse, et du spiritualisme douceatre de tant d’accultu-
rés que guette le cosmopolitisme, oui tout cela pour tenter de
circonscrire ce qu’est au juste I'islam avec qui je veux dialo-
guer : I'ensemble de toutes ces formes, ou forces, ou ten-
dances, et d’autres encore, et de leurs contraires, ou 'une
seulement de ces options?

Une chose siire en tout cas : ce n’est pas de science politique
qu’il va s’agir dans ces pages. C’est un corps a corps plus pro-
fond que je voudrais saisir entre I'islam et ce monde qui,
sous nos yeux, se défait en se refaisant. Oui, I'islam, ou I'idée
qu’il se fait de lui-méme, et qu’il fonde encore sur un mes-
sage, comme aux premiers jours. Alors le pétrole, les achats
fastueux, les milliardaires du Golfe? D’autres en parleront
mieux que je ne saurais le faire. Alors cette collection de
régimes et d’intéréts que ménagent aujourd’hui les superpou-
voirs, a moins qu’ils n’essaient de les réduire par les pres-
sions ou l'invasion? J’en resterai bien loin, sans craindre
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pour autant de négliger les vrais problémes, y compris poli-
tiques. Il en paraissait bien loin, le cheikh Ben Alioua, qui fit
un jour ses adieux & mon pére, en lui annongant la date de sa
propre mort...

Au Maroc, dans les débuts du nationalisme.

Chargé de tant d’images et déja de quelques engagements,
j'arrivai au Maroc au moment ou s’éteignait Lyautey. Familier
de ces eaux tour a tour limpides, miroitantes ou torrentielles
que I'islam opposait (ou proposait?) a la présence étrangére,
'idée d’une immersion plus profonde ne m’effleurait pas,
encore que jeusse entendu parler d’Européens convertis a
I'islam : certains tenants de Ben Alioua, justement, et
d’autres, affiliés a d’autres « chaines ». Sans les marquer du
signe péjoratif de I’esthétisme, je les reléguais comme tout le
monde dans le marginal. Et quand plus tard, grace a Frangois
Bonjean, je pris quelque mesure de I'ceuvre de René Guénon,
ce ne fut pas sans en ressentir les suggestions métaphysiques :
mais I'anhistorisme m’en rebuta. C’était en effet 'époque
ou, découvrant chez les autres et en moi la contradiction
coloniale, j’en demandais I’échappatoire a un radicalisme
capable d’en transcender les ravages. Or le radicalisme sim-
plifiait tout. Il suspectait, en tant qu’obscurantisme et qu’alibi,
le plus gros des religions et parmi elles de I'islam. Mais,
réactionnaires, |’étaient-elles plus et autrement que ma pré-
sence en ces lieux?

A vrai dire, la contradiction coloniale ne provenait pas
seulement d’une situation que déja minait de I'intérieur son
obtuse dureté. Elle s’est posée, reconnaissons-le, du fait des
ultras du colonialisme, plus tot et plus gravement que de
celui des colonisés. Cela, on’oublie de nos jours. Des perspec-
tives s’entrevoient qui eussent permis, sur une large échelle,
la cohabitation des uns et des autres. Il ne fallait que souscrire
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a cet autre postulat trop longtemps piétiné : I'existence de
nations maghrébines. Je fis un jour ce pas. Mais depuis long-
temps je pressentais tout ce qui se profilait derriére les expres-
sions encore retenues d’un dualisme qui, par notre faute,
deviendrait un jour manichéen. Ayant commencé par de
timides appels a la justice, il s’achéverait, ce ruisseau de
justes ripostes, en torrent dévastateur. D’avoir été si long-
temps exclu, refoulé, il ferait sauter non seulement les bar-
rages mais ses propres rives. Or j’avais depuis I'enfance I'ins-
tinct de cette mort des gageures historiques : une réciprocité
qui se convulse en alternative du tout et du rien.

Malheur a ceux qui ont fait que se posit un jour I’anti-
thése fameuse de Camus entre sa mére et la justice! Une fois
posée, il fallait opter pour la justice. Mais enfin mon enfance,
ma jeunesse, mon premier dge adulte avaient cru éluder le
dilemme. Si ce ne fut pas toujours naivement, tel avait été le
cas de beaucoup d’autres, Maghrébins ou Francais. La syn-
thése, ou plutdt 'espérance de synthése entre ces hommes
que dévastait la présence étrangére et ces autres qui auraient
da se faire les champions d’aventures inouies et de jonctions
palpitantes, ne m’apparaissait déja plus comme liée a de
simples aménagements, conférences ou traités. Par-dela cette
sophistique des rapports de force, j’entrevoyais une révolu-
tion commune. Or cette révolution sans doute chimérique,
le nationalisme la devanca.

Toujours est-il que c’est bien d’un dialogue a la fois vécu,
agi et pensé avec I'identité arabo-islamique du Maghreb que
s’inspira cette phase de ma vie. Par chance elle eut pour
cadre la Médina de Fés.

Le chérif Abdel Hayy al-Kittani, qui devait s’éteindre dans
Iexil, et de qui cette circonstance, autant que 1’admiration
due a son savoir de traditionnaire, m’empécheront ici de dire
tout ce que j'en aurai pensé, ne fut pas de ceux qui m’ac-
cueillirent dans la Médina débonnairement. Prévention contre
mon zéle a comprendre des ressorts secrets qu’il entendait,
lui, manier pour son propre compte, pressentiment de ce
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que seraient plus tard nos positions respectives dans la der-
niére période du Protectorat, toujours est-il que je ne pus
profiter, comme il etit été souhaitable, de sa bibliothéque et
de son érudition.

C’est & des maitres plus humbles que je dus ma propédeu-
tique d’islam. L’un d’entre eux, Ben Said Meknast, professeur
de troisiéme classe 3 Qarawiyin, me plongea dans de vieux
traités. J’ai dit ailleurs ces séances qui, commencant a la
nuit tombante, se poursuivaient trés tard sous les vignes et
les néfliers de la terrasse. Si proches de moi qu’eussent été
jusqu’alors tels amis algériens ou marocains, ils n’avaient
fait que m’accepter malgré leur différence, comme nous
disons aujourd’hui. Ce modeste savant, lui, me logeait au
cceur d’une plénitude. Il me découvrait une vision du monde
et cohérente et plausible, une méthode tributaire d’un sys-
téme, et celui-ci comme celle-1a ne se réclamant nullement
d’une différence, ou d’une réserve, mais au contraire de I'uni-
versel.

Méme si Qarawiyin, visiblement, s’enfoncait dans une déca-
dence que précipitait le réformisme ingénu des premiers
nationalistes (je le perqus a I’époque et le signalai dans un
article que publia Marc Bloch); méme si la ville autour de
nous, I’antique Médina, bénéficiaire tout a la fois et victime
des scrupules de Lyautey, semblait ne déboucher que sur un
modernisme & notre guise, rien, non, rien dans les procé-
dures d’islam qui m’étaient ainsi transmises ne postulait la
réclusion ni I’exception, mais au contraire I'élan vers 'unité
ou du moins vers sa plaidoirie. Qui sait si cette religion, qui
n’était alors professée qu’en des pays dépendants, n’aspirait
pas a se redéployer sur la face de la terre? Elle se voulait
toujours capable de répondre aux défis du temps. Elle l'aurait
fait par des procédures, en vue de fins assez différentes aussi
des jonctions paradoxales de I'islam ésotérique; différentes
de toutes ces intensités d’argile et de feu qui constituaient
Iislam rural, I'islam des frairies et des cultes anthropo-
morphes sur quoi I'ethnographie coloniale insistait si mali-
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gnement; différentes & plus forte raison, bien siir, de la
démocratie bourgeoise et de la démocratie socialiste qui se
disputaient la France en cette année 1936.

Je lus a cette époque l'ouvrage d’un juriste marocain,
le cheikh al-Hajjawi : Al-Fikr al-Sami, « La Pensée éminente »,
on pourrait méme traduire : « La Pensée dépassante », ou
s’énongait un réformisme dans la ligne du cheikh ’Abduh.
Avec celui de quelques ulémas tunisiens, ce fut 'apport non
négligeable d’une période aujourd’hui injustement oubliée
et qui n’en mérite pas moins, autant par ce genre d’essais
que par la chronique plus bruyante des évolutions nationali-
taires ou sociales, I'intérét de I’ami et le respect de I’historien.

Cependant, I’axe que se cherchait le Maghreb n’était plus
celui du théologal. L’islam nord-africain comptait alors par
le legs du passé, des vertus du distinctif, ’appel des potentiels
refoulés. L’appui que son aile marchante, le mouvement
algérien des ulémas, apportait 4 la restauration de I'identité
collective, déplacait de lui-méme les configurations de la foi.
Peut-étre s’occupait-il trop du politique pour consacrer
a la méditation des textes, & la « gustation du mystére »
tadhawwuq al-ghayb, des énergies que ’époque ou bien mobi-
lisait en activisme moderniste, ou bien figeait en traditiona-
lisme conservateur. Le tort principal de I'islam traditionnel,
ou plutét son apparente disgrice, qui écartait de lui toute
une part de la jeunesse, était de n’avoir pas renouvelé son
expression, de s’en tenir encore d la glose littérale et a la
réflexion gnomique, quand déja le monde arabe résonnait
de la prose oratoire de Chékib Arslan et de Taha Hussein.
Pourtant, le vieux systéme maghrébin, appelons-le par son
nom, restait aux aguets, alerte et disponible, sourdement
fatal a ses dénégateurs. 11 conférait aux foules, a I’occasion,
un discernement politique, des presciences méme, ou l'in-
conscient collectif pointait en anticipations singuliéres.

L’an 1930 avait vu, au Maroc, le pouvoir francais, jusque-la
triomphant, commettre une erreur mortelle. Les Berbéres,
ceux du Moyen Atlas comme ceux de I’algérienne Kabylie,
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observent des codifications civiles : précieuse amorce de
démocratie qu’on pouvait, qu’il fallait peut-étre pousser plus
outre, Mais en tirer I'argument d’une sécession juridique,
c’était se méprendre sur I’essentiel. De quoi le nationalisme
naissant avait eu le juste instinct. Le « dahir berbére » lui
fournit un argument trop valable. Il est vrai qu’une génération
plus tard lui-méme devait commettre I’erreur inverse, en
ignorant ou refoulant ces virtualités communales, pour
revenir, sous couleur d’unité, au centralisme venu d’en haut.

Il n’en reste pas moins que la méprise était grave, pour
I'observateur étranger, qui se doublait alors d’un occupant
colonial, de perdre de vue un systéme en ne 'approchant
que par ses marges, anomalies et déformations. Plus géné-
ralement, et pour nous en tenir a ’étude académique, les
musulmans éprouvent une colére légitime a se voir décrire
sous I'angle de pratiques rurales, semi-paiennes, ou de situa-
tions de fait, ou méme d’observances, lesquelles oncques
ne furent ni suffisantes ni méme, osons le dire, nécessaires
pour les définir. Comment se laisseraient-ils saisir par des
traits externes quand le Coran lui-méme érige une distinction
entre islam et iman, C’est-a-dire entre 1’objectivation sociale
du systéme et son intériorité?

Pendant les années que je devais vivre, longtemps apreés,
dans I’Atlas berbére, soumis 4 un contexte archaique dont je
m’efforcais toutefois de dégager les virtualités, je recueillis
I’écho de prédictions messianiques qui fixaient la fin du
monde a 1370 de I’hégire, c’est-a-dire 1950-1951. C’est bien
alors que se cristallisa le complot qui devait aboutir a ’évic-
tion du regretté Mohammed V. Juste a ce moment une petite
mosquée des Mtougga, dont la porte avait été fermée voila
bien longtemps, et ne devait, disait-on, se rouvrir qu’au
moment d’un changement universel, mystérieusement s’entre-
bailla. Nous apprimes I'exil du sultan en pleine féte cano-
nique. Une étrange superstition fit entrevoir a bien des gens
du peuple son efligie dans le rond de la pleine lune, sinistre
transposition d’un aimable épisode de 1'Orlando furioso.
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L’attentat produisit en effet un changement d’orbite a I’échelle
du tiers monde. Cette semaine-1a, je quittai 'administration.

Contacts avec 'arabisme.

En Egypte, pour moi, la fréquentation de progressistes
arabes I'emportait de beaucoup sur tout autre approche.
L’Orient ne faisait-il pas de méme? L’hypothése des religion-

‘naires, Fréres musulmans ou traditionalistes, ne paraissait-
elle pas reléguée dans un abime aussi répressif que le passé
colonial? Etait-elle capable d’autre chose que de nocturnes
soubresauts? Je rencontrai cependant des cheikhs azhariens,
et lus non sans intérét les diatribes de I'un d’entre eux, parmi
les plus radicaux, Khalid Mohammed Khalid, contre la cléri-
cature. Mais tout se polarisait alors, d’évidence, dans la direc-
tion du politique et du social. Au début des années 60, inquiet
de la dissociation qui s’aggravait a vue d’ceil entre ’aspiration
démocratique des Arabes et leur attachement a 'authenticité,
je devais comprendre, aux critiques mémes opposées par
beaucoup d’entre eux a la notion d’a¢dla, dont je me suis fait
le champion, la gravité du dédoublement qui les affecte.

Et comment s’en affranchiraient-ils, quand la sensibilité
de leurs masses et I'idéologie de leurs militants font du passé
un bloc aussi violemment récusé par les uns que mythifié par
les autres? Comment leur dire que ’authenticité n’est pas plus
un code qu’un legs, ni méme qu’une inspiration — religieuse
par exemple —, mais un rapport entre nous et nos bases; et
que, puisqu’il est des bases de différentes sortes — naturelles,
cosmologiques, historiques, sociales, etc. —, il est aussi divers
types ou plutdt diverses quétes d’authenticité. Contre bien
des schématismes je trouve un espoir dans le fait que le terme
ait été retenu par deux penseurs arabes des plus hardis :
Michel Aflaq, théoricien du Baas, et ce voyant exilé parmi les
siens, et qui les a trop t6t quittés : Kamal Jumblat.






JACQUES BERQUE
L’Islam au défi

A un monde qui croyait pouvoir se passer de lui,
I'Islam riposte par un soulévement dont la chance
majeure serait de se vouloir porteur de renouveau.

Pour ces sociétés, ces cultures, et leur invocation
commune, il ne s’agit pas seulement, en effet, de répon-
dre au défi des autres, mais de triompher en elles-mémes
des ruses du passé.

Une analyse aussi attentive & de briilantes présences
quaux fondements dont elles se réclament et qu’a leurs
projections possibles dans ’avenir, L’analyse, oui, mais
encore la description, le dialogue, le vécu aideront
Jacques Berque 4 faire comprendre dans quelle mesure
et de quelle fagon I’Islam assume un double défi.
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