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COLETTE

[’éternelle apprentie

Eternelle apprentie, Colette essaie, sa vie durant, de trans-
former ses prisons éphéméres en paradis provisoires. L'art
qui consiste @ changer une prison en paradis, c'est celui
qu'elle enseigne d travers son cuvre ou se refléte son exis-
tence. De sa naissance a Saint-Sauveur-en-Puisaye en 1873,
d sa mort d Paris en 1954, Colette n'a pas cessé d'ap-
prendre. A regarder le monde sous la direction de Sido, sa
mére. A écrire sous la ferule, moins dure qu’on ne I'a pré-
tendu, de son premier mari, Willy. A éviter les piéges de la
politique et de la mondanité en compagnie de son deuxieme
époux, Henry de Jouvenel. A partager « ces plaisirs que |'on
nomme, a la légére, physiques» avec son troisiéme compa-
gnon, Maurice Goudeket. Avec ce dernier, elle connait une
intense passion, comme j'ai pu le découvrir en ayant eu
accés aux lettres qu'ils échangeaient alors.
Car I'auteur de Chéri et de Gigi qui passe pour une femme
libre est asservie, et contente de I'étre, a I'amour ef a la
beauté qui peut prendre des formes humaines, animales ou
végeétales. Cette parfaite épicurienne sait en jouir comme
personne et, quand vient le temps de souffrir, elle se change
en une stoicienne exemplaire, apprenant a supporter |'in-
supportable souffrance. Et c'est ainsi que |'éternelle appren-
tie devient un maitre !

Jean Chalon
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DU MEME AUTEUR

Le mauvais genre, Le Seuil 1960, épuisé.

Les plaisirs infints. Le Seuil 1961, épuisé.

L’honneur de plaire, Le Seuil 1962, épuisé.

Les amours imaginaires, Gallimard 1964.

Les couples involontaires, Flammarion 1966.

Les bonheurs défendus, Flammarion, 1969.

Un éternel amour de trois semaines, Fayard 1971, épuisé.

Une jeune femme de soixante ans, Fayard 1973, épuisé. Livre de
poche, 1993,

Ouvrir une maison de rendez-vous, Julliard 1974, épuisé.

Zizou artichaut conquelicot oiseau, avec des illustrations d’Alain
Gauthier, Grasset Jeunesse 1974, épuisé.

Lesgpgazradis provisoires, Fayard 1975, épuisé. Presses Pocket
1992,

Portrait d’une séductrice, Stock 1976. Prix Cazes et prix Sévigné
1976, épuisé.

La maison de miroirs, Pierre-André Benoit éditeur 1976, épuisé.

L’avenir est @ ceux qui s’aiment ou L’alphabet des sentiments,
Stock 1979, épuisé.

Les petites solitudes, Marc Pessin éditeur 1979, épuisé.

L’école des arbres, Mercure de France 1980.

Un amour d’arbre, Plon 1983.

Le lumineux destin d’Alexandra David-Néel, Perrin 1987, et
Presses Pocket 1988, (prix Femina-Vacaresco; prix Klé-
bert-Haedens-Mumm, et I'un des grands prix de ’Acadé-
mie frangaise en 1985).

Narcisse, avec des illustrations de Martine Delerm, Ipomée
1985, épuisé.

Florence et Louise les Magnifiques (Florence Yay-Gould et Louise
de Vilmorin), Le Rocher 1987.

Chére Marie-Antoinerte, Perrin 1988, et Presses Pocket 1989
(prix Gabrielle d’Estrées 1988).

Cheére George Sand, Flammarion 1991, et Livre de Poche 1992
(prix Chateaubriand et prix d’Histoire de la Vallée aux
loups, 1991).

Chére Natalie Barney, Flammarion 1992, édition définitive de
Portrait d’une séductrice, avec une lettre-préface de Margue-
rite Yourcenar.

Li(ir;eg 4de Pougy, courtisane, princesse et sainte, Flammarion

Thérése de Lisieux: une vie d’amour, Flammarion-Le Cerf
1996.

Préfaces aux mémoires de Mme de Tourzel, Mme Campan,
Mme Vigée-Lebrun, et i certains ouvrages de George Sand,
Alexandra David-Néel, Natalie Barney, Renée Vivien, Liane
de Pougy, Remy de Gourmont, Jean Lorrain, Frangois Augié-
ras et James de Coquet.
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A Carlos de Angulo qui m’a
accompagné, et soutenu, pendant
ce voyage en « Colettie », comme
disait notre amie commune,
Natalie Barney...






Il m’a fallu toute une vie pour comprendre que le bon-
heur se trouve dans les petites choses et non dans les
paroxysmes de I’extase.

Anais Nin

Adorable Colette qui savez tenir le porte-plume comme
personne au monde, renifler le mensonge, reconnaitre un
melon honnéte, un vrai bijou, un cceur d’or...

Léon-Paul Fargue
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L. Sidonie Gabriclle Colette. a cinq ans. Déja un regard d’adulie.
avec toute la tristesse du monde dans ses yeux. Rien ne judtifie
une telle apparence. ldolatrée par sa mere, adorée par son pére
et par ses treres, Colette a une enfance tellement heurcuse

qu'elle cherchera toujoysy, retrouyer e, bonheur perdu.

Photo : Harlingue-Viollet



2. Sido. meére de Colette.
Flle et le centre du
cercle de lamille, <on

ame et son <oleil.

Photo collection Jouvenel

3. Le Capitaine, pere  de
Colette. Amoureux fou de
Sido. il réve d’étre éerivain.

Photo collection Jouvenel/Musée Coiette Saint
Sauveur-en-Puisoye
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Photo : Documentation Taillandier

le cercle de famille

4. Lo trére ainé, Achille. médecin. et
<on cadet, Léo. musicien amateur.
Tous deun sont <1 peu sociables

qu'on les appelle « les sauvages ».

collection Jouvenel

Photo

8. Juliette. la demi-wocur., et son
époun. le docteur Roché. Leur
mariage met fin a la paisible
felicite de la tamille Colette.

6. La mdison natale de Colette a Saint-Sauveuren-Puisaye. écrivain dvoquera sans

cesse cette demeure hénéfique avec son jardin d’en-haut et son jardin d’en-bas.
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Photo coll Musee d'art moderne/Richard Anacreon




7. Henry Gauthier-Villars,  dit
Willy. le premier mari de
Colette. Crest 'un des rois dua
Paris « lin de sicele » et per-
sonne ne comprend comment
il a pu ¢pouser une petite pro-
vinciale qui n“apporte pour dot
que ses |nn;|n'\ tresses et son

accent l)(illl':_'lli‘_‘lll)ll.

8. Colette en Claudine. A Tombre de Willy. la provin-
ciale sest métamorphosée en parisienne. la plus
parisicnne de toutes. puisque. en 1900, Claudine.
le personnage que Mme Willy vient de eréer. donne

le ton et engendre d'innombrables modes.

Photo : Harlingue-Viollet

Photo : coll. de I'auteur
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a 'ombre de Willy

Jean-Loup Charmet/BHVP

Photo

9. Les Willy offrent Fapparence dun
couple uni. Mais il est resolument
pobygame. et elle est farouche-
ment monogame. Llle reconnait
cependant quielle doit a ce pre-
micr homme de <a vie <la {ou-

droyante décounverte du plaisir ».

10. Mime Willy apprend a composer
aec ses rivales. ot méme. a Sen
faire des amies 1 He wait quielle et
legitimement ka « premiiere » et oleve
des  secondes -0 conmme Meyg

Villos (ciconue a droite) avec qui

elle partage son epous ¢t son chien,
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Photo : coll. de I'auteur

Photo : coll. de I'auteur

Coll. de I'auteur

11. Natalie Barney. Lamitié¢ amoureuse qui lie
I"'Amazone a Colette dure exactement un demi-
siecle, de 1904 2 1954, En 1946, Colette ¢erit
a Natalie : « Ma porte et mes bras te sont a
toute lreure ouverts. Ton calme visage ! aiqje

jamais micux aimé ? »
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12. 1 ettre de Colette a Natalie Barney, \ celle qu’elle
nomme « ma plus tutélaire amie ». Colette adresse
~ouvent des messages qui sont des chroniques du

présent et d’un pas<é toujours présent...

13. Liane de Pougy. Rivale de Colette dans wes
amours avee Natdlie Barney et Auguste Heérjot.
Léa dans Chéri et tante Alicia dans Gigi doivent

beaucoup a Liane,
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les reines de

1. Lucie Delarue-Mardrus.,
Colette

naime  gucre

t‘“l'

prétend quelle a Tair

dont

4

Photo : collection Jouvenel

I15. Rende Vivien. Sa passion

fait

16.
pour Natalic Barney
|

Colette recoit ses conlidences

rever Tout-l.esbhbos.

et peut-ctre. davantage. ..

Extrait de la publication

Lesbos

perpctucllement  en
de

centicme de Clandine

train Jouer la

Photo - BN

Mathilde

Missy. marquise de Belbeuf.

de Morny. dite
Fille du due de Morny et de
la princesse Troubetskoy.
cest une grande dame aux

Surnommdée par ses intimes

allures grand  seigneur.

<« oncle Max ».

Photo : collection Jouvenel



Photo : coll. Musée d'art moderne/Richard Anacréon
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17. Dans la pantomime La Chatte.
Colette incarne son  animal
préférd, et dans ~on roman La
Chatte. elle met en ~eene « la [

chatte Derntere > dont la mort,
en 1939, la laisse longtemps

inconsolable.
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18.
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Colette dans La Charr. Dans
ce mimodrame. Colette rem-
porte un triomphe en mon-
trant un scin. ¢t le reste
aussi. « On lui voit tout. a
tante Colette ». remarque

une de ses nideces,

Photo : collection Jouvenel/Musée Colette, Saint-Sauveur-en-Puisaye
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