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Quelques jours plus tard, le nom de Zimmer-
wald, complétement inconnu la veille, reten-
tissait dans le monde entier. Cela produisit une
impression foudroyante sur le patron de notre
hétel : ce brave Suisse déclara @ Grimm que
la valeur de son bien en allait étre considéra-
blement augmentée et qu’en conséquence il était
tout disposé @ verser une certaine somme au
fonds de la IlI® Internationale.

Trotsky.
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Alibis

Pourquoi, lorsque je le jette en Iair, ce mot
— suisse —, et que je le laisse couler au fond de mon
souvenir, ne me rameéne-t-il 4 la surface qu'un certain
type d’anecdotes, d’images, de reflets, de tétes et d’atti-
tudes, généralement désavantageux, comme s’il leur était
lié d’une maniére sémantique, organique, et qu’eux-
mémes fussent conditionnés & son appel ? Pourquoi cette
partialité ? Mais avant d’engager le procés, voici, a titre
pittoresque et au hasard de la mémoire, quelque-unes
de ces piéces a conviction hautement subjectives.

Sydney. J’ai débarqué un mois plus tot avec cent livres
en poche et n’en posséde plus qu'une trentaine. Je n’ai
pas encore de travail, mais ne m’en inquiéte guére, car
je suis loin d’avoir prospecté toutes les possibilités d’em-
ploi ; en désespoir de cause, j’ai toujours, en outre, la
ressource d’aller proposer ma bonne volonté, sinon ma
compétence, 4 un chantier. Ce qui me pése est donc
moins d’ordre matériel que moral : c’est ce sentiment
de solitude vague et singulier que connaissent les ado-
lescents, qui peut éclore n’importe quand, n’importe ou,
et qui leur fait rechercher un antidote dans la premiére
compagnie venue, voire le tapage. Je le sens parfois s’affa-
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ler sur moi, le soir, et seul le sommeil peut m’en délivrer.
Et puis il y a cette pension lugubre ot j’habite, peuplée
de retraités catarrheux, demi-cadavres qui attendent tout
le jour sur la terrasse que le soir fasse retentir le coup
de gong annongant le roshif quotidien, ou la mort celui
de I’éternité... Je résous donc de rendre visite au Club
suisse. Peut-étre trouverai-je 13 des gens qui m’entre-
tiendront d’autre chose que de leur estomac défaillant
ou des caprices de leur prostate.

J’y trouve, dans un chalet coquettement aménagé, des
jeunes, des moins jeunes, des vieux, tous Suisses alle-
mands. Je constate que, des jeunes, une partie ne com-
prend et surtout ne parle que I’anglais : nés en Australie,
déja I’Australie les a happés — pas tout a fait, cependant :
leur présence dans ce club le prouve, qui me réjouit.
Autour de moi, sur les tables, il y a une profusion de
biére, des hommes d’dge mur jouent au yass, de la cui-
sine sortent des assiettes chargées de schubligs. Tout cela
m’est familier, sympathique. Avisant alors un petit
groupe, je m’y joins, me présente. On m’interroge. Ah,
je ne suis a Sydney que depuis un mois ? Trés bien. Ai-je
du travail ? Non ? Alors, évidemment ! Voila la raison de
ma visite : je suis venu mendier une recommandation.
Toujours la méme chose ! Et une fois qu’on m’en aura
trouvé une, de place, me reverra-t-on ? Naturellement
non ! Tous les mémes, ces jeunes ! On les connait ! Ca
part & P’aventure, ¢a fait les audacieux et, & peine débar-
qué, ca vient pleurer ici, tout petit et penaud ! Et si
encore ils étaient reconnaissants ! Mais non, méme pas !
Tenez, il n’y a pas plus de trois semaines, un grand
blond s’améne ici, comme vous, exactement.. A ce
moment, je parviens & faire remarquer que je ne suis
nullement venu en quémandeur, mais qu’étant Suisse,
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j’ai songé que... Ta, ta, ta, ta | Un grand blond. Et sait-on
ce qu’il a fait, ce grand blond, aprés qu’un des membres
du club eut réussi a le faire entrer, par faveur spéciale,
dans I’entreprise d’une de ses relations ? Eh bien, il est
parti au bout d’une semaine, avec sa premiére paie, sans
méme donner son congé! Voila comme ils sont! Je
tiens encore a préciser que personne, dans la colonie
suisse, ne risque la méme mésaventure avec moi, puisque
je n’ai pas le moins du monde P’intention de rien solli-
citer de qui que ce soit ! Alors tant mieux, car on ne
m’offrirait rien de toute facon! On a compris, chat
échaudé craint I’eau froide.

(L’eussé-je eue, d’ailleurs, cette intention, que le vice-
consul de Suisse, auprés de qui j’ai, quelques jours plus
tot, été m’acquitter de certaines formalités administra-
tives, m’y efit fait renoncer déja : « Vous étes venu
seul, sans argent : c’est fort bien, cela vous regarde.
Mais voyez-vous, nous n’aimons pas ces jeunes qui se
découragent aprés une semaine ou deux et qui s’imaginent
trouver ici un bureau de placement. »)

J’ajoute que je ne compte pas demeurer longtemps
en Australie, six mois, peut-&tre un an. « Ha, ha, ha ! »
Qu’ai-je pu dire pour déclencher, chez un des joueurs
de cartes, ce ricanement ? « Ha, ha, ha ! Ils disent tous
ca, tous ! Six mois, un an... Mais oui, mon coco, cause
toujours ! Figurez-vous que moi aussi je disais ¢a, et il y
a trente-cinq ans que je suis ici. Et je ne suis pas le seul !
Un beau jour, vous tombez sur une fille, vous vous
mariez, et adieu les six-mois-un-an, adieu les beaux pro-
jets de retour, adieu la Suisse ! Vous étes pris, vous &tes
fait, foutu, vous ne repartez plus. Retourner ? Mainte-
nant ? Vous voulez rire ! J’ai déja ma concession au cime-
tiere | Et vous aussi, vous verrez, vous aurez la vitre ! »
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Je verrai, en effet. Pour I’heure, je m’apergois qu’a
ces compatriotes hargneux, je préfére, tout compte fait,
les cadavres de la pension. Je m’en vais.

Je m’en vais en songeant a ces Grecs, ces Siciliens,
ces Maltais, ces Hongrois, ces Australiens que j’ai ren-
contrés les semaines précédentes, au gré de mes randon-
nées a travers Sydney, et qui, presque tous, et sans méme
que j’aie fait allusion & ma situation, Pont devinée
et m’ont donné spontanément des conseils pratiques, des
adresses, m’ont envoyé chez des amis bien placés, invité,
etc. Un commerc¢ant grec m’a méme offert I’hospitalité
pour le cas ol je serais au bout de mon pécule avant
d’avoir trouvé du travail. Aucun de ces inconnus n’efit
probablement été capable de situer exactement la Suisse
sur une carte ; les Australiens la confondaient conti-
nuellement avec la Suéde et me demandaient si la langue
« suisse » était trés différente de I’anglaise ; mais, pour
tous, j’étais un immigrant démuni, comme eux-mémes
ou leurs ancétres I’avaient été ; cela suffisait.

L’Australie encore. Je suis dans le train et lis un
journal, lorsque je me rends compte que mes voisins
parlent le dialecte suisse-allemand. Je léve les yeux :
c’est un couple jeune. Leur physionomie ne trompe pas :
des traits un peu grossiers, un front rougeaud et buté,
et, dans le regard, cette volonté terne et tranquille qui,
certes, n’a produit ni Versailles ni les Pyramides, mais
a donné a I’Europe sa province la mieux récurée, sa
vitrine. Ils doivent venir de la campagne, d’'un de ces
gros bourgs du canton d’Argovie ou de Zurich, ot les
vaches, nourries de bonne luzerne, se croiraient désho-
norées si elles ne donnaient pas leurs dix-sept litres par
jour. Un soir, il est rentré fatigué, et il a jugé qu’ils
n’arrivaient A rien : le patron était un salaud ou bien
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leur champ trop petit, et trop faibles les subventions
accordées aux agriculteurs par la Confédération. Il a
appelé sa femme et a sorti du buffet un article sur
PAustralie découpé dans le journal. Ils ’ont lu ensemble
sur la toile cirée et se sont endormis en révant de grandes
plages et de moutons. Ils sont partis.

En Australie, ils ont trimé dur, dans des usines ; ni
plages, ni moutons. Cependant, au bout de quatre ans,
ils ont eu assez d’économies pour verser un premier
acompte sur une maisonnette de banlieue. Elle est en
bois, mais solide, et leur grande affaire est de la frotter
et de I'embellir ; ils y consacrent tous leurs moments
de loisir. Bientdt, ils vont se mettre a procréer. La femme
en presse journellement son mari : elle a trente-trois ans,
il est grand temps.

Je la regarde, la femme, tassée dans le coin de la
banquette, en face de moi, de trois quarts, les mains
mi-jointes & la hauteur des genoux. Elle a croisé les
jambes, qu’elle n’a pas laides, mais ce n’est pas pour
moi, ni pour les autres méles du compartiment : elle
se soucie bien des autres hommes ! Elle ne les redoute
méme pas : ils n’existent pas. Je la regarde et je m’amuse
i deviner, derriére la barre dure de I’os frontal, les
étapes de ce destin menu et laborieux, et de celui de
son mari, qui s’y refléte. Des taupes — mais mon enfance
en a été entourée, et ces taupes m’émeuvent. Surtout,
elles viennent d’oli je viens, d’un coin de terre un peu
particulier, ol je suis né, un peu aprés elles, et si pas
mal de choses, sans doute, nous séparent, ce qui nous
est commun est suffisamment fort, 3 ’autre bout du
monde, pour me faire vouloir sympathiser.

Thésite pourtant i les aborder tout de go : les taupes
sont timides. Par bonheur, il se trouve que mon journal



14 Les Suisses

est un journal de Zurich, qu’elles ne peuvent pas ne
pas connaitre. Je le déploie et, discrétement, tourne I’en-
téte dans leur direction. Du coin de P'eil, je guette
Ieffet de mon invite, et que vois-je ? La femme semble
frappée soudain de stupeur. Son visage se ferme, se
décompose, comme si elle venait de reconnaitre, dans
le voyageur assis 4 c6té de son conjoint, leur plus féroce
créancier. Je vois son pied toucher celui de son mari
qui n’a rien remarqué encore. Naivement, il tourne vers
moi son regard placide : cette fois, le pied le frappe
au tibia. J’ignore si, seul, il eiit congu du plaisir de la
découverte d’un compatriote ; il se peut : accordons-lui
les circonstances atténuantes. Toujours est-il que, d’un
méme mouvement, ils collent alors leur visage a la
fenétre, ol se déroule une morne banlieue. Je me coule,
par l’imagination, dans le flot précipité de leurs
réflexions : mais &’il prenait la fantaisie & ce type d’en-
gager, de son initiative, la conversation ? Hein ? C’est
une éventualité redoutable, mais qu’il faut envisager
bravement, toute taupe qu’on est. Comment alors lui
échapper, coincés comme nous le sommes dans I’angle
des deux banquettes ? Ah, quelle imprudence de s’étre
mis ]a ! Et mon mari qui est confiant comme un jeune
chien... Mon Dieu, que faire ?

Heureusement, il y a une providence pour les taupes,
surtout pour les taupes polyglottes : une idée de génie,
en effet, éclot brusquement dans le cerveau de la femme :
elle se met a parler anglais ! J’avais pris, jusque-la, un
plaisir un peu sadique a tout ce petit manége désopi-
lant et pitoyable ; mais, cette fois, I’émotion me gagne,
car il est émouvant, le dialogue ostentatoire de ces culs-
terreux terrorisés dans une langue dont ils connaissent
tout juste le vocabulaire domestique, dans cet anglais
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de bonniche embourbé dans 1’allemand jusqu’aux essieux
et qui menace i tout instant de s’engloutir compléte-
ment. Il ne s’engloutira point, du moins pas sous mes
yeux : je suis trop ému, je quitte le wagon.

Léopoldville, 1961. Le Congo patauge dans le chaos
que l'on sait, que ’0.N.U., faute de pouvoir I’éliminer,
tente du moins, avec le succés relatif que 1’on sait aussi,
de stabiliser.

J’habite, en compagnie d’'un ami, dans un quartier
résidentiel situé dans la vaste zone périphérique que
Porganisation internationale a, pour des raisons de sécu-
rité, déclarée peu siire et interdite a son personnel. Nous
avons pour voisins des ministres, des colonels, et tout
le secteur est gardé par des barrages militaires : pour le
quitter et y retourner, nous devons a chaque fois pré-
senter un laissez-passer.

Or, un matin, les factionnaires nous informent que
nous ne pourrons plus, le soir, repasser le barrage, c’est
un ordre du « major », nous avons la journée pour
déménager. Tous les hotels sont pleins, il n’y a pas,
dans tout Léo, un seul appartement libre, nous sommes
a la rue. Au bureau, un Libanais offre 3 mon ami de
I’héberger ; j’accepte avec soulagement la méme propo-
sition de deux Suisses.

Ils habitent une trés jolie villa noyée dans la ver-
dure, ou j’arrive avec ce que nous avons pu sauver du
contenu de notre garde-manger : du beurre, des cufs,
des pommes de terre, denrées presque introuvables i
cette époque-1a & Léopoldville. « Trés bien, me disent-
ils, on va vous mettre tout ca de c6té. — Mais non !
protesté-je, c’est pour vous, pour nous ! — Non, mereci,
me répond-on, nous avons nos propres vivres. Tenez,
nous allons vous en faire un paquet, et quand vous
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aurez trouvé un logement... — Mais dans deux jours les
ceufs seront gités, le beurre rance, il faut consommer
tout cela tout de suite ! — Voila, tout est 13, dans ce
coin de la glaciére, ce sera désormais votre coin. »
Jinsiste encore ; je trouve ridicule, puérile cette ségré-
gation alimentaire ; en vain ; et je comprends enfin :
on veut bien me rendre un service, mais on ne veut
rien me devoir.

On me fait ensuite visiter la maison, on me montre
ma chambre, j’y porte mes affaires. Avant de me cou-
cher, je repére, par mesure de précaution, les toilettes.
En effet, 3 I’aube, un besoin me réveille. Je me léve.
Mais que se passe-t-il ? Me suis-je trompé de porte ?
Non, c’est bien celle-ld. Aucune lumiére ne filtre par
en dessous, aucun bruit : il n’y a plus de doute, on
I’a fermée a clef ! Furieux, je résiste mal a I’envie d’aller
uriner dans la théiére ou dans une potiche. Je transporte
finalement ma colére sur la terrasse, et ce sont les inno-
cents hibiscus qui recueillent ’eau délétére de ma ven-
geance. Rouverte le matin, briévement, pendant la
toilette de mes hdotes, la porte est 3 nouveau, conscien-
cieusement, verrouillée la nuit suivante, et je regrette
d’avoir 3 m’en convaincre : il ne s’agissait ni d’un oubli,
ni d’une erreur.

Le deuxiéme soir, i table, on m’informe qu’on s’est
réuni en conseil de guerre pour discuter mon cas. Voila :
on est disposé & me garder en tout une semaine. En tout,
c’est-a-dire, me précise-t-on, encore cing jours. Sur quoi,
on m’invite i reprendre des pates. Un peu plus tard,
ayant retrouvé un gite, je tiendrai a leur marquer tout
de méme ma reconnaissance et les convierai chez moi
a un apéritif. Refus : il importe que je demeure leur
obligé, c’est une garantie pour I’avenir.
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Je revois d’autres scénes, d’autres visages. Celui d’une
jeune fille, par exemple, toujours en Afrique, que sai-
sissait une horreur pathologique a I'idée qu’un boy piit
faire son lit, promener ses sales mains gluantes et puantes
de négre sur des draps ol elle glisserait ses cuisses, et
qui vidait une bombe d’insecticide par jour & combattre
d’imaginaires cancrelats. La Suisse devait lui apparaitre
en réve toutes les nuits (et 'Afrique du Sud), havre de
blancheur immaculée et énervée flottant au-dessus d’un
vaste cloaque.

Je revois un voisin rentrant de la promenade du
dimanche,

La voiture s’arréte. Toute la famille la quitte & la
hite, disparait dans la maison, reparait presque aussitét,
armée de seaux, de chiffons, de brosses de différentes
sortes, vouées a différents usages — des douces, des
mi-douces, des dures —, de peaux de chamois. Ils s’abat-
tent sur le véhicule tel un vol de sauterelles et entre-
prennent de le frotter avec une rage méthodique. Chacun
a sa fonction, comportant des responsabilités précises :
les deux enfants s’occupent des roues, la femme a la
charge des vitres et de I'intérieur, 3 ’homme incombe
la purification de la carrosserie et du moteur. Et ils frot-
tent, ils lavent, ils rincent, ils essuient, en silence et
sans relache, car ils ne 'ont pas encore mérité, leur
dimanche ! Il leur faut maintenant en payer la frivo-
lité, le laisser-aller coupable. Vous et moi, dans I’accom-
plissement de la méme tiche, nous nous génerions, nous
marcherions sur les pieds ; eux, non, ils tournent pro-
gressivement autour de la voiture, selon une technique
parfaitement réglée et éprouvée. Enfin, les enfants, épui-
sés, tombent assis sur le bitume, la mére se passe la
main sur le front et s’appuie contre la haie. De mon bal-
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con, je contemple I'auto : elle est préte 3 retourner en
vitrine. Ce n’est point, on s’en doute, I’avis de I’homme.
Il s’est éloigné de quelques pas, sa lévre s’étire, se tord,
devient grimace, son regard glisse vers un des garcons,
s’appesantit sur lui, implacable : la calandre arriére
gauche brille moins que la droite, et il reste un filet de
boue entre la jante et le pneumatique. Et les vitres ?
Qu’en est-il des vitres ? Sont-elles propres ? — si tant
est qu'une chose puisse I’étre jamais. Il faut les regarder
a contre-reflet, car la poussiére est traitresse, elle con-
nait tous les trucs pour se cacher. L’homme recule a
nouveau, se rapproche, donne un coup de chiffon léger
sur une aile, s’éloigne, revient, incessamment, tel un
peintre qui n’en finit pas d’appliquer des retouches a
son tableau achevé. Il fait ensuite entrer la voiture dans
le garage, réintroduit délicatement le fétiche dans son
écrin, jusqu’au dimanche suivant. Lundi, toutefois, je
Papercois qui y retourne pour lui donner un « dernier
petit coup ». Et mardi encore.

Un salon de chéne remonte de ’eau la plus profonde
de mon enfance. Ce n’est point celui de Rimbaud, c’est
celui d’une tante ou d’une marraine, je ne sais plus.
Tout ce qui le maintient vivace dans mon souvenir,
c’est ’éclat aveuglant du parquet, le lustre violent, hos-
tile des meubles. J’ignore comment ils étaient, combien
il y en avait, peut-étre n’avaient-ils aucun style. N’im-
porte : je les vois miroiter dans le passé, se renvoyer
sans fin les reflets déformés de leurs volutes, de leurs
moulures, comme si, & force d’étre poli, le chéne se
fiit métamorphosé en verre, en cristal — pour se ven-
ger. Je me rappelle la rutilance multipliée, exacerbée de
toutes les surfaces et je me rappelle ma peur. De quels
chitiments ne m’avait-on pas menacé si un jour, par
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un insigne malheur, le sort voulait que je succombasse
4 la tentation de franchir le seuil de ce sanctuaire !
Mais je me demande si je connaissais réellement cette
tentation et si la crainte ne I’avait pas entiérement neu-
tralisée. En tout cas, mes quatre ou cinq ans me suffi-
saient pour comprendre ce qu’il y avait d’inhumain dans
ce lieu : ce salon refoulait ’homme comme il avait
proscrit la poussiére. De fait, ma tante elle-méme évitait
d’y pénétrer. Chaussée de « patins », elle effleure le
parquet, son poids aboli... Ce qu’elle redoutait, certes,
c¢’était de le ternir, mais je ne suis pas siir qu’il n’entrat
pas autre chose dans son hésitation i y poser le pied, un
effroi vague et abstrait qu’elle eiit été incapable de
s’expliquer : en un mot, ’ceuvre avait rejeté son créa-
teur, elle vivait désormais par elle-méme, agressivement
autonome.

Je revois des chefs du personnel.

Le candidat, c’est par définition le tricheur, le hibleur,
le bourreur de crine, il ne sait pas la moitié de ce
qu’il prétend savoir, n’est arrivé au terme d’aucune
école, s’est naturellement fait renvoyer de sa derniére
place — « ... & la suite d’une réduction du personnel » :
ha, ha, ha ! elle est bien bonne ! —, ne mérite pas le
quart du salaire qu’il demande, et celui qu’on lui paiera
— si on I’engage ! — sera encore trop élevé d’un tiers.

Il a mis son meilleur costume, bon, mais le neeud de
cravate est mal fait : signe irrécusable de négligence,
qui noue mal sa cravate, boucle mal ses comptes. Trop
de brillantine dans les cheveux, qui sont d’ailleurs trop
longs : un pilier de bar, sera en retard le matin,
partira tot le soir, quant i la comptabilité... Le candidat,
c’est le chronophage, c’est 'ennemi. Il faut lui faire
sentir tout de suite son état d’infériorité, Cest lui qui
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a besoin de I’Entreprise, non I’Entreprise qui a besoin
de lui : qu’il s’en souvienne !

« C’est votre cinquiéme place, si je comprends bien ?
— Oui... — Enfin, je dis « c’est : sera, plutét, serait,
peut-étre... Cing places, déja. En combien ? En quatre
ans. Cing places en quatre ans : quarante-huit divisé
par cing, neuf mois et demi par place en moyenne...
C’est peu. Qu’est-ce que vous en pensez 7 — Euh, oui,
d’un c6té... — Comment, d’un co6té ? De quel coté ?
Soyez explicite ! — Ca m’a permis d’acquérir de I'expé-
rience, une formation... — Voila de bien grands mots,
je m’en méfierais a votre place. De I’expérience ? Et
vous croyez que vous n’en auriez pas acquis davantage
si vous étiez toujours resté dans la méme maison ? Hein ?
Plutét qu’en vous éparpillant & droite et & gauche ?
Enfin, passons. Vous dites que vous connaissez la compta-
bilité. Moi, je veux bien. Mais que connaissez-vous ?
Toute la comptabilité ? Vous connaissez le doit et
I'avoir. Bon. Moi aussi. Et puis ? — Il y a plusieurs
systémes... — Oui, évidemment qu’il y a plusieurs sys-
témes. Ce n’est d’ailleurs pas ce que je vous demande.
Enfin, passons. A part ca, je constate que vous avez
Iair de beaucoup aimer les voyages. L’Espagne, I’Afrique
du Nord... Evidemment, c’est trés bien, les voyages,
c’est trés agréable. Seulement, il faut choisir, n’est-ce
pas ? Ou bien on voyage, ou bien on méne une vie
sérieuse et normale, dirigée vers un avenir positif. Non,
voyez-vous, monsieur, ce qu’il nous faut... enfin, ce qu’il
nous faut, c’est quelqu'un d’autre que vous. Je vous
le dis franchement. Quelqu’un de stable. Qui voyage un
peu moins et qui prenne un peu plus i coeur les inté-
réts de sa maison. Voila. Laissez-moi tout de méme vos
papiers. Aprés tout, on ne sait jamais : nous finirons






LES
SUISSES

La plupart des nombreux auteurs, des plus célét “es aux plus obscurs, qui
ont parlé de la Suisse au long des siécles ont en ccmmun cette double parti-
cularité de l'avoir fait sans passion et de n'avoir pas été Suisses.

Robert Dargeant, lui, a celle d’étre Suisse et de parler de la Suisse avec
passion. Et Suisse, en un sens, il I'est autant qu'on peut I'étre lorsqu’on est
citoyen d’un pays aussi multiple, puisque, soit par le sang, soit par I'’éducation
et la culture, il posséde 'avantage assez rare d'appartenir a la fois aux trois
peuples qui composent cette singuliére nation.

Cependant, c'est a la suite de divers séjours a I'étranger qu'il a été amené a
réfléchir sur le « fait suisse », tant il est vrai que c’est « séparé du troupeau
que le mouton prend conscience de sa nature de mouton ». Et ce qu’'il découvre
en lui et chez ses compatriotes a cette occasion correspond fort peu a I'image
terne et complaisante, fallacieuse et sclérosée qu'il est convenu de se faire
d’eux et a laquelle il regrette avec force de les voir eux-mémes si attachés.

On cherchera en effet en vain dans cet ouvrage trés personnel, qui est en
méme temps un pamphlet, une satire, une étude sociologique et méme parfois,
au détour d’un paragraphe, d'un chapitre, une méditation de I'auteur sur lui-
méme, les séculaires clichés sur « les Suisses, peuple heureux » Heureux,
c'est ce qu'il reproche précisément aux Suisses de n'étre qu'en apparence,
alors que rarement, dans I'histoire, peuple a su réunir autant de conditions
matérielles et politiques pour I'étre effectivement. Au bonheur, en dépit de
tout, ils ont, a ses yeux, préféré, jusqu’ici, le confort moral d’'une douillette
médiocrité; et c'est cette triste constatation qui conduit Robert Dargeant a
s'interroger en fin de compte s'ils ont mérité d'étre Suisses.

Ecrit avec I'entrain, la vivacité et la partialité joyeuse de la jeunesse, qui
n'excluent ni la rigueur ni la gravité lorsque c'est nécessaire, ce livre tonique,
« hygiénique », heurte souvent de front I'édifice solide et antique des idées
regues. A cet égard, il ne manquera pas de susciter protestations et discus-
sions. L'auteur n'a pas voulu autre chose.
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