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Elle s’était levée de bonne heure, plus 

tôt qu’à l’habitude, sa chambre était 
affreusement déserte, un matelas 
jonchait le parquet noirâtre de son deux 
pièces, son bureau était empli d’ouvrages 
universitaires empilés au besoin, qui 
attendaient un rangement, mais depuis 
que la jeune inspectrice de police avait 
posé ses valises dans cette ville du nord, 
elle n’avait pas eu le temps d’acheter quoi 
que ce soit. De plus, c’est fraîchement 
sortie de l’école qu’elle avait été envoyée 
à Dunkepote, pour enquêter sur la 
disparition d’un adolescent de 15 ans. 
Dès lors qu’il avait quitté sa classe, le 
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jeune homme n’était plus réapparu. 
L’officier était inquiet, son doctorat en 
criminologie ne lui avait pas été d’un 
grand secours depuis son arrivée, et son 
concours pourtant réussi ne l’avait pas 
réconforté plus que cela. Suzelle Levy 
était arrivée bien loin de sa Colombie 
natale. Il lui fallait coûte que coûte 
réussir cette enquête en mettant à profit 
ses connaissances car son ambition l’a 
rongeait, au point qu’elle ne dormit, 
cette nuit là, que deux ou trois heures, 
tout au plus. La victime présumée était 
un garçon assez sage pour avoir été 
enlevé et plus que l’étrangeté de sa 
disparition, un point l’avait intrigué 
durant les premières heures de son 
enquête, si l’adolescent avait pour 
habitude de traverser ce petit village 
pour entrer dans l’immeuble résidentiel 
où se trouvait sa famille, il n’était éloigné 
de l’école que par une dizaine de minutes 
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de marche à pied, comment, dans cette 
circonstance, avait-il pu disparaître sans 
que son absence n’ait éveillé l’attention 
de quiconque ? L’unique voie de passage, 
au bord de laquelle était situé le 
logement dans lequel l’officier se trouvait 
appuyé, sur le rebord d’une fenêtre, était 
néanmoins parcourue par de nombreux 
automobilistes, qui s’y arrêtaient 
continuellement, y compris durant les 
horaires de la sortie des classes, pour 
s’approvisionner, avant de poursuivre 
leurs trajet vers le village voisin, situé à 
une dizaine de kilomètres. Aucun hôtel, 
ni même une pension, aucun restaurant 
n’était implanté dans le voisinage, seuls 
quelques commerces jalonnaient, 
timidement, de part et d’autre du 
tronçon de cette route nationale, la 
parcours du jeune adolescent, en outre 
pratiqué quotidiennement par deux cent 
âmes, tout au plus. La nouvelle de la 
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disparition de Gaétan était devenue le 
sujet de prédilection des habitants de ce 
village perché sur le flanc d’une colline 
boisée, apparemment sans histoires, 
contre laquelle vivait une communauté 
de retraités aux carrières éclectiques, 
parmi lesquels plusieurs profils avaient 
attiré l’attention de l’enquêtrice, mais les 
questions qui leur avaient été posées 
n’avaient suscité que de sarcastiques 
remarques émises à l’encontre de la 
famille de commerçants supposée avoir 
été victime de la disparition de 
l’adolescent. « Trop occupés, ses parents 
n’étaient, en effet, que très éloignés des 
attentes de Gaétan, qui était par 
conséquent très réservé. » L’aversion des 
habitants du village à l’encontre de 
l’éducation de cette famille, fort inquiète 
au demeurant, montrait à quel point la 
vie était devenue difficile pour ces 
villageois, et si quelques-uns d’entre-eux 
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s’étaient enfin montrés compatissants, 
une vive réaction avait outrepassé 
l’isolement et la peur dans laquelle les 
Dunkepotois vivaient apparemment 
cloitrés cet hiver rudoyant. Il s’agissait de 
la peine de la voisine du jeune garçon à 
laquelle Suzelle s’était montrée très 
attentive, car elle lui aurait probablement 
livré les raisons pour lesquelles cet 
adolescent pouvait avoir été enlevé, mais 
le portrait que cette femme âgée, 
doucement mise à la retraite par 
l’éducation nationale, lui fit du jeune 
homme n’avait révélé qu’une triste 
compassion de la part d’une grande 
maman a fortiori esseulée, et amenée 
parfois à recevoir et à accompagner 
Gaétan à la réussite de ses exercices, en 
l’absence de parents conduits par leur 
activité professionnelle hors le village. En 
dépit du peu d’informations dont elle 
disposait, Suzelle restait déterminée à 
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découvrir les raisons pour lesquelles 
Gaétan s’était volatilisé. Sa maman avait 
naturellement alerté le commissariat 
aussitôt qu’elle s’était rendue compte que 
son fils avait tardé de plus de dix minutes 
à l’appeler, en dépit de son habitude, 
puis les appels de sa maman, sur son 
portable, restés sans réponses, ainsi que 
ceux qu’elle avait envoyés au domicile 
l’avaient précipité en une folle 
inquiétude, elle avait expliqué aux 
enquêteurs de la brigade de gendarmerie 
que son fils était des plus ponctuels et 
des plus sérieux. Gaétan était en effet, un 
élève modèle et un garçon très sage. 
Selon les dires de son professeur, il ne 
manquait pas une occasion de se 
montrer obéissant et travaillait à ses 
devoirs avec une rare opiniâtreté, ses 
leçons étaient sues, son comportement 
irréprochable. Du reste, ses camarades de 
classe l’admiraient et usaient de tous les 
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subterfuges pour tenter de le distraire, 
mais rien n’y faisait, il demeurait, 
impassible, à l’écoute de son enseignant 
comme à celle des recommandations de 
ses parents, qui, immédiatement après 
leur retour au village, avaient déposé une 
déclaration de disparition au 
commissariat de police, et la 
gendarmerie, qui avait été prévenue, 
aussitôt que ses ami(e)s fussent 
interrogés, s’était dès lors mobilisée, ainsi 
que l’ensemble du village, dont les tristes 
boutiques égayaient néanmoins, en cette 
matinée accablante de décembre, le trajet 
séparant la boutique familiale de l’école 
publique. Quelques maisonnettes 
bordaient de part et d’autre le trottoir 
opposé et les façades mitoyennes du 
logement de Suzelle, affichant tout le 
long de cette route nationale, la vie 
tranquille de cette bourgade joviale à 
l’allure moyenâgeuse, arborée par 
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quelques chênes séculaires dont les 
troncs colossaux et les feuillages drues, 
majestueux, ombrageaient cette rue 
pavée jusqu’au sortir du village. Celui-ci 
n’abritait que trois fonctionnaires de 
police, eux-aussi, apitoyés devant 
l’interrogatoire minutieux de 
l’inspectrice envoyée par la préfecture du 
département. C’était le boulanger, 
coutumier de la visite de Gaétan, qui 
s’était alarmé le premier et avait appelé le 
couple, alors en déplacement, occupé à 
l’achat de quelques brocantes, lequel 
couple avait immédiatement interrompu 
ses tractations, et s’était précipité au 
volant du véhicule familial pour venir 
déclarer la disparition et déposer un 
portrait de l’adolescent ; aux questions 
de la brigade avertie par la mère de 
famille, le couple s’était effondré, mais la 
photographie et le rapport d’enquête 
posés sur le bureau du commissaire puis 


