PERSONNAGES PRINCIPAUX

Daniel Alster, directeur de Compression Space Transport (CST), assistant de Nigel Sheldon.

L’Ange des hauteurs, vaisseau spatial extraterrestre intelligent.

Alessandra Baron, présentatrice de journal télévisé.

Dudley Bose, professeur d’astronomie à l’université de Gralmond.

Gore Burnelli, patriarche de la Grande famille des Burnelli.

Justine Burnelli, personnalité en vue dans la société terrienne.

Thompson Burnelli, sénateur du Commonwealth.

Sara Bush, matriarche de la Citadelle des glaces.

Rafael Columbia, directeur du Conseil intersolaire des crimes graves (CICG).

Elaine Doi, vice-présidente, puis présidente du Commonwealth.

Jean Douvoir, pilote à bord de Seconde Chance.

Adam Elvin, ancien radical, intendant des Gardiens de l’individualité.

Hoshe Finn, inspecteur de la police de Darklake.

McClain Gilbert, chef de l’équipe de premier contact de CST.

Anna Hober, officier chargé des senseurs à bord de Seconde Chance.

Alic Hogan, capitaine, agent de renseignements.

Ozzie Fernandez Isaacs, coïnventeur de la technologie des trous de ver, copropriétaire de CST.

Bradley Johansson, fondateur des Gardiens de l’individualité.

Renne Kempasa, inspecteur du CICG.

Patricia Kantil, assistante d’Elaine Doi.

Wilson Kime, capitaine, ancien pilote de la NASA, membre du conseil d’administration de Farndale.

Tu Lee, officier chargé de l’hyperespace à bord de Seconde Chance.

Bruce McFoster, membre des Gardiens de l’individualité.

Kazimir McFoster, membre des Gardiens de l’individualité.

Stig McSobel, membre des Gardiens de l’individualité.

Oscar Monroe, directeur des opérations au sein de la division exploratoire de CST sur Merredin.

Morton, président de la société de construction Gansu.

Paula Myo, inspecteur principal du CICG.

Orion, adolescent orphelin de Silvergalde.

Carys Panther, tante de Mark Vernon.

Qatux, Raiel vivant sur l’Ange des hauteurs.

Ramon D., sénateur de Buta, leader de l’Entente africaine.

Simon Rand, fondateur de Randtown, sur Élan.

Mellanie Rescorai, maîtresse de Morton.

Russell Sall, officier scientifique à bord de Seconde Chance.

Bruno Seymore, officier scientifique à bord de Seconde Chance.

Tara Jennifer Shaheef, ex-femme de Morton.

Nigel Sheldon, coïnventeur de la technologie des trous de ver, copropriétaire de CST.

Tunde Sutton, officier scientifique à bord de Seconde Chance.

Tarlo, inspecteur du CICG.

Tochee, extraterrestre d’origine inconnue.

Liz Vernon, technicienne en biogénétique, femme de Mark Vernon.

Mark Vernon, ingénieur.

PROLOGUE

Le croissant bouffi et roux sale de cette planète qui n’était pas vraiment un monde dominait Ulysse de toute sa masse : Mars. Petite, glaciale, aride, dépourvue d’air, c’était une version froide de l’enfer. Sa silhouette rougeoyante était intimement liée à l’histoire de l’humanité. D’abord dieu de la guerre adoré par des générations de combattants, Mars avait ensuite inspiré d’innombrables rêveurs.

Pour le capitaine-pilote de la NASA Wilson Kime, le rêve était devenu réalité. Deux cents kilomètres derrière le pare-brise étroit et incurvé de son module d’atterrissage, il devinait l’entaille sombre de Valles Marineris. Petit garçon, il avait bu goulûment les fantasmes technologiques décrits par la fondation du Bélier. Un jour, dans un futur indéterminé, le génie humain parviendrait à faire fondre la glace emprisonnée sous ce paysage couleur rouille, et une eau écumante s’écoulerait de nouveau au fond de ce large canyon. Aujourd’hui, il allait arpenter les cratères poussiéreux dont il avait tant de fois admiré les photos satellite ; il recueillerait dans ses mains gantées ce sable rouge légendaire, il le laisserait s’échapper et le regarderait tomber lentement dans la faible gravité. Aujourd’hui serait son jour de gloire.

Wilson se lança instinctivement dans un exercice de respiration, calmant les battements de son cœur avant que la réalité de ce qui était sur le point de se produire affecte son métabolisme. Pas question de laisser aux toubibs de Houston une chance de mettre en doute sa capacité à piloter son engin d’atterrissage. Il avait passé huit ans dans l’USAF et s’était battu deux fois au Japon dans le cadre de l’opération « Restaurer la paix ». Puis il avait bossé neuf ans pour la NASA. Toutes ces années de travail et d’attente. Tous ces sacrifices. Son premier mariage, l’enfant qui refusait de le voir. Les innombrables simulations à Houston, les conférences de presse, les visites de sites industriels à n’en plus finir. Il avait supporté tout cela pour pouvoir vivre ce moment, pour poser le pied sur ce sol sacré.

Mars. Enfin !

— Mise en route du scanner VKT, mesure de résistance et d’induction, dit-il au pilote automatique de son engin.

Les rais de couleur emprisonnés dans le pare-brise formèrent de nouvelles figures géométriques. Wilson regarda l’horloge du coin de l’œil : huit minutes.

— Purge du système de BGA et du tunnel de liaison.

Sa main gauche voleta au-dessus de la console et enclencha les boutons idoines. Des diodes s’allumèrent, confirmant le bon fonctionnement des appareils. Les logiciels de commande vocale avaient leurs limites, et certaines manipulations resteraient à jamais le domaine réservé de l’homme.

— Mise en route des réacteurs. Demande autorisation d’amorcer la séquence de séparation.

— Autorisation accordée, Eagle II, répondit la voix de Nancy Kressmire dans son casque. L’analyse des données télémétriques est parfaite. Procédure de séparation engagée.

— Compris, répondit-il au capitaine d’Ulysse.

Des toiles d’araignée turquoise et émeraude flottèrent élégamment dans le pare-brise pour rendre compte du bon fonctionnement du vaisseau. Sur la toile de fond morne et hivernale des paysages martiens, leurs couleurs vives paraissaient quelque peu déplacées.

— Mise en route des batteries internes. Feu vert accordé pour la séparation ombilicale. Le tunnel d’accès se rétracte.

Un vacarme métallique assourdissant retentit dans la petite cabine de pilotage, tandis que la passerelle qui reliait l’engin de descente au vaisseau mère s’escamotait à l’intérieur du fuselage d’Eagle II. Wilson, qui connaissait pourtant cette mécanique mieux que les ingénieurs qui l’avaient conçue, ne put s’empêcher de sursauter.

— Monsieur ? appela-t-il.

Selon le protocole de la NASA, une fois séparé de son vaisseau mère, l’appareil de descente constituait un vaisseau à part entière. Et Wilson n’était pas le plus haut gradé à bord.

— Eagle II est entre vos mains, capitaine, dit le commandant Dylan Lewis. À vous de jouer.

Conscient d’être filmé par la caméra située à l’arrière de la cabine, Wilson répondit :

— Merci, monsieur. Les amarres seront coupées dans sept minutes exactement.

Il sentait combien ses cinq passagers étaient agités. Tous avaient été triés sur le volet. La crème de la crème. Et pourtant, ils se comportaient comme une bande d’adolescents en route pour leur première boum.

Le pilote automatique s’occupa des vérifications d’usage sous le regard vigilant de Wilson. Depuis Mercure 7, les spationautes s’étaient battus pour être un peu plus que de vulgaires morceaux de viande enfermés dans des boîtes de conserve. Sept minutes plus tard, comme prévu, les amarres se détachèrent. Wilson mit en route les micropropulseurs, éloignant lentement Eagle II d’Ulysse. Cette fois-ci, il ne put empêcher son cœur de battre la chamade.

Bientôt, les contours du vaisseau mère se dessinèrent devant lui. Wilson sourit joyeusement. L’engin interplanétaire, assemblage disgracieux de modules cylindriques, réservoirs et autres poutrelles, était le premier de son espèce. Il mesurait dans les deux cents mètres de diamètre, sans compter ses nombreux panneaux solaires, pétales de plastique noir pétrole tournés en permanence vers le soleil. Certains des modules habités étaient couverts de drapeaux américains, dont les couleurs criardes juraient sur cette superstructure entièrement enduite d’une mousse thermique argentée. Au centre du véhicule, entourée par une roue de radiateurs ondulés, une salle hexagonale abritait le générateur à fusion qui avait rendu possible ce voyage de dix semaines en alimentant les réacteurs au plasma en énergie. Il s’agissait du plus petit système à fusion jamais construit, un bijou de technologie entièrement made in USA. L’Europe en était encore à travailler sur ses deux premiers réacteurs, alors que les États-Unis en possédaient déjà cinq. Et en fignolaient une quinzaine d’autres… Sans compter que les machines européennes étaient loin de la sophistication du générateur d’Ulysse.

Merde, nous sommes encore capables d’accomplir des merveilles, pensa fièrement Wilson, tandis que le conglomérat luisant s’évanouissait dans la nuit éternelle. Il s’écoulerait une bonne dizaine d’années avant que l’ASFE envoie une mission sur Mars. D’ici là, la NASA comptait bien installer une base permanente sur les étendues désertiques et glacées d’Arabia Terra. Et puis, il y avait les projets de capture d’astéroïdes et Jupiter. Je ne serai pas trop vieux pour participer à ses missions. Ils auront besoin de pilotes expérimentés…

Il eut un léger pincement au cœur en pensant à ce futur proche, à ces miracles qui, pour des questions de budget et d’emploi du temps, pourraient très bien avoir lieu sans lui. Les Européens peuvent se permettre d’attendre. À cause de l’influence de la droite religieuse, les États-Unis avaient cessé de financer les recherches génétiques, alors que le gouvernement fédéral de Bruxelles avait inondé ses laboratoires d’argent et obtenu des résultats spectaculaires. Après quelques essais ratés, et malgré le coût très élevé de la procédure, ils avaient commencé à rajeunir les gens. Le premier homme à avoir reçu le traitement, Jeff Baker, était mort au milieu d’une forêt de caméras venues du monde entier. Mais, durant les sept années qui avaient suivi, dix-huit personnes avaient été traitées avec succès.

L’espace. La vie. Des centres d’intérêt bien distincts pour deux puissances occidentales qui, ces trente dernières années, avaient pris des chemins bien différents.

Aujourd’hui, les compatriotes de Wilson commençaient à changer d’attitude vis-à-vis du génie génétique. Dans la rue, on parlait déjà de cliniques d’Asie ou des Caraïbes où les plus riches pouvaient rajeunir clandestinement. De son côté, l’Europe fédérale souhaitait concurrencer l’Amérique sur son propre terrain – l’espace –, soucieuse qu’elle était de prouver au monde qu’elle excellait dans tous les domaines. Étant donné l’instabilité pathologique de la planète, Wilson se réjouissait que ces deux puissances se fussent enfin décidées à regarder dans la même direction. Même si, pour le moment, il lui importait surtout d’être le premier, avec les siens, à mettre le pied sur Mars.

— Allumage des réacteurs et pénétration de l’atmosphère dans trois minutes, dit le pilote automatique.

— Parfait, répondit Wilson, tout en vérifiant machinalement la pression des réservoirs de carburant et en démarrant la procédure de mise en route du moteur principal.

À l’arrière de la petite navette, trois fusées brûlant un combustible hypergolique s’allumèrent pendant une centaine de secondes, infléchissant la trajectoire de l’engin. Il fallut alors quatre-vingt-dix minutes à l’appareil pour décélérer, l’atmosphère très peu dense de la planète offrant une trop faible résistance à ses ailes repliées. Pendant le quart d’heure suivant, Wilson put voir le nez épointé d’Eagle II rougeoyer légèrement, témoignant de la violence des assauts subis par le fuselage. Vécue de l’intérieur, la descente se déroula néanmoins sans encombre. À mesure que les cratères d’Arabia Terra grossissaient, les effets de la gravité se faisaient de plus en plus sentir.

À six kilomètres d’altitude, Wilson activa les ailes au profil dynamique. Lentement, celles-ci se déplièrent de façon à générer un maximum de portance en dépit de la rareté de l’air. Dans cette configuration, Eagle II faisait cent mètres d’envergure et était parfaitement en mesure de planer si cela s’avérait nécessaire. Les turbines des ailes se mirent en route, et celles-ci pointèrent vers l’avant, stabilisant la vitesse de la navette à deux cent cinquante kilomètres à l’heure. Les bords occidentaux de l’énorme cratère de Schiaparelli apparurent à l’horizon, sortant littéralement de terre comme une chaîne de montagnes déjà rongée par l’érosion.

— Contact visuel établi avec la cible, confirma Wilson.

Son ordinateur de bord dessina des tracés sinusoïdaux verts et bleus sur le pare-brise. Le radar de sol superposa au paysage qu’il avait devant les yeux un schéma tridimensionnel des accidents du terrain.

— Eagle II, nos systèmes confirment que vous pouvez vous poser, transmit le centre de contrôle. Bonne chance, les gars. Ici, tout le monde est avec vous.

— Merci, centre de contrôle, répondit d’un ton formel le commandant Lewis. Nous avons hâte d’arriver. Les mains expertes de Wilson devraient nous poser en douceur.

Quatre minutes entières s’écouleraient avant que ses mots soient entendus sur Terre. D’ici là, tout serait terminé.

— Contact établi avec le signal des navettes-cargos, dit Wilson. Distance : trente-huit kilomètres.

Il plissa les yeux et fixa un point distant entouré en rouge sur le pare-brise. Le bord du cratère grossissait à vue d’œil.

— Je les ai !

Deux taches gris poussière posées sur un terrain à peu près plat.

Eagle II décrivit lentement un cercle autour des deux cargos robotisés. Il s’agissait de simples cônes chargés de plusieurs tonnes d’équipement – dont une petite base préfabriquée –, qu’Ulysse avait largués deux jours plus tôt. L’équipage de la navette avait pour mission de décharger tout ce matériel et d’installer le premier module de ce camp de base.

— Le scan confirme que la zone d’atterrissage prévue est parfaite, dit Wilson.

Il était presque déçu par l’image radar. Neil Armstrong et Buzz Aldrin avaient dû prendre les commandes de leur module lunaire pour changer de site en catastrophe, tant celui qui avait été choisi depuis la Terre était jonché de rochers. Mais, aujourd’hui, quatre-vingt-un ans plus tard, l’imagerie satellite et la cartographie radar orbitale ne laissaient plus rien au hasard.

Il positionna la navette sur la route d’approche prévue et enclencha le pilote automatique.

— Trains d’atterrissage sortis et sécurisés. Système de freinage prêt et pressurisé. Ailes dynamiques repositionnées. Vitesse : cent kilomètres par heure. Tout est conforme au plan. Vous m’entendez, tout le monde ? On arrive.

— Joli travail, Wilson, le félicita le commandant Lewis. Et si nous jetions l’ancre ici ?

— Bonne idée, monsieur.

Les rétrofusées s’allumèrent, et Eagle II commença à descendre lentement dans le ciel rose clair. À cent mètres de la terre ferme, n’y tenant plus, Wilson appuya sur quatre boutons, désactivant le pilote automatique. Des diodes rouges clignotèrent sur la console d’un air accusateur. Il choisit néanmoins de les ignorer, posant la petite navette manuellement. Plus facile que n’importe quelle simulation. Un nuage de poussière dense et collante tourbillonna devant le nez de l’appareil, au moment où les rétrofusées creusèrent la surface de Mars. Le radar lui donna les vecteurs de l’approche finale, car la visibilité était nulle. Ils se posèrent sans la moindre secousse. Le vacarme des fusées s’estompa. Les tourbillons de poussière se calmèrent, et les lumières extérieures s’allumèrent.

— Houston, Eagle II s’est posé, dit Wilson avec quelques difficultés, tant sa gorge était serrée par la fierté et l’ivresse.

Cette phrase, en apparence si anodine, résonnerait à jamais. Elle faisait partie de l’Histoire. Et c’est moi qui ai accompli ce miracle. Moi, et pas une satanée machine.

Une vague de cris de joie et de félicitations déferla dans la cabine derrière lui. Une goutte d’eau perla à son œil ; il l’essuya du dos de la main. Mais il n’avait pas de temps à perdre. Il devait superviser la vérification des systèmes et remettre en route le pilote automatique. Les capteurs externes lui confirmèrent qu’ils s’étaient posés sur un terrain stable. La navette passa en mode veille, alimentant la cabine en énergie, maintenant les fusées au chaud au cas où il lui faudrait décoller rapidement, contrôlant le niveau de carburant. La liste des points à vérifier était longue, mais Wilson fit son travail avec un calme zélé.

Une fois ces corvées effectuées, les six membres d’équipage entreprirent de revêtir leurs combinaisons. Étant donné l’exiguïté de la cabine, ce ne fut pas une mince affaire. Lorsque Wilson fut presque prêt, Dylan Lewis lui tendit son casque.

— Merci.

Le commandant se contenta de le regarder sans rien dire. On lui épargnait donc un sermon.

Et puis merde, se dit Wilson. Ce qui compte, ce sont les hommes, pas les machines. Je ne pouvais pas laisser un logiciel faire ce boulot à ma place.

Wilson se mit en rang, tandis que le commandant se positionnait dans le petit sas situé dans le fond de la cabine. Troisième, je serai le troisième. Sur la Terre, ils ne retiendraient que le nom du premier : Dylan Lewis. Mais Wilson s’en moquait. Troisième…

La grille d’affichage de son casque relaya une image de l’extérieur prise par une caméra située juste au-dessus du sas. On voyait une étroite échelle en aluminium et le sable rouge de Mars. Le commandant ouvrit le sas et, très lentement, posa les pieds sur le premier barreau. Wilson voulut lui crier de se magner le train. La télémétrie médicale de sa combinaison lui apprit qu’il transpirait et qu’il était écarlate. Il essaya une nouvelle fois son exercice de respiration, sans grand résultat.

Le commandant Lewis descendit les barreaux un à un, en faisant chaque fois une pause…

Le dernier, enfin. Wilson et les autres retenaient leur respiration. Deux milliards de personnes faisaient la même chose à la maison, sur la Terre. Il le sentait.

— Je fais ce pas au nom de l’humanité tout entière, pour que nous nous engagions tous ensemble sur la voie des étoiles.

Wilson grimaça en entendant ces paroles. Lewis avait l’air si sincère. Alors, quelqu’un ricana sans aucune retenue. Il l’entendit très distinctement sur la fréquence de communication générale. Le centre de contrôle débusquerait ce petit malin…

Mais il oublia tout cela lorsque Lewis posa le pied sur la planète, laissant une première empreinte dans le sable meuble et rouge de Mars.

— On a réussi, chuchota Wilson pour lui-même. On l’a fait. On y est.

Une nouvelle salve de cris de joie retentit dans la navette. Depuis Ulysse, tout le monde les félicitait. Jane Orchiston se glissait déjà à l’intérieur du sas. Wilson n’en conçut aucune jalousie. De fait, c’était bien plus politiquement correct ainsi. La NASA faisait toujours de son mieux pour froisser le moins de monde possible.

Le commandant Lewis prenait une photo haute résolution de l’empreinte de son premier pas. Neil Armstrong avait mis l’agence dans l’embarras en oubliant cette partie de sa mission. Quatre-vingt-un ans plus tard, on lui en voulait toujours.

Le capitaine Orchiston descendait l’échelle – soit dit en passant, bien plus rapidement que le commandant Lewis. Wilson entra à son tour dans le sas. Le mécanisme avait complété son cycle sans qu’il s’en rende compte. À lui de descendre. À lui de poser avec circonspection les pieds sur les barreaux, sans se laisser surprendre par son poids réduit. À lui de faire une pause sur le dernier échelon.

— Papa, si seulement tu étais là pour me voir.

Il descendit d’un cran. Voilà. Il était sur Mars.

Wilson s’éloigna précautionneusement de l’échelle. Son sang battait à ses tempes. Il s’entendait respirer comme un bœuf dans son casque. Les ventilateurs tournaient à plein régime. Des symboles énigmatiques dansaient tels des spectres ennuyeux devant son champ de vision. Des gens parlaient sur la fréquence générale. Il s’arrêta et tourna sur lui-même. Mars ! Surface jonchée de rochers. Horizon acéré. Petit soleil rougeoyant. En se concentrant un peu, il repéra le petit point scintillant qu’était la Terre. Solennellement, il leva le bras bien haut et la salua.

— Vous voulez bien me donner un coup de main ? demanda le commandant Lewis en lui montrant un drapeau des États-Unis encore enroulé autour de son mât.

— Bien sûr, monsieur.

Jeff Silverman, le géophysicien de l’équipe, était déjà sur l’échelle. Wilson entreprit de rejoindre le commandant en regardant la navette du coin de l’œil. Il y avait quelques égratignures sur le fuselage, le long des ailes en particulier. Mais en dehors de cela, rien de notable. La navette était en parfait état.

Le commandant essayait déjà de déplier le trépied situé à la base du mât, mais ses gants épais rendaient cette opération particulièrement difficile. Wilson attrapa le mât à deux mains pour le stabiliser.

— Alors, les mecs, ça roule ? Besoin d’un coup de main ? demanda quelqu’un avant de partir d’un rire débile.

Wilson connaissait la voix de tous les membres de la mission. Vivre avec trente-sept personnes dans un endroit aussi confiné qu’Ulysse présentait quelques avantages. Et il était certain que celui qui avait parlé ne faisait pas partie de l’équipe. Pourtant, il ne pouvait s’agir d’un enregistrement pirate émis depuis la Terre. Il en aurait mis sa main à couper.

Le commandant Lewis s’était figé. Le trépied n’était toujours pas complètement déplié.

— Qui a dit cela ?

— Je crois bien que c’est moi, mec. Nigel Sheldon, à votre service. Je vous propose gentiment mon aide… Surtout si vous voulez rentrer chez vous à toute vitesse.

Et encore ce ricanement.

— Eh ! mon pote, fit une autre voix. Tu veux les faire chier dans leur froc, ou quoi ?

— Qui est là ? demanda Lewis.

Wilson avait déjà disparu. Il était en train de contourner la navette en faisant de longues et fluides enjambées. Ils étaient forcément tout proches. Et comme il n’y avait personne de ce côté-ci de l’appareil… Derrière les réacteurs en forme de cloche, il s’arrêta net. Il y avait bien quelqu’un. Quelqu’un qui l’accueillit en levant les bras, l’air de s’excuser. Quelqu’un qui portait une combinaison de fabrication… artisanale. Ce n’était pas possible. Et pourtant… Il s’agissait bien d’une combinaison de plongée légèrement modifiée. Le matériau extérieur ressemblait à du vulgaire caoutchouc marron couvert de striures. C’était une vision surréaliste, surtout comparée à la combinaison blanche immaculée de Wilson. Une combinaison à dix millions de dollars. Le casque avait des allures de bocal à poisson. Wilson reconnaissait là un modèle des années 1950. Derrière une simple bulle de verre, un jeune homme à la barbe broussailleuse et aux longs cheveux blonds et gras noués derrière la tête. Pas de protection contre les radiations, se dit Wilson en se sentant stupide. Il n’avait même pas de kit dorsal de survie. À la place, un faisceau de tuyaux sortait de sa taille et serpentait vers…

— Fils de pute, grogna Wilson.

Derrière l’intrus, il y avait un cercle de deux mètres de diamètre ouvert sur un autre monde. Semblable à une superposition sur fond bleu, il flottait littéralement au-dessus du sol martien. Son contour paraissait fait de motifs géométriques lumineux et bouillonnants. Un portail spatial, une ouverture vers un ailleurs, vers une sorte de laboratoire. Mais cet ailleurs était scellé par une vitre épaisse, contre laquelle se pressait un dégénéré à la coupe de cheveux afro, qui regardait Wilson en riant bêtement. Au-dessus de lui, le soleil californien brillait par la fenêtre ouverte du laboratoire.

1

Entre deux battements de cœur, l’étoile disparut de son champ de vision. Pas d’erreur possible. Dudley Bose était justement en train de la regarder. Il cligna des yeux et s’éloigna de son télescope, ahuri.

— Ce n’est pas possible, marmonna-t-il.

La température était glaciale. Dudley frissonna et se frappa les flancs de ses mains gantées. Wendy, sa femme, avait insisté pour qu’il se couvre correctement. Il lui avait obéi et, consciencieusement, avait revêtu un manteau en laine épaisse et un pantalon de randonnée matelassé. Dès que le soleil avait fini de disparaître derrière l’horizon de Gralmond, toute la chaleur contenue dans l’atmosphère particulièrement fine de la région s’était évaporée en un rien de temps. L’observatoire était ouvert aux quatre vents et, à 2 heures du matin, l’air qui sortait de ses poumons formait des volutes de brume grise.

Dudley secoua la tête pour se réveiller et se pencha de nouveau sur sa lunette. Non, le télescope n’avait pas changé d’alignement. Tous les astres étaient bien à leur place. Sauf Dyson Alpha.

— Aussi vite ? C’est impossible, répéta-t-il.

Cela faisait quatorze mois maintenant qu’il observait les Dyson, qu’il essayait de comprendre pourquoi le spectre de leurs émissions avait changé aussi radicalement. Mais jusque-là, il n’avait rien remarqué de particulier dans le minuscule point de lumière jaune situé à mille deux cent quarante années-lumière qu’était Dyson Alpha.

Il savait pourtant qu’un changement allait s’opérer – le département d’astronomie de l’université d’Oxford, sur la Terre, avait le premier repéré une anomalie lors d’un scan de routine en 2170, il y avait deux cent dix ans de cela. Lors du scan précédent, vingt ans plus tôt, deux étoiles distantes l’une de l’autre de trois années-lumière – l’une de type K, l’autre de type M – avaient changé leur spectre au point de ne plus émettre que des infrarouges invisibles. Pendant quelques mois, le petit monde de l’astronomie avait connu des débats houleux, personne n’ayant jamais vu une étoile se transformer en géante rouge aussi soudainement. Sans compter qu’il était ici question de deux étoiles… Les habitants d’une planète nouvellement colonisée située à cinquante années-lumière de la Terre avaient fait savoir que, vus de chez eux, les deux astres n’avaient pas changé d’aspect. En recoupant les informations envoyées par diverses colonies installées à des distances variées des étoiles incriminées, on avait déterminé que le processus avait duré de sept à huit ans, et qu’il avait été simultané.

Cette découverte avait radicalement changé la donne, puisqu’elle avait fait sortir cette énigme du champ strict de l’astronomie. En effet, l’apparition d’une géante rouge est un phénomène extrêmement lent et, surtout, naturel. Alors que, dans le cas présent, le changement d’émission des deux astres ne pouvait être que le résultat d’une intervention technologique à une échelle gigantesque. Quelqu’un avait enveloppé les deux étoiles d’une coque solide. La prouesse était double, puisqu’elle avait eu lieu dans un laps de temps particulièrement réduit. Huit ans, c’était très court pour fabriquer une structure aussi énorme, même pour une civilisation très avancée. Alors deux structures à la fois… Néanmoins, le concept n’était pas tout à fait étranger à la race humaine.

Au xxe siècle, un physicien nommé Freeman Dyson avait postulé qu’après avoir atteint un certain niveau de développement, une civilisation avancée ne peut que se retourner vers son étoile pour en pomper toute l’énergie. Quelqu’un avait donc mis en pratique cette vieille hypothèse. Logiquement, les deux étoiles avaient été baptisées du nom de Dyson.

Des articles spéculatifs et des études théoriques avaient été écrits, qui décrivaient le démantèlement de planètes semblables à Jupiter dans le but de construire une coquille de ce type. Toutefois, fort peu nombreux étaient ceux qui, dans le Commonwealth intersolaire, s’intéressaient à ce débat de spécialistes. Après tout, il n’y avait pas urgence. L’homme avait déjà rencontré plusieurs espèces extraterrestres, toutes plus inoffensives les unes que les autres. Et le Commonwealth continuait à s’étendre avec régularité. D’ici quelques siècles tout au plus, un trou de ver nous conduirait directement devant les étoiles de Dyson. Il suffirait alors d’interroger les architectes de ces superstructures pour mettre définitivement un terme à toutes les querelles de spécialistes.

Mais, maintenant qu’il savait que l’enveloppement des étoiles s’était produit instantanément, Dudley se posait un tas de questions inédites et gênantes. Le délai de construction de huit ans était considéré comme remarquable mais à peu près réaliste. Au début de son observation, il s’attendait à assister à une éclipse lente et progressive des étoiles, à mesure que les coquilles étaient construites. Mais là… Selon lui, les coquilles n’étaient probablement pas solides. Il devait plutôt s’agir d’une sorte de champ de force. Mais à quoi bon ériger un champ de force autour d’une étoile ?

— On enregistre ? demanda-t-il à son assistant électronique.

— Non, répondit celui-ci. Le télescope n’est relié à aucun senseur électronique actif.

La voix était un peu trop criarde, avec des aigus prédominants. Elle s’était bien dégradée ces dernières années. Dudley suspectait le tatouage intelligent de son oreille d’être devenu un peu sénile. Cela faisait vingt-cinq ans que les circuits organiques subissaient les assauts de ses anticorps. Sur sa peau, les spirales rouges et turquoise scintillantes n’avaient pourtant rien perdu de leur éclat. Dans l’élan de folie qui avait suivi son dernier rajeunissement, il avait choisi ces motifs visibles et stylisés du dernier chic. À l’époque, tout du moins. Car, aujourd’hui, le professeur respecté et mûr qu’il était trouvait leur présence plutôt embarrassante. Il aurait dû faire remplacer ce tatouage voyant par quelque chose de plus discret. Mais, pour une raison mystérieuse, il n’avait pas pu s’y résoudre. Et ce, malgré l’insistance de sa femme.

— Merde, grogna Dudley, déçu.

Son assistant aurait pu prendre cette initiative tout seul… Dyson Alpha n’était apparue dans le ciel qu’une quarantaine de minutes plus tôt. Dudley en était encore à mettre au point les derniers détails de son observation. Détails essentiels du fait de la vétusté du système mécanique qui permettait d’orienter son télescope. Il n’avait pas l’habitude d’activer les senseurs avant d’en avoir terminé avec ces corvées d’usage, sans lesquelles les séances d’observation pouvaient capoter à n’importe quel moment.

Dudley se pencha une nouvelle fois sur la lunette. La petite étoile s’obstinait à ne pas réapparaître.

— Mets les senseurs en route, s’il te plaît. J’aurai besoin d’un enregistrement des événements de cette nuit.

— Enregistrement lancé, dit l’assistant. Les senseurs ont besoin d’être recalibrés. L’image manque de netteté.

— Ouais, je m’en occupe, répondit Dudley, l’air absent.

L’état des senseurs n’était pas son problème. Ce genre de souci matériel était le terrain réservé de ses étudiants – au nombre de trois. Tout comme une bonne centaine d’autres tâches ingrates, songea-t-il avec lassitude.

Il s’éloigna du télescope et, d’une poussée sur ses jambes, fit traverser à son fauteuil de directeur le sol en béton nu de l’observatoire. Le cliquetis des roues usées résonna dans le local caverneux. L’endroit était assez vaste pour accueillir les systèmes auxiliaires qui auraient pu élever l’observatoire à un rang digne de ce nom. Un télescope plus grand n’aurait pas non plus été de trop. Mais l’université de Gralmond n’avait pas le budget nécessaire pour se permettre ce genre de folie, et la seule société susceptible d’être intéressée par ses travaux – Compression Space Transport – avait, pour le moment, refusé toute idée de sponsoring. Le département d’astronomie vivotait sur de maigres subventions gouvernementales, améliorant son ordinaire grâce aux donations de quelques associations de fanatiques de sciences dures, dont l’une se trouvait sur la Terre.

Près de la porte, il y avait une longue table en bois qui servait de bureau à tous les membres du département. On y trouvait de nombreux équipements électroniques et autres moniteurs haute résolution achetés d’occasion, ainsi que le porte-documents en cuir marron de Dudley. À l’intérieur de ce dernier, de quoi grignoter et une thermos de thé.

Il ouvrit la mallette et attaqua immédiatement un sablé au chocolat, tandis que les images des senseurs apparaissaient sur les écrans.

— Passe l’infrarouge sur le moniteur principal, ordonna-t-il à son assistant.

Dans le projecteur holographique principal, des taches s’amalgamèrent pour constituer une image en couleurs du champ d’étoiles dans lequel se trouvaient les deux Dyson. Dyson Alpha émettait effectivement une faible signature infrarouge.

Il s’agit bien d’une coquille, médita Dudley.

Les gens seraient forcés d’admettre que la chose s’était produite en moins de vingt-trois heures – soit le temps qui s’était écoulé depuis le dernier enregistrement. Dans le genre, c’était un mauvais départ. N’avait-il pas été le témoin d’un événement pour le moins stupéfiant ? Pourtant, il s’attendait à affronter l’incrédulité de ses collègues, qui ne manqueraient pas de salir sa réputation déjà malmenée.

Dudley avait quatre-vingt-douze ans – dans sa deuxième vie – et approchait à grands pas de son prochain rajeunissement. Bien qu’il eût la forme physique d’un cinquantenaire standard, la perspective de devoir mener une bataille académique lui faisait froid dans le dos. Le Commonwealth intersolaire était une civilisation avancée, mais la réaction et la cruauté y étaient encore largement répandues.

Je me fais peut-être des idées, se dit-il. Ce mensonge le rassura suffisamment pour lui permettre de finir sa nuit.

La Carlton AllLander ramena Dudley chez lui juste après l’aube. Tout comme l’astronome, le véhicule était vieux et usé, mais parfaitement capable d’accomplir son travail. Il était doté d’un simple moteur diesel, comme la plupart des voitures des nouvelles colonies, mais son ordinateur de bord était équipé d’un processeur photoneural dernier cri. Avec sa garde au sol particulièrement haute et ses pneus larges, il pouvait aisément rouler sur la piste poussiéreuse qui menait à l’observatoire, et ce, quel que fût le temps, y compris en hiver, lorsque la couche de neige dépassait un mètre d’épaisseur.

Ce matin-là, il ne tombait qu’une faible bruine, et la route était très légèrement boueuse. L’observatoire se trouvait au milieu de la lande, à quatre-vingt-dix kilomètres à l’est de Leonida City, la capitale de la planète. On l’avait bâti sur le point culminant de ce paysage morne de façon à réduire au maximum les risques de pollution lumineuse. La voiture mit quarante bonnes minutes à atteindre le premier indice d’une présence humaine, cette autoroute qui serpentait sur les versants d’une vallée encaissée. Il y avait bien quelques fermes, ici ou là, à l’abri des replis de terrain de cet océan glauque quadrillé par des ruisseaux et des rivières, colonisé par des touffes denses de cynomels, l’arbre emblématique de la région. À flanc de coteau s’étendaient des pâturages, où les bêtes frissonnaient dans le vent qui balayait la lande.

Pendant que le véhicule suivait la piste avec circonspection, Dudley, affalé dans le siège du conducteur, se demandait comment il pourrait bien annoncer la nouvelle. La petite communauté d’astronomes professionnels à laquelle il appartenait lui rirait au nez lorsqu’il lui soumettrait les résultats de son observation. Moins de vingt-trois heures pour un enveloppement complet, ce serait déjà difficile à croire, alors, une fraction de seconde… Il se couvrirait de ridicule et mettrait en péril sa carrière universitaire. D’autant plus que ses collègues physiciens et ingénieurs ne manqueraient pas de l’enfoncer joyeusement.

Jeune professeur, il ne se serait pas posé la question. Il aurait foncé tête baissée, quitte à se mettre tout le monde à dos. Le temps de démontrer sa théorie. Oui, il se serait dressé contre tous. Tel un héros, ou au moins une figure romantique et poétique, il aurait surmonté l’adversité. Mais, aujourd’hui, il ne pouvait plus se permettre de prendre de tels risques. Il avait besoin de travailler encore huit ans avant d’avoir droit à un repos mérité. Huit années à économiser, sans quoi il n’aurait jamais les moyens de se payer un autre rajeunissement. Et qui, en cette funeste fin de xxive siècle, accepterait d’employer un astronome complètement discrédité ?

Il regardait défiler le paysage par la fenêtre et, sans s’en rendre compte, caressait le tatouage de son oreille. Une lumière blafarde illuminait le paysage ondulant et les étendues interminables d’herbe ficelle humide, révélant des vaches terriennes à l’allure pitoyable et des troupeaux de nygines, une espèce locale de bovins. Il devait bien y avoir une ligne d’horizon, quelque part, devant lui, mais le ciel gris se fondait avec la lande. Pour être honnête, il devait s’agir de l’une des vues les plus déprimantes de tout l’univers colonisé.

Dudley ferma les yeux et soupira.

— Et pourtant, c’est beau, chuchota-t-il.

Dudley n’était pas vraiment du genre à se rebeller. Néanmoins, il savait qu’il ne pouvait ignorer ce qu’il avait vu là-haut, parmi ces constellations éternelles et immuables. Heureusement, se rendit-il compte, il lui restait suffisamment de dignité pour ne pas succomber à la tentation de l’oubli, pour ne pas enterrer purement et simplement sa découverte. Révéler au public le résultat de son travail reviendrait pourtant à ébranler sa petite vie confortable. D’aucuns le disaient mou et faible. Lui se voyait âgé et prudent. Sage, en quelque sorte.

Les vieilles habitudes sont difficiles à perdre, aussi commença-t-il par considérer séparément les différentes parties de son problème – comme il l’enseignait à ses étudiants –, de manière à pouvoir le résoudre progressivement, en le soumettant à sa logique innée. Sa priorité absolue était simple : confirmer la vitesse de l’enveloppement. Mais son temps était compté, car l’information se propageait à la vitesse de la lumière. Gralmond était l’un des mondes les plus excentrés de cette partie du Commonwealth. Mais il n’était pas le plus éloigné.

Le Commonwealth intersolaire occupait un espace vaguement sphérique, dont le centre était la Terre. La phase trois de la colonisation venait de débuter avec l’ouverture...